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0. Introducción 

o más significativo de Soldados de Salamina, la novela más conocida de Javier 

Cercas, lo que explica su éxito al tiempo que la convierte en exponente 

privilegiado del boom literario de la memoria, es su vinculación con el debate 

que en el momento de su publicación (2001) se estaba reabriendo en torno a una posible 

reconfiguración de la memoria cultural (Assmann, 2006)1. Por primera vez desde la 

Transición se discutía en España abierta y públicamente la pregunta de qué recordar y 

cómo; qué significado y qué alcance conceder a la memoria; cómo integrar las 

memorias aún excluidas dentro de la memoria cultural en base a la cual se conforma la 

identidad comunitaria. 

Los intereses políticos no fueron, por supuesto, ajenos, a esa desclasificación de la 

memoria2, aunque la condición sine qua non fue probablemente el relevo generacional 

                                                           
1
 El concepto de memoria cultural aquí manejado remite a la teorización llevada a cabo por Aleida 

Assmann, quien lo acuñó, junto con Jan Assmann, para referirse a una memoria oficialmente mediatizada, 
configurada y transmitida por instituciones y medios públicos, desde la escuela o la universidad a la 
prensa, la televisión, los discursos políticos, literarios y estéticos (Assmann, 2006: 51-54). 
2 Durante la legislatura de la mayoría absoluta de Aznar (2000-2004), el PSOE comenzó a incorporar en 
su agenda política la recuperación de un pasado que en el transcurso de su ejercicio del poder había 
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que se estaba completando por aquellos años; el hecho de que los recuerdos de guerra y 

posguerra, vinculados hasta ese momento a una experiencia individual, comenzaban a 

flotar libremente, quedando a merced de un proceso de oficialización encaminado a 

destilar lo general a partir de lo individual. Es decir que la gran caja de Pandora de la 

memoria no se abrió en España más que en el momento en que la memoria se estaba 

convirtiendo en Historia, perdiendo en este proceso su condición lacerante y su 

potencial incendiario. Del pasado comenzó a hablarse una vez que se consideró 

superado el riesgo de que ello pudiera dar lugar a una retraumatización de la sociedad 

española. 

A fin de comprobar la vinculación que mantiene Soldados de Salamina con este 

giro cultural, resultan esclarecedoras las entrevistas concedidas por Javier Cercas tras su 

publicación. Como botón de muestra sirva aquí una aparecida en el diario alemán Die 

Zeit (2003), en donde se le planteaba al novelista la pregunta de por qué la memoria se 

estaba afianzando en España como nuevo eje de políticas editoriales, cinematográficas y 

culturales. La respuesta de Cercas fue la siguiente: 

 
El interés por la Guerra Civil no es completamente nuevo. Desde los años setenta 

proliferaron los estudios académicos al respecto. Lo que ha cambiado radicalmente es la 
forma en que contemplamos nuestra historia más reciente. Pienso que ha sido mi 
generación, que ronda los cuarenta, la que ha creado este nuevo interés. Y desde hace dos 
años se ha intensificado explosivamente. Toda la sociedad habla de ello, sobre todo la gente 
joven. He recibido muchas cartas de chicos de dieciocho años que quieren saber por qué 
alguien se hizo fascista, qué sucedió realmente durante la guerra y la posguerra. Esto no 
tiene nada que ver con revisionismo. No tiene que ver con culpa. Esta generación no quiere 
saber más que la verdad (Cercas, 2003b). 

 

Estas observaciones son harto significativas en tanto en cuanto parecen indicar 

que Cercas lee la reconfiguración de la memoria en términos de un relevo generacional. 

De hecho, esto es lo primero que destaca en su respuesta: que la historia de la Guerra 

Civil ha pasado a ser gestionada no por sus protagonistas, sino por los integrantes de la 

segunda generación, que es la suya; y que, en virtud de la posición de bisagra que ésta 

ocupa en el organigrama generacional, se ve enfrentada a la obligación de responder a 

las preguntas planteadas por los integrantes de la generación siguiente, una generación 

educada en el absoluto desconocimiento de su propia historia. Al pasar por el tamiz de 

esa tercera generación, se consuma, según Cercas, el proceso de historización de la 

memoria, pues a los nietos, dice, ya no les interesa la culpa, sino «nada más que la 

verdad». Nótese que el acento no recae en lo problemático del concepto de verdad, 
                                                                                                                                                                          
suprimido sistemáticamente. Una vez reinstaurado en el gobierno, ello se tradujo en un proyecto de ley de 
la memoria que polarizó fuertemente la opinión pública española, desembocando finalmente en la propia 
Ley de la Memoria Histórica (52/2007), que fue apoyada por todos los grupos parlamentarios del espectro 
político español, salvo PP y ERC, y que sin embargo se votó casi a escondidas, el mismo día en que se 
dictaba en la Audiencia Nacional la sentencia por los atentados del 11-M, lo cual refleja la ambivalencia 
con la que se sigue abordando en España este tema. 
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como quizás hubiera sido de esperar, sino en el hecho de que para la tercera generación 

queda definitivamente clausurada la cuestión de la culpa. No quedan claras las 

implicaciones que se derivan de esto para la literatura; si Cercas estima que también 

para ella ha llegado el momento de desactivar la pregunta por la justicia, o si, por el 

contrario, piensa que su función es precisamente la de mantener abiertos los expedientes 

que el derecho y la historia dan por cancelados, para decirlo en palabras de Walter 

Benjamin. 

No se trata aquí de caer en la ingenuidad de pretender extraer de esta u otras 

entrevistas del mismo tenor las claves interpretativas del texto, sino más bien de 

tomarlas como punto de partida para averiguar cómo se articula literariamente, en el 

contexto de esta novela en particular, la conciencia que el autor manifiestamente posee 

de la no identidad entre pasado y memoria; del abismo que media entre Historia y 

memoria; entre la memoria y su reconstrucción como relato. En la praxis esto equivale 

también a preguntar por la vinculación que se establece entre la memoria que la novela 

pretende rescatar y la memoria oficial dominante. 

A primera vista, la novela parece ofrecer una respuesta unívoca a estas preguntas 

desde el momento en que hace lo posible por acreditarse ante el lector como operación 

de rescate de una memoria condenada al olvido y al ostracismo. Tanto es así que en 

Soldados de Salamina lo que habitualmente se configura como marginal –el relato 

metaficcional de las circunstancias que determinan la gestación de la novela– ocupa el 

lugar central, desplazando la historia propiamente dicha, de tal suerte que la peripecia 

que da título a la novela y actúa como su hilo conductor no resulta ser a la postre más 

que el detonante de lo que se revela como lo fundamental: el relato de las circunstancias 

que condujeron al narrador a proceder a la exhumación de una memoria casi olvidada; 

el análisis de las posibilidades e imposibilidades –literarias y culturales– a las que dicha 

tarea lo enfrenta; la reivindicación enfática del propio texto como tributo a unas 

víctimas injustamente olvidadas: 

 
[…] allí vi de golpe mi libro, el libro que desde hace años venía persiguiendo, lo vi entero, 
acabado, desde el principio hasta el final, desde la primera hasta la última línea, allí supe 
que, aunque en ningún lugar de ninguna ciudad, de ninguna mierda de país fuera a haber 
nunca una calle que llevara el nombre de Miralles, mientras yo contase su historia Miralles 
seguiría de algún modo viviendo y seguirían viviendo también, siempre que yo hablase de 
ellos, los hermanos García Segués –Joan y Lela– y Miguel Cardos y Gabi Baldrich y Pipo 
Canal y el Gordo Odena y Santi Brugada y Jordi Gudayol, seguirían viviendo aunque 
llevaran muchos años muertos, muertos, muertos, muertos, hablaría de Miralles y de todos 
ellos, sin dejarme a ninguno, y por supuesto de los hermanos Figueras y de Angelats y de 
María Ferré, y también de mi padre y hasta de los jóvenes latinoamericanos de Bolaño, pero 
sobre todo de Sánchez Mazas y de ese pelotón de soldados que a última hora siempre ha 
salvado la civilización y en el que no mereció militar Sanchez Mazas y sí Miralles… 
(Cercas, 2001: 208-209). 
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Esta interpretación metaficcionalmente prefigurada de la novela en tanto que 

homenaje a las víctimas olvidadas de la Guerra Civil se vio ampliamente corroborada 

por la crítica. Ya en las primeras recensiones se destacaba su aportación de cara a la 

recuperación de una memoria injustamente olvidada: «Se podría pensar que esta novela 

viene a satisfacer una especie de deuda histórica», constataba Luis García Jambrina en 

ABC, y también las particularidades formales del texto –su carácter autoficcional y el 

juego entablado entre realidad y ficción– fueron vistas como sintomáticas de una 

ruptura con la anterior literatura sobre la Guerra Civil (Mauricio Bach, La Vanguardia). 

Tales apreciaciones no fueron desautorizadas en lo esencial por los estudios 

académicos, aunque éstos presentan variaciones importantes a la hora de atribuirle a la 

memoria escenificada un significado capaz de unificar la interpretación, subrayando en 

unos casos el potencial subversivo del texto, y en otros su capacidad para abordar la 

temática de la memoria sin polarizarla. Así, para Antonio Gómez López Quiñones, por 

ejemplo, la reivindicación que se hace del testimonio en Soldados de Salamina apunta 

en último término a una invalidación del pacto de silencio de la Transición: «Esta 

novela cierra, de hecho, un círculo temporal que había quedado a medias y que, al ser 

completado, ofrece una luz distinta y renovada sobre el pasado. […] Este relato se 

convierte en un acto que pide y exige del lector una implicación y una praxis» (Gómez, 

2006: 64). Mientras que otros autores como Pozuelo Yvancos (2004) o Alicia Satorras 

(2003) destacan, por contra, la capacidad de la novela para situarse por encima de las 

ideologías. A través de su renuncia a todo “idealismo deformador”, Soldados de 

Salamina incita, a juicio de Satorras, a una «lectura universalista que sirve para unificar 

la humanidad de todos los personajes, de los perdedores y de los ganadores, de los que 

vivieron la guerra y los que no» (Satorras, 2003: 242).  

Tales divergencias interpretativas son el punto de partida del presente estudio, que 

busca aislar los “puntos calientes” del texto en lo tocante a la modulación de la 

memoria, a fin de responder a la pregunta de qué se recuerda y cómo, y sobre todo a la 

pregunta de cómo lo recordado es “colonizado” por el presente. El convencimiento 

subyacente a este planteamiento es el de que no cabe desentrañar la lógica interna de 

Soldados sin aventurar una hipótesis sobre la forma en la que se imbrica en su contexto. 

Dichas reflexiones en torno al significado del texto –a su ordenamiento retórico y 

conceptual–, se irán desgranando al hilo las siguientes preguntas: 

En primer lugar, la pregunta de qué estrategias diseña el texto para dar visibilidad 

al olvido y a las discontinuidades generacionales resultantes. 

En segundo lugar, la de qué recursos se ponen en juego a fin de promover la 

superación de dicho olvido y qué significado se concede al testimonio: cómo se evalúa 

el crédito de verdad o el valor político de la memoria subjetiva; qué vinculación se 
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establece entre el acto íntimo y su manifestación pública; entre la memoria 

comunicativa y la cultural. 

Y tercero, qué interrelación se establece entre las dos memorias que ocupan el 

centro de la representación: cómo se activa –o desactiva– el conflicto entre ellas; qué 

reparación se propone para las identidades heridas por el resentimiento o la 

desmemoria; cómo se gestiona el aura subversiva que rodea el texto.  

 

1. Escenificaciones del olvido 

El punto de partida de la novela –y de su puesta en escena del olvido como 

contexto en el que se desenvuelve– lo marca el relato de cómo su yo-narrador, un 

periodista que quiso ser escritor y que comparte nombre y numerosos rasgos biográficos 

con el autor, descubre en el verano de 1994, en el transcurso de una entrevista 

mantenida con Rafael Sánchez Ferlosio, una “historia novelesca” que le fascina: se trata 

de la historia de la asombrosa salvación del padre de Ferlosio, el escritor e ideólogo de 

la Falange Rafael Sánchez Mazas, que en los últimos días de la Guerra Civil fue 

colocado, junto con otros cuarenta y nueve presos muy significados del bando nacional, 

frente a un pelotón de fusilamiento, logrando escapar en medio de la confusión generada 

por la primera descarga de las ametralladoras. Sobrevivió porque el miliciano que lo 

encontró agazapado en el fondo de una hoya no lo delató. Y también porque, cuando 

erraba desorientado y completamente desvalido por los montes de la región, se encontró 

primero con Maria Ferrer, que le proporcionó comida y un lugar donde resguardarse, y 

más tarde con tres muchachos de un pueblo cercano, desertores republicanos, con los 

que llegó a un acuerdo de protección mutua. Se trataba de Pedro Figueras Bahí, 

Joaquim Figueras Bahí y Daniel Angelats, “los amigos del bosque” a los que se refiere 

Sánchez Mazas en su diario. 

Al disponerse a comenzar con su labor de documentación a fin de reconstruir este 

episodio real, el narrador –un periodista– confiesa sin empacho aparente que hasta ese 

momento jamás se había interesado por la Guerra Civil. No sabía de esa contienda, 

como él dice, «más que sobre la batalla de Salamina o el uso exacto de la Garlopa» 

(Cercas, 2001: 21). Conocía, naturalmente, «las historias tremendas que engendró», 

pero las había desestimado como material literario por considerarlas «excusas para la 

nostalgia de los viejos y carburante para la imaginación de los novelistas sin 

imaginación» (21). Queda patente, pues, que al iniciar sus pesquisas el narrador no 

actúa movido por un imperativo político o moral, por el deseo de reabrir un capítulo de 

la historia cerrado en falso, sino en base a la intuición de haber dado con una historia 

con potencialidad literaria, una «historia novelesca» (35). Este su desinterés inicial por 
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la Historia aparece acentuado a raíz del anonadamiento que experimenta al enterarse de 

que Joaquim Figueras, uno de los “amigos del bosque”, sigue vivo: «Incrédulo, como si 

acabaran de anunciarme la resurrección de un viejo soldado de Salamina, pregunté: 

“¿Está vivo?» (56). Reflexionando sobre ello, el narrador se confiesa sorprendido ante 

su propia reacción: «Es curioso (o por lo menos me parece curioso ahora): desde que el 

relato de Ferlosio despertara mi curiosidad nunca se me había ocurrido que alguno de 

los protagonistas de la historia pudiera estar todavía vivo, como si el hecho no hubiera 

ocurrido apenas sesenta años atrás, sino que fuera tan remoto como la batalla de 

Salamina» (43).  

¿Cómo es posible que un periodista no sea consciente de que en 1994, fecha en la 

que arranca la acción novelística, quedan en España aún numerosos supervivientes de la 

contienda? La novela no responde a esta pregunta. En lugar de ello demuestra, a través 

de las entrevistas que el narrador mantiene con otros personajes, que esta inconsciencia 

no es ni mucho menos privativa del narrador, sino que más bien constituye la norma. 

Incluso los hijos de los soldados republicanos represaliados, como Joaquim Figueras, 

confiesan que en vida de sus padres apenas si prestaron atención a sus relatos: 

«Entiéndalo –se disculpó otra vez–. Para mí era sólo una historia familiar. Se la oí 

contar tantas veces a mi padre [...]. En casa, en el bar, solo con nosotros o rodeado de 

gente del pueblo, porque en Can Pigem tuvimos durante años un bar. En fin. Yo creo 

que nunca le hice mucho caso. Y ahora me arrepiento» (53). 

El propio Miralles, identificado por el narrador como el miliciano que en su día le 

salvó la vida a Sánchez Mazas –aunque ese extremo no se ve confirmado por el propio 

personaje–, aboga a favor del olvido. Confiesa que años atrás experimentó un fuerte 

resentimiento ante el espíritu desmemoriado de la joven democracia española –«Alguien 

decidió que había que olvidar…» (177); «Nunca nadie me ha dado las gracias por 

dejarme la juventud peleando por su mierda de país» (175)–, pero en el encuentro que 

mantiene con el narrador se muestra convencido de que es ya demasiado tarde para 

recordar: 

 
No me queda mucho tiempo, y lo único que quiero es vivirlo en paz. Créame: esas 

historias ya no le interesan a nadie, ni siquiera a los que las vivimos; hubo un tiempo en que 
sí, pero ya no. Alguien decidió que había que olvidarlas y, ¿sabe lo que le digo? Lo más 
probable es que tuvieran razón; además la mitad son mentiras involuntarias y la otra mitad 
mentiras voluntarias (177).  

 

El narrador no da por buenas dichas tesis, sino que aboga en favor de una 

recuperación de la memoria, interpretando el acto de recordar como un homenaje 

póstumo a las víctimas; como una forma, la única, de mantener viva la deuda que cada 

generación mantiene con la anterior –«Pensé que, aunque hacía más de seis años que 



222 Tropelías. Revista de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, 18 (2012) 
Patricia Cifre Wibrow 
 

había fallecido, mi padre todavía no estaba muerto, porque todavía había alguien que se 

acordaba de él» (187)–. Lo curioso es que, a pesar de la insistencia con la que la novela 

alude al contexto de olvido masivo en el que se desenvuelven las investigaciones del 

narrador, nada en ella puede interpretarse como una indagación sobre las circunstancias 

a las que responde dicho olvido, ni se plantea tampoco la cuestión de a quién favorece, 

sino, antes bien, se hace todo lo posible por naturalizar esa amnesia colectiva, 

presentándola como una consecuencia inevitable del paso del tiempo, fruto del 

desinterés que cada generación manifiesta inexorablemente frente a los recuerdos de la 

anterior: «Quizás porque ya nadie tiene tiempo de escuchar a la gente de cierta edad, y 

menos cuando recuerdan episodios de su juventud, los tres estaban deseosos de 

hablar…» (71). El narrador da por hecho que la incomunicación intergeneracional 

detectada es un fenómeno natural. No lo pone en relación con una determinada política 

de la memoria. No es consciente de que lo público influye en lo privado; de que la 

relevancia otorgada a una experiencia en la esfera pública acaba incidiendo en la 

percepción que se tiene de ella en la esfera privada. Es decir, que la desconsideración de 

los hijos para con las “batallitas” referidas por sus padres a propósito de la Guerra Civil 

no es relacionada con la deslegitimación pública a la que se vio sometida la memoria en 

España. 

En suma, que en Soldados de Salamina el olvido es invocado como telón de fondo 

ante el cual destacar la lucha del narrador en favor de la recuperación de una memoria 

casi olvidada, pero evitando toda alusión a sus aspectos más problemáticos, y pasando 

por alto cuanto pudiera ser interpretado como una crítica concreta a las políticas 

culturales implementadas desde la Transición. 

 

2. La recuperación de la memoria a través de testimonios orales 

En la nota del autor antepuesta a la novela, se subraya que ésta es fruto de 

«numerosas lecturas y largas conversaciones». Cabría pensar que esta doble referencia 

paratextual a una memoria comunicativa –transmitida a través de los testimonios 

orales– y otra documental –recopilada a través de la lectura de documentos y otros 

testimonios escritos–, es reveladora de una sensibilidad hacia el valor, y la distinta 

funcionalidad, de una y otra. Si a esto se añade la circunstancia de que el relato se va 

trenzando ante todo a partir de los testimonios orales aportados por los testigos directos 

del episodio o por sus hijos –Sánchez Mazas, Rafael Sánchez Ferlosio, Joaquim Figeras, 

Daniel Angelats, Maria Ferrer y Miralles–, así como por otros informantes –como 

Andrés Trapiello, el historiador Miguel Aguirre o el escritor Roberto Bolaño–, entonces 

parece necesario coincidir con el juicio de críticos como Laura Scarano (2007: 18) o 

Antonio Gómez López Quiñones (2001: 52), que han argumentado que la novela de 
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Cercas reivindica la importancia del testimonio oral frente a la memoria transmitida a 

través de documentos y textos escritos. 

Aun así y con todo cabe detectar en la novela una cierta desatención a lo que de 

particular tiene esa memoria testimonial y comunicativa3. Sobre todo la insistencia del 

narrador en valorar los testimonios recogidos en función de su fidelidad a los hechos 

(Cercas, 2001: 62, 72) resulta llamativa en este sentido, puesto que es indicativa de que 

pasa por alto lo que de específico tiene dicha memoria: el hecho de que se rige por una 

lógica distinta a la documental; de que lo relevante en ella no es el hecho histórico –«la 

recapitulación de los hechos tal y como han ocurrido», como decía Ranke–, sino la 

vivencia subjetiva, el rastro que deja lo vivido en la conciencia, las conmociones que 

produce, y la forma en la que el trauma causado, o en todo caso los miedos y 

resentimientos vinculados a ese recuerdo, se transmiten de una generación a la 

siguiente, cuestiones éstas a las que la novela no presta atención.  

El hecho de que los testimonios recogidos por el narrador no despiertan su interés 

por otras vivencias más allá de la anécdota en torno a la cual ha decidido construir su 

novela resulta igualmente significativo. Las historias que le cuentan sus informantes  

–sobre su internamiento en los campos de concentración de la posguerra, por ejemplo– 

no son integradas en la novela, ni le inducen a apartarse en momento alguno de su 

objetivo inicial, que es el de contar la historia de la salvación de Sánchez Mazas, 

esclareciendo todos sus aspectos, y hallando ante todo una respuesta a la pregunta de 

«Qué ocurrió en realidad durante aquellos días en que Sánchez Mazas anduvo vagando 

sin rumbo por tierra de nadie. Qué sintió, qué pensó, que les contó a los Ferré, a los 

Figueras, a Angelats» (62); «Qué pensó [el miliciano que le perdonó la vida a Sánchez 

Mazas] al mirarle a los ojos y por qué lo salvó» (180). Este sigue siendo hasta el final de 

la novela el «secreto esencial» (180). Incluso en la última parte, cuando el narrador está 

a punto de mantener la entrevista fundamental con Miralles, únicamente se interesa por 

el papel desempeñado por el soldado en la aventura del Colell: «…pensaba que pronto 

sabría si Miralles era el soldado de Líster que salvó a Sánchez Mazas, y que sabría 

también qué pensó al mirarle a los ojos y por qué lo salvó, y que entonces tal vez 

comprendería por fin un secreto esencial» (180). 

La naturalidad con la que el narrador confiesa que «en más de una ocasión hube 

de encauzar el chorro en desorden» del discurso de sus interlocutores (72) es indicativa 

asimismo de que no identifica el carácter compulsivo e incontinente de dichos 

testimonios como sintomático de una inhibición previa. El entusiasmo con el que sus 

interlocutores le confían su historia; la insistencia con la que le conminan a escribirla no 

                                                           
3
 Véanse al respecto también los trabajos de Gracia (2001), Prats (2004), Pozuelo (2004), Satorras (2003). 
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obedece, a su modo de ver, más que al placer que les produce la evocación de una etapa 

de su vida cuajada de aventura:  

 
No sé si exagero al creer que, como a Figueras y a Maria Ferré, a Angelats le 

halagaba en cierto modo mi interés por él; sé que disfrutó mucho recordando a Joaquim 
Figueras  
–que durante años había sido su mejor amigo y a quien hacía mucho que no veía– y su 
común aventura en la guerra, y mientras le oía esforzarse en presentarla como una travesura 
de juventud sin la menor importancia, intuí que tenía toda la importancia del mundo para él, 
quizá porque sentía que había sido la única aventura real de su vida, o por lo menos la única 
de la que sin temor a error podía enorgullecerse. Largamente me habló de ella; luego me 
habló de su infarto, de la marcha de su negocio, de su mujer, de sus hijos, de su única nieta. 
Comprendí que hacía mucho tiempo que le urgía hablar con alguien de esas cosas; 
comprendí que yo sólo le estaba escuchando en compensación por haberme contado su 
historia. Avergonzado, sentí piedad, y cuando consideré que había pagado mi deuda, quise 
despedirme, pero como había comenzado a llover Angelats insistió en acompañarme hasta 
la parada del autobús (73). 

 

Es decir que el narrador apenas es consciente de que las esperanzas que depositan 

sus interlocutores en él en tanto que novelista arraigan en último término en el deseo de 

que sus recuerdos puedan finalmente interaccionar en condiciones de igualdad con otros 

discursos hasta ahora dominantes, a fin de entablar con ellos un diálogo ya no regulado 

por lo “políticamente correcto”, sino por lo humana y políticamente necesario. No se da 

cuenta de que el texto que les promete escribir representa para ellos la única vía de 

acceso a la memoria cultural a partir de la cual se conforma la identidad comunitaria. 

Con una sola entrevista cree poder obtener el material que necesita, sin cobrar 

conciencia de que de esta manera renuncia a rastrear las complejas rutas seguidas por 

recuerdos largo tiempo amordazados, privándose de explorar lo que ha quedado tapiado. 

Y esa actitud del narrador no se ve contrarrestada por otros mecanismos literarios 

destinados a reivindicar la necesidad de favorecer un trasvase de esos recuerdos desde la 

memoria comunicativa, en la que se han visto constreñidos durante décadas, a la 

memoria cultural, motivo por el cual no cabe sino concluir que la novela desatiende el 

significado más profundo de la memoria en beneficio de una lectura mucho más trivial, 

sentimental y anecdótica de la misma. 

El hecho de que los elementos documentales no aparezcan marcados como tales, 

sino integrados dentro de la trama novelesca, entremezclados con otros ficcionales, 

contribuye asimismo a mermar su valor testimonial. Los comentarios metaficcionales, 

en los que el narrador se reafirma una y otra vez en su compromiso de no inventar, en su 

voluntad de escribir no una novela, sino un «relato real», como él dice (Cercas, 2001: 

37, 74, 170), no logran contrarrestar la confusión creada en el propio relato entre la 

realidad y la ficción. Sobre todo porque el estatus real de dichos materiales no recibe 

confirmación paratextual a través de un aparato de notas, un prólogo o un epílogo, ni se 

establece tampoco una coincidencia absoluta entre las figuras del narrador y del autor. 
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Semejante coincidencia dotaría de credibilidad el nivel meta a través del cual se está 

articulando el sentido que la propia novela le atribuye a la memoria rescatada. Pero 

desde el momento en que no se da, hay que aceptar que Cercas, como muy bien 

argumenta Jordi Gracia, «escribe una novela de ficción, no un relato verídico, por 

mucho que la novela contenga en su interior relatos reales» (Gracia, 2001: 245). De ahí 

que en Soldados de Salamina la realidad verídica no pueda ser leída finalmente más que 

como una realidad de ficción. Y es que no estamos ante una literatura de ficción que se 

pone al servicio del testimonio, sino ante una literatura que ficcionaliza el testimonio4.  

Con respecto al tratamiento de los testimonios, cabe concluir, por tanto, que a 

pesar de su pretensión de rescatar la memoria de los vencidos, la novela de Cercas se 

construye en torno a la peripecia vivida por Sánchez Mazas en el Monasterio del Colell. 

Los recuerdos de los perdedores sólo se incorporan en la medida en que aportan algo a 

la anécdota central. Se recupera lo que ellos mismos consideran como «una travesura de 

juventud». Nada, o casi nada, se dice, en cambio, de su experiencia de posguerra. Es 

decir que la novela está muy lejos de rescatar la memoria silenciada de los vencidos, e 

incluso omite preguntarse por el impacto que ha tenido ese silenciamiento en la 

construcción identitaria de sus portadores. Consecuentemente, la recuperación que hace 

del relato que Sánchez Mazas prometió escribir y nunca escribió cobra un carácter 

anecdótico. La decisión de conservar el título de Soldados de Salamina, concebido en su 

día por el propio Sánchez Mazas, apunta en la misma dirección, pues la alusión a esa 

lejana batalla subraya la distancia que media entre el tiempo narrado y el tiempo de la 

narración, acentuando el carácter casi irreal de los recuerdos evocados, como si la 

Guerra Civil no pudiera ser evocada ya más que como un conflicto que se pierde en la 

bruma de un tiempo legendario5. 

 

3. (Des-)encuentro entre memorias largo tiempo irreconciliadas 

Como muy bien argumenta Aleida Assmann, el olvido únicamente sirve para 

cauterizar heridas cuando la violencia causante de los traumas que se pretenden superar 

afectaron a ambas partes del conflicto por igual. Una violencia infligida 

unidireccionalmente no puede, en cambio, ser superada mediante el olvido, sino que 

requiere de un procesamiento dialógico (Assmann, 2007: 5). Quizás por esto la 

                                                           
4
 Un ejemplo muy interesante de este tipo de literatura ficcional puesta al servicio del testimonio nos lo 

proporciona el novelista austriaco Erich Hackl, algunos de cuyos textos reconstruyen biografías de 
españoles o latinoamericanos (Los motivos de Aurora, Sara y Simón, una historia sin fin, Esbozo de un 
amor a primera vista, Boda en Auschwitz). 
5
 El espacio temporal que media entre el tiempo narrado y el tiempo de la narración puede ser modulado 

de muy distinta manera, ya sea para resaltar las continuidades existentes entre el presente y el pasado, o 
bien con la intención contraria. Véase sobre este asunto mi artículo “Literatura, memoria y olvido. La 
narrativa española y austriaca de los ochenta”, Anthropos, 196 (2002), pp. 174-194. 
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orquestación que se hizo de la memoria durante la Transición permaneció ligada a una 

interpretación niveladora de la Guerra Civil. Desde los sectores culturales más 

influyentes se insistió una y otra vez en la idea de que durante la contienda hubo 

violencia en ambos bandos por igual, al tiempo que se tendía a minimizar el carácter 

radicalmente asimétrico del revanchismo político, jurídico e ideológico de la posguerra6. 

En relación con esto hay una cuestión fundamental que plantearle al texto, que es 

la de cómo se posiciona ante la fractura ocasionada por la guerra civil; cómo aborda el 

reencuentro que pretende escenificar entre dos memorias largo tiempo divorciadas. 

Lo primero que hay que destacar al respecto es que toda la trama novelesca 

descansa «en un gesto de perdón» que, como muy bien ha señalado José María Pozuelo 

Yvancos, resulta «fundamental para su configuración ética» (2001: 278): «…como si 

ese centro de la cebolla fuera ya el corazón de un gesto de perdón, de reconciliación del 

ser humano consigo mismo y de justicia o restitución ética de los perdedores, un 

hermoso centro recursivo que alimenta todas las capas de esta formidable novela» 

(286). Pozuelo Yvancos alude aquí naturalmente a la escena –tantas veces repetida por 

diversos narradores intradiegéticos– en la que Sánchez Mazas espera, agazapado en el 

fondo de un agujero, la descarga que va a acabar con él; un disparo que no llega, porque 

el soldado que lo está encañonando resuelve perdonarle la vida. Este es el punto de 

partida y de llegada de la novela, un momento de máxima tensión entre dos hombres 

pertenecientes a dos bandos enfrentados; un momento que se resuelve en un gesto de 

perdón, cuando uno de ellos –perteneciente a un ejército vencido y derrotado– decide 

perdonarle la vida al otro –a pesar de estar cargado de razones para no hacerlo–. Y 

efectivamente no es posible interpretar esta escena, tan central, más que como un 

alegato a favor del perdón. Tanto más cuanto que la heroificación final de la figura de 

Miralles en la tercera parte se basará en este momento y en esta decisión: «El héroe no 

es el que mata, sino el que no mata o se deja matar…» (Cercas, 2001: 148), comenta 

Bolaño, para aportar a continuación la definición de heroísmo que será retomada por el 

narrador en las últimas líneas de la novela, en donde se refiere a Miralles como «un 

hombre acabado que tuvo el coraje y el instinto de la virtud y por eso no se equivocó 

nunca o no se equivocó en el único momento en que de veras importaba no 

equivocarse…» (209). Y ya sabemos cuál fue ese momento: el del perdón. Es decir que 

el héroe es estilizado aquí, en el punto final de la novela, como el que es capaz de 

perdonar. 

                                                           
6
 En Políticas de la memoria y memorias de la política, Paloma Aguilar reconstruye de forma muy 

minuciosa las políticas de la memoria desarrolladas en España desde la Guerra Civil hasta la actualidad. 
Otro estudio sobre el impacto de estas políticas en el campo cultural es el de Teresa Vilarós, El mono del 
desencanto. Una crítica cultural de la transición española (1973-1993). 
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La otra escena motriz, que también irradia una fuerte carga simbólica, se 

configura en torno al pacto establecido entre Sánchez Mazas y los milicianos en medio 

del bosque. Una y otra vez es evocada a lo largo de la novela la imagen de dos hombres 

conversando en la linde de un bosque, apoyados contra el tronco de un roble (118) o 

susurrando en la oscuridad de un granero, alumbrados tan solo por el débil resplandor 

de sus cigarrillos (119-120)), y a ningún lector se le escapa que a través de la imagen 

abismada de esa amistad entablada entre dos hombres tan desiguales –entre Sánchez 

Mazas, el poeta exquisito, ideólogo de la Falange y futuro ministro sin cartera del 

gobierno de Franco; y Pere Figueres, el joven autodidacta con una cultura literaria fuera 

de lo común, militante de Ezquerra Republicana de Catalunya e integrante de la 

columna Durruti antes de alistarse en el ejército regular de la República– se ensalzan los 

valores humanos y la cultura libresca como algo que debiera prevalecer por encima de 

los conflictos ideológicos. A través de esta imagen se recupera muy sutilmente el clima 

reinante durante la República, cuando, según la visión que tiene Cercas de este 

momento, falangistas y jóvenes escritores de izquierdas «aún compartían inquietudes y 

cervezas y conversaciones y bromas y cordiales insultos» en los bajos del Café Lyon 

(87). La Guerra Civil aparece por contra como un desliz violento y sanguinario, un 

paréntesis hostil que se intercala inexplicablemente entre un antes y después 

democrático y culto. 

Finalmente, hay que llamar la atención sobre la función desempeñada por la figura 

de Miralles a la hora de facilitar la reconciliación que también esta novela establece 

entre los dos bandos enfrentados7. Lo primero que hay que destacar al respecto es que el 

narrador ya había dado por fracasada la novela, cuando el encuentro con Miralles le 

aporta la pieza que le faltaba: «El libro no era malo, sino insuficiente, como un 

mecanismo completo pero incapaz de desempeñar la función para la que ha sido ideado 

porque le falta una pieza» (144), había constatado al comienzo de la tercera parte. 

Miralles, «(o alguien como Miralles)», alguien capaz de aportar la «versión 

republicana» (176) resulta ser finalmente esa pieza (167). Estamos, pues, ante la vieja 

idea de que, para hablar de la Guerra Civil, hay que respetar sobre todo el equilibrio 

entre las partes. Pero no sólo eso, pues las extenuantes pesquisas telefónicas 

emprendidas por el narrador para acabar localizando a Miralles en un geriátrico francés 

nos demuestran que no cualquiera vale para representar la perspectiva republicana. Pere 

Figueres, el único “amigo del bosque” aún vivo, es desechado. En lugar de ello se opta 
                                                           
7
 Tal y como he mostrado en otros lugares, esta reconciliación final entre los dos bandos enfrentados es un 

lugar común en el tratamiento literario que la narrativa española hace de la Guerra Civil. Véase, sobre 
todo, Patricia Cifre Wibrow, “Versöhnungsrhetoriken in Transición und Wende und ihr Einfluß auf die 
literarische Vergangenheitsbewältigung am Beispiel von Günther de Bruyns Autobiographie 
Zwischenbilanz und Miguel Delibes Roman Madera de héroe“, en H. H. Hahn, H. Hein-Kircher y A. 
Kochanowska-Nieborak (eds.), Erinnerungskultur und Versöhnungskitsch. Marburg: Herder-Institut, 
2008, pp. 89-106. 



228 Tropelías. Revista de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, 18 (2012) 
Patricia Cifre Wibrow 
 

por un personaje que en la novela aparece en primer lugar como integrante de un 

pelotón de fusilamiento y después como héroe olvidado por la Historia, lo cual resulta 

muy adecuado para reforzar la vieja idea de que en la Guerra Civil todos fueron a un 

tiempo víctimas y victimarios. La condición de exiliado de Miralles permite además 

presentarlo como una figura no sujeta a las polémicas partidistas que polarizan el debate 

español en torno a la memoria, y más allá de eso facilita la tarea de contraponer el 

pasado evocado y el presente de la narración como dos momentos aislados, sin abundar 

en la tensa convivencia establecida después de 1939 entre vencedores y vencidos. La 

heroificación de cualquiera de los otros testigos hubiera supuesto volver sobre una de 

los capítulos más silenciados de nuestro pasado, el de las delaciones y las venganzas de 

posguerra, aspectos éstos por los que la novela pasa como de puntillas. No es que se 

deje de mencionar el ingreso en prisión de los amigos del bosque, sin pruebas ni 

explicaciones (Cercas, 2001: 67), pero no se entra a describir los abusos y ultrajes a los 

que fueron sometidos, como sí se describen las ínfimas condiciones reinantes en el 

campo de concentración de Argelès en el que fue internado Miralles al cruzar la frontera 

francesa, de la misma manera en que es descrita con mucho mayor detalle la trayectoria 

militar de Miralles durante la Segunda Guerra Mundial bajo el mando del general 

Jaques-Philippe Leclerc que su andadura en la Guerra Civil a las órdenes de Enrique 

Líster. Incluso el olvido sufrido en el propio país cobra una dimensión más conciliadora, 

cuando aparece equiparado, como es el caso, al que sufren los excombatientes en 

Francia.  

 

4. Conclusiones  

La memoria recuperada en Soldados de Salamiana aparece desprovista de todo 

cuanto pueda levantar ampollas. Es una memoria que no denuncia ni reivindica nada; 

que no llega ni tan siquiera a reafirmarse en su naturaleza de derecho civil. 

Lo que esta novela potencia es una visión más nostálgica que crítica del pasado; 

una visión que pretende vincular un pasado problemático con el presente, sí –y esto 

constituye ciertamente una novedad–, pero evitando reflexionar sobre la forma en la que 

dicho pasado ha sido recordado hasta hoy; sin sacar a relucir las carencias concretas de 

la memoria cultural construida en España a partir del 75; sin dejar a descubierto el 

secuestro sufrido por la memoria, su sistemática falsificación durante cuarenta años de 

dictadura, su silenciamiento en los veinticinco años siguientes. 

El pasado es reconstruido en un plano emocional-sentimental susceptible de 

extraer el fondo “esencial”, humano, de la historia que se recupera, pero sin ir más allá 

de lo anecdótico. De esta manera se recrea una memoria edulcorada, sujeta a cuidadosos 
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equilibrios encaminados a la relativización de los puntos conflictivos. No una memoria 

polarizada que se abre a un proceso dialógico, sino una memoria de antemano 

reconciliada. En este sentido, cabe constatar que el texto de Cercas se beneficia del aura 

que le confiere el hecho de romper con uno de los principales tabús de la cultura de la 

transición, pero sin contravenir ninguna de sus reglas, duplicidad en la que reside 

probablemente una de las claves de su éxito. 
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