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La CompaîíÍa Industrial Film Español S. A, es dccir, Cifesa, vivió cntre los años 1932 y 1965. 

SulÍllima producción cs del año 1951, Lo/a /a picol/em. Entre este aJïo y 1964 sobrevivió como dis- 

tribuidora. Entre 1965 Y 1967 agonizó como cooperativa con el nombre de Cinesco. Moría la que 
había sido la compañia cinematográfïca más emblemática, junto con Filmófono, del cine esparïol. 

La película que nosotros comentaremos es del arïo 1935 y es una de las más representativas 

dc la Cifesa republicana. Existió una versión muda escrita y dirigida por Joaquín Dicenta hijo y 

Juan Vilá Vilamala el arïo 1925. Tal fue el éxito del film que el mismo Dicenta escribió un ver- 
sión para el teatro. Se supone que sobre ese texto se basó Florián Rey para escribir el guión dc 
su versión del '35. Se estrenó el 12 de octubre, el día del Pi lar y de la Raza, en trei nta y ci nco 
ciudades de España, con un apabullante éxito de crítica y plÍblico. El año 1965 se hizo otra ver- 
sión dirigida por Juan de Orduña, protagonista a su vez de la del '35. El tema de Nobleza Baturra 
dura cuatro decenios, como el dictador autóctono que padecimos. (,Y cuál creen ustedes que 
pucde ser cl tcma que tanto sc alarga como el suplicio de Tántalo? Pues, muy fácil: la castidad. 
i, Y qué cs la castidad de la mujer, aunquc cl sintagma preposicional sobre para nuestro imagina- 
rio colcctivo? Es un texto en blanco: un no-texto, una tela por escribir. 1:-:1 lugar de la nada al que 

acuden los igualcs a lJlises. 

Otros (Fanés, 191\9) han visto cn Nobleza Baturra una historia de amor intcrclasista, como 
ocurrirá con /v/orel/a Clara. Hay quicn ve en estc cinc de los años republicanos c1nacilllielllo de 

una nueva era (L1inás, 1990). Quien lo llama cinc populista republicano, siguiendo a otros 
(Sánchez, 1(91), costumbrista y folklórico, pero nunca españolada, término reservado a los 

extranjeros quc hurgan en nuestras raíccs. 

Nosotros en csta propuesta intentaremos averiguar por qué lIitler, que vió la película m;ís ele 

cinco veces, pidió una entrevista a solas con Imperio Argentina. No hay eluda ninguna dc quc 
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LA REPRESENTACIÓN DE LA MUJER EN N013IF.Z;\ BATUI<N./\... 

llitler veía en Nobleza Baturra el espíritu español más genuino y auténtico, y parece que quería 

dc Rey y Argentina la transposiciÓn de ese espíritu a un tema germánico: una versión actualiza- 
da de Lola Montes, amante del rey Luis de Baviera (Cìubern, 1994: 2(4). 

Intentaremos analizar cuáles son los ejes básicos de esta historia de amor pretendidamenle 

interclasista entre Marco, Pilar y Sebastián, entre I-litler, Imperio Argentina y Franco. Ver cómo 
funciona la apología de la moral arcaica en la representación de la honra, la sumisión sexual y 
social de la mujer, los prejuicios sociales, las habladlll'ías, etcétera. Como en otras películas de 

Cifesa, la Iglesia desempeñará un papel importante y básico: será Clukn se lleve el gato al agua. 
Toda la escena social donde se desarrolla la historia huye de marcos reales y conllictivos y pre- 
tende mostrar un mundo sin lucha de clases, donde todos conviven pacíficamente: los jOl'llaleros 

y los amos beben juntos, y los primeros obedecen mansamente a los segundos. Es el llamado 
modelo populista del nacional-catolicismo laico de la República y del nacional-socialismo de 

Goebbels, antesala del franquismo nacional-católico, que algunos consideran diferentes (L1inás: 
1990: 6): 

Es evidente que entre 1934 y 193(, cOlllienza a poderse hahlar en serio de cinc español. Ivlientra que. salvo 

escasas excepciones. el cinc Illudo no había conseguido salir del provineianislllo zarzuclero. de la pelícu- 

la regionalista y rural. tras el paréntesis que supuso la llegada del sonoro. qUl: provocÓ el parÓn que cabía 

esperar en una industria subdesarrollada. sin horil.Ontes y carente de toda estructura solvente. hubo inten- 

lOS serios de construir un cinc popular, todavía laslrm!ollluchas veces por resabios ruralistas. pero de indis- 

cutible solvcncia y evidcnte cnganehe con el espectador (oo.) se cstaban dando los prillleros pasos para la 

cxistencia de un cinc espaiìol de cierta envcrgmlura. capaz de salir del paleto provincianislllo hegelllÓnico 

hasta el Illolllento. 

Esto es, existiría un modelo pre-1934, provinciano todavía; un modelo hasta-1936, republi- 

cano y populista; y finalmente, un modelo post-1939, franquista. El primero sería un intento de 

hacer cinc, rllralista. HI segundo sería la excelencia del modelo español que estos historiadores 
quisieran para sí (L1inás, 1990: 6-7): 

En títulos COIllO Mo/'eno Clom o N,,!J/ew Bo/{(/,m seguilllos encontrando resabios propios de una socie- 

dad escasalllente industrial izada. Pero hay en ellas un desparpajo, una frescura. que serían nípid:ullenle 

errmlicados con el triunfo de los rcbeldes. 

Nosotros, sin embargo, creemos que este pretendido modelo populista republicano es ya ideoló- 
gicamente y políticamente, y sobre todo en el caso de F10rián Rey, un modelo post- 1939, por lo que 
de puesta en escena contiene. El envaramiento que tanto le critican al primer cine franquista existe ya 
aquí si dirigimos nuestra mirada hacia el modo en que la mujer es representada. 

Las peor paradas serán, pues, las mujeres: viva el desparpajo y la frescura: son usadas como 
moneda de cambio en un ambiente rabiosamente reaccionario. Su lugar vendní marcado y deci- 
dido por tres ejes b,ísicos: Sebastián, que representa el imaginario colectivo espaiïol 

nacional-catól ico (republ icano o franquista, modelo hasta-193ó o post-1(39); Marco, que repre- 
senta el poder despótico español nacional-católico o alemán nacional-socialista (modelos 
hasta-193ó y post... 1(39); y la Iglesia, la superestructlll'a que reconduce el sentido y de la cual no 
se separa Pilar (dispositivo discursivo ligado aparentemente al modelo hasta-193ó y en cambio 
en plena vigencia en el modelo post-1(39). 

Un folio en blanco pesa. Pesa mucho. Pesa como el recuerdo que quisiéramos enterrado, 

como el pasado que reescribimos cada vez que alguien llama a la puena. Para la persona que 
mandó en Cifesa durante casi treinta años, más allá de 1954 todo era oscuridad. Vicente 
Casanova Cìiner vivía recluido en Biarritz cuando Felix ranés (19R9), autor de un excelente eslll- 
dio sobre Cifesa, consiguió, enjulio de 197R, ver su eucrpo disminuíclo. Nada sobra cn un lra- 
bajo sobrc la reprcsentación de la mujer; ni siquiera la historia que lo envuclve. Aquel pobre 

hombre sUlllido cn el silencio soportaba Illal las voces atronadoras del ayer. Se había compro- 
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melido con una ideología y unos modelos de representación determinados hasta el cuello, tanto 

durante la época republicana, como ùurante el franquismo, y ahora se scntía sólo y cngaõado por 
Tirios y Troyanos. 

En cualquier caso hablar de aquella época, de la productora que fue la piedra angular del ci ne 

espaõol, nunca ha sido fácil. Ya lo pudo comprobar Félix fanés (1989: 11) cuando se acercó a ella 
por primera vez, pese a los elogios de todos los investigadores que, de un modo u otro, desde una 
<Íptica u otra, se comprometieron al hacer balance de sus cxitos. Pero lo más significativo es que 

nadie, nunca, se ha puesto a hablar de cómo se ponen en marcha los mecanismos f'ílmicos que 

hacen de Cifesa la máquina ideológica n1<\s afín al fascismo, en su m<Ís amplio sentido. 

Quisiéramos avanzar que la representación de la mujer en Noh/cza Halll}'/'{/ obedece y coin- 
cide con la que tenía el régimen de Franco. Lo más triste, sin embargo, es que es anterior, que ya 

existía. Lo peor, quc todavía dura. 

I.eemos en el peri<Ídico E/Puís, del día R de octubre de [995, una entrevista hecha a Imperio 
Argentina por Vicente Molina Foix y de la cual rescatamos para la posteridad: 

Hay nOl11bres que arrnstran una leyenda y otros que conducen a ella. De l11uy pequeña. pero ya I11UY artis- 

ta, le hahían puesto La "etite I I11perio, con ese sensacionalismo afrancesado que adoran los argentinos. 

Tenía cinco añitos y su padre, un profesor de guitarra clásica que a veces toeaha cn pÍlblico, la Ilev6 a un 

café pOrJeíio frecuentado por espiIlïoles. "i,Por qué no haila la niña'!". Y haiI6... Don Jacinto Benavente 1;1 

vi6 actuar, y pontilÏeó: "Esta niña no se puede Ilal11ar siel11pre I'etite. Creeení, y si sigue actuando. 

(.qué?"".A la allurn de I'e roj o, Orduíia o Edgar Neville en la nÓl11ina del mejor cinc c1;ísico esp;uïol. 

Florián Rey cuenta sobre todo en las historias por su intenso, aunque a veces al11puloso, dral11a rural l11udo 

/.0 oldea 1//IIldilo (1929). Magistrales, lIenns de ligereza e invenciÓn /()l'lll;i1, resultan hoy sus películas 

l11usicales producidas por Cil'csa, en especial las castieistns Noh!ew IJollll'/,(/ y MOl'eno CllI/'(/. donde la 

gracia de IinperÎo, sohre todo luciendo el huele gitano de la segunda, deslul11hrn. YeI brillo se vil; hasta 

en Alel11ania".(Y dice Il11perio)."Un día me llamó Goehhels: "El POhrer quiere ver a la seíiora". "Yo no 

tengo la costul11hre de visitar a los homhres sin mi l11arido". Y estando días después all11orzando con 

Andrés Segovia llegan al restaurnnte unos policías con la orden de lIeval'lne al Reiehstag. Fui a ver a 

Hiller. sí, pero con Ini l11arido. El FOhrer hahía visto dos veces Noh!elll IJlIIIII'/,(/ y me recihió muy adl11i- 

rativo. "Meine kOnsterlin. Jch liebe dieh" (":vli artista. iv1e encantas")".(Y a la pregunta de: Entonces. 
Imperio, (,ni con Hitler ni con Marlene'!, contesta con evasivas, naturnll11ente, y gracias a Dios). 
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l. El espacio textual. 

Los límitcs de pertinencia dcl comc/Hario sc vedll sobrepasados por el análisis, que va lIlás 
allá de lo expuesto en [a pantalla. Si decíamos quc el signitïcantc Cifesa son muchas cosas arti- 
culadas alrededor de un nombre, de un anagrama, a los espectadores les ocurrin'í lo mismo: serán 

mccanismos de decodificaci<Ín; imprecisos, sin duda. Por lo tanto, el espacio textual no sÓlo sct'Ú 

lo que vemos, sino c<Ímo ha sido hccho y quién lo consume; esto es, lo implícito al nlm: autor, 

Illelanarrador y narrador explícito, por una parte; y espectador y narratario, por otra. COIllO neu- 
lro no hay nada, ni siquiera una voz en off [Kaja Si [verman (19R7)], intcntaremos atravesar todos 
los cspacios analíticos posibles y construir nuestro propio punto de vista, vista la mirada cine- 
matográlÏca que nos ofrece Cifesa. Se tratará, si ustcdes lo prefieren, de leer el reverso de la base 

estructural signilïcaliva que sugiere Cifesa desde el no-texto, desde la castidad. Seamos, pues, 

castos. 

Francis Picabia pintÓ un cuadro los aõos [94[--42 que rcpresenta a Imperio Argentina. 

Picabia era puro Illeslizaje en su vida y en su propia obra. Cambiaba continuamente, pero siem- 
pre le interesaron [as espaõolas como motivo figurativo. El cuadro representa a una mujer con 
mantilla y peineta, típica figura epoca/. Su mirada es triste, las cejas perfectamente dibujadas, los 
párpados gigantes para unos ojos inmensos. Estamos muy lejos dcl dcsparpajo y de la frescura, 
de los moldes poco envarados que según algunos encontramos en Nob/eza na/II/Tu. La boca no 
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LA REPRESENTACIÓN DE LA MUJER EN NOBlEZA BATURRA... 

ríc. l'icabia vcía cn España cllugar dondc todo es posiblc, dondc clemcntos extraños acaban por 
l'undirse, y sin cmbargo pinta a la reina dc la época screna, distantc, casi mística. Rcy, no. Al 
padrc artístico dc Impcrio Ic gustaba lo autóctono, lo cspañol -decía que las españoladas las IJací- 

an los cxtranjcros que se atrevían con tcmas de aquí-o Picabia rcpresentó a una típica cspañola 

de proccsión un poco cxtraña e inquictante: es una mujer que transmite nobleza en su silencio. 
Rey rebajó lo propio al nivel más cavelllíeola y capertovetónico que podamos imaginar. Y sin 

embargo es lo que se sigue reivindicando: época dorada, años de oro del cine español, cntrada en 
la normalidad cillematográl1ca, etcétera. Nosotros no opinamos lo mismo. La representación que 
de la mujer hizo Floriáll Rey no se puede olvidar, pero no para rcpetirla o reivindicarla, sino para 

110 caer en los mismos tópicos. 

2. Estructura signilicante de base: la coynntu1'a. 

El sistcma de producción el1 estudio, el modo de representación institucional. una cierta tra- 
dición de pcnsamiento católico reaccionario y un universo cultural fundamentalmentc poco cohe- 
sionado, constituyen la base del significante Cifesa. A esta base hay que añadir el hecho de que 
el cinc en los años treinta ya es un arma ideológica, política y moral, rectora de conducta y mode- 
lo a seguir. Además, COI1 la llcgada del sonoro sc conviertc cn industria de altos vuclos, a la cual 
sólo tcndrá acccso una burguesía económicamcnte fucrtc. Burgucsía que se encargará, antes 
incluso de que lo haga el Estado, de ccnsurar todo aqucllo quc Ic parezca reprobable, en la dis- 
lribución y cxhibición. 

Cifcsa será desde su misma constitución una industria al servicio dc una idcología de dcn> 
ehas. católica y rcaccionaria, que mantendrá a la mujer en el lugar que aquella cosmovisión le 

había asignado desde tiempos remotos. Muchos cstudiosos no califican dc fascista csta idcolo- 
gía; seguramente serán los mismos que otorgan peyorativamente a los feminismos la represellta.' 
ción de denuncia que buscan, legítimamcllte. Ha habido y hay todavía la tentación de salvar del 

calificativo fascista a una industria quc lo fue, por el simplc hecho de ser española y recuperable 

para el prcsente. Una especie de borrón y cuenta nucva. Que hayamos de recuperar dcl olvido 
este período del cinc español no nos obliga a mentir. 

Basta vcr qué es Pilar, dispositivo discursivo que represcntaría leóricamcnte a la mujer ara- 
gonesa de los años treinta, en el 111m que nos ocupa. Si recordamos la escena en que todos la per- 
siguen por deshoncsta, a eso dc la mcdianoehe, obscrvamos, cn la causa quc provoca tal COI1\- 

portamienlü por parte de un pucblo, que un indicio -{Iue alguien sc descuelgue de una ventana- 
se convierte en signo oscuro y aparece lo siniestro, cl hermano pequcño de lo rcal, por el simple 

hecho de quc la ventana pertenece a una mujer. La mujer, no sólo para Florián Rcy, es un extra- 
ÎÍO para el hombre quc lo hacc cacr en la mczcolanza dc lo mismo. Dc la visión sc pasa a un sabcr 

opaco, sin acceder al símbolo: vcr y crecr. La salida dc la norma, dcl código, del lenguaje, per- 
mite al lcxlo expulsar a la mujer dc la raz6n, dellogos. No hay palabras que pucdan defcnderla 

-huyc por las calles atemorizada y eompletamentc ida-, porque éstas no le pcrteneeen. No hay 

razones para la exclusión, sólo viento y tcmpestad quc justifiqucn la aparición dcl hermano per- 
queño dc lo real. Al dispositivo diseursivo Pilar sc Ic ha negado la posibilidad dcl decir y se le 

ha lanzado al negro cclestial, argonauta de ojos. I Al voz que cose el cuerpo fragmentado de la 

visión es voz de mujer, Andrea, tabclllera, quicnllo perdona, despechada, que Sebastián eSlé ena- 
morado de Pi lar, pero sobrc todo no consiente que ésta, sicndo mujcr, luzca aires de grandeza 

rcscrvados a los hombrcs. Es mujer, pues, el dispositivo que expulsa a la otra de la palabra, lucba 

fralieida causada por la mirada del otro que otorga lugares. 

3. Algunos elementos humanos. 

1\ Ilitler le gustó seguramente NO/J/ezo Ha!u}'ra porquc no cra una película amcricana: CSlo 

es España, pcnsaría, y el mundo, cinematográfïcamentc hablando, cstaba dividido entonces entre 
los EE. lJU. de América y Alemania, sobre todo después de la llegada del sonoro. La afinidad 
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estética entre I~spaña y elnacionalsocialismo nazi o la estética del franquismo es evidente, a 

nuestro entender. El imaginario colectivo de la República, del lIT Reich y del Franquismo es 
el mismo. Esto sólo es explicable por la existencia de una superestructura de hondas raíces 
antro[lo/ógicas que l/amaremos patriarcado occidental, donde el elemento humano juega un 
papel importantísimo. Las izquierdas españolas del momento no supieron atraerse el mundo 
industrial del Cine, distribuidores, exhibidores y productores, y no quisieron atribuirle la 

importancia propagandística y educadora -reeducadora- que tenía. En cambio, las derechas 
y la industria cinematográfica manlllvieronun entendimiento total. Ante esta falla de decisión 
cabe preguntarse si realmente el pensamiento republicano y socialista de la época estaba dis- 

pucsto a asumir y promover la instrucción ciudadana en términos distintos y destrozar la 

superestructura patriarcal, tradicionalmente de derechas. Nos tememos que la respuesta sea 

no. 

.' 'í 

i! 
.1 
!'i 

Los ilustrados republicanos, en cuestiones de igualdad de la mujer, eran de derechas, 

como el votante del frente popular. Es muy difícil ser de izquierdas cuando se trata de asun- 
tos privados, como son las mujeres para los hombres. Es la senda no transitada de la moder., 
nidad. Pero encima, repetimos, sólo la derecha, ideológica, política y sociológica, estaba inte- 
resada por cl cinc como herramienta esencial para salvaguardar tmdiciones. Se optó por el 

cine que reivindica el ser hispano, para así exportar/o a Sudamériea; el cinc que resucitaba 
una tradición literario-teatral que venía del siglo de oro; el cine folkclórico y equívoco, man- 
tenedor de esencias raciales. Se optó por la reducción del otro a lo mismo, de la mujer a la 

nada. Y en esa opción tuvo que ver la fami lia valenciana y su marca: los Casanova, Ci !'esa y 
la representación que de la mujer hizo I'Îorián Rey durante esos años. liemos visto antcs 

como se le niega a la mujer la palabra para defenderse. Un poco antes de la tempestad, efec.. 

tivamente, aparece la calma. Antes de la canción, a eso de la medianoche, ella, Pilar, es pre- 
sentada como una virgen que se acicala ante un espejo, solitaria y pensativa. Se prepara para 
el sacrificio final, como el Jesús del huerto de los olivos. La disolución de la santa se produ- 
ciní, y antes recurre a la divinidad, como hará después del sacrificio. Esta imagen de la mujer 
es recurrente y puede ser considerada paradigmática del look cifesiano de la época. Desde 
tiempos remotos hemos recurrido a esta representación. Pero Rey reincide: en el cartel anun- 
ciador de La IIcJ'/l/({l/a Sal/ SlIlpicio, 1934; en el programa de mano de la reposición de ésta, 
1939; en el de Noblez.a Ba(II/'/'a, 1935; pero antes incluso, en el programa de mano de La 
aldea /Iwldiw, 1929. Es evidente que este autor haría buenas sus palabras: 

Cada país debe 1I11)Strar al resto del IIllllHlo su "temoignage", y eon mayor motivo si se trata de una tierra 

de tanto valor eOlllo la lIuestra. Si queremos exportar, hay que aUl11enl:1r eada vez mÜs Iluestro espailolislllO. 
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Parece evidente que Rey confundía esto último con que el país estuviese repleto de vírgenes. 

En su defensa diremos que a Pilar no nos la muestra como una virgen divinizada sino humani- 
zada, de perfil. Y en el film, rodeada a veces de niños. Pero su mirada, elevada hacia el eielo, no 

nos deja ver bien su carne, que, por otro lado, tapa convenientemente con la mantilla negra ad 

hoc. Se produce un desplazamiento, otra vez, de la palabra hacia el sentimiento, esta vez gozoso 

pero todavía real y no simbólico. Pilar reza, y en su plegaria nos habla de amor. El sentimiento 
puede más que la razón. Su composición en el cuadro, que no es simétrica, como la mirada divi- 
na centralizada del Pre-renaeimiento, se recompone al dirigir parte de su amor haeia el hombrc 
(Sebasti<Ín) y parte hacia Dios. Al haccrlas coincidir recslablece cl equilibrio. En estas condicio- 
nes estamos, no ante una mujcr en estado de gracia, como sería el caso del cuadro de Picabia, 

sino ante una graeia en estado de mujer. Estamos ante la Cìlycophilusa, Dulce Amiga, Virgen de 

la TCl'Ilura, del prilller Renacimiento italiano. 

La luz roja de la sala, que venía a romper la privacidad del goce del espectador y a norma- 
lizar la visión estructurándola alrededor de un eje idéntico, ayudó también a que la lllujer no 

saliese de la oscuridad. Paradójicamente, la ordcn del 5 de Mayo de 1921, al haeer público el 

j. 
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LA REPRESENTACIÓN DE LA MUJER EN NOBLEZA BATURRA... 

goce condenaba a la mujer al llanto. Otro dispositivo más de los hombres, todos de derechas en 
cuestiÓn de mujeres, que ataba alÍn más al otro a la silla de la mudez. La línea de lucecitas no 
indica, ni antes ni ahora, el sentido de una salida de emergencia en caso de accidente grave, sino 
el sentido del recto proceder de la jovencita, cuya castidad está en grave peligro en lo oscuro de 
la sala. La rectitud de su trazado, como si de una pista de aterrizaje se tratase, señala el camino 
por donde lo moral y lo correcto han de transitar en su ardua lucha contra el mal. Salvaguardar 
a la hija de las mallos del otro que la desea como yo deseo a la suya. En este diálogo de sordos 
la mujer ni tiene voz ni tiene parte. Precisamente ulla de las características del patriarcado es 
hablar del y por el otro, y otorgarlc un sitio. 

Funciona igual que la lengua del Estado, del estado que sea, que no escucha a las otras Icn- 
guas nacionales y, en su sordera, hace hablar al otro la lengua que no es la suya, ni la materna ni 

nacional, sólo estatal, enmudeciéndolo para siempre. Descartes decidiÓ escribir en francés el 

DiscuJ'so del Método en un momento ell que se tenía que explicar. Los diputados de la Pro venza 
que se quejan al rey de tener que juzgar en Francés son escuchados en francés (Derrida, 1995): 

Que alguien inlcnlc explicar a quicn cjcrcc la fucrzn y la fucrza dc la Icy quc quiere eonscrvar su propia 

Icngua. Ncccsilaní aprcnder la del otro para convcncerlc. Una vcz que, por amn dc pcrsuasión rctórica y 

polílica. haya asil11ilado la lengua del podcr, una vcz quc la dOl11ine suficientcl11cnle C0l110 pal1l inlcnlar 

convcncer o vencer. cslar;í a su vcz de antCl11ano vencido y convcncido de CSlar equivocado. El Olro. el 

rcy. ha 11Iosll1ldo por cl hccho de la Il1Iducción que él lenía razón al hablar su lengua e il11ponerla. 

Habl:índole en su lengua. sc reconocc su Icy y su autoridad. se Ic da la I1Izón, se refrcnda cl aelo quc da 

razón de su Iriunfo. Un reyes alguicn quc sabe haccl1los cspel1lr o IOl11al1los el liel11po necesario pal1l 
aprendcr su lengua a Iïn de rcivindicar nucslro derecho, cs dccir, a fin dc confirl11ar el suyo. 

El patriarcado es monolíngíie, monosexual, monol6gico, monocromo, monogeogrMico: es 

baturro, si me permiten el uso del calificativo aquí. De noble no tiene nada; es mezquino como 
el hambre. 

Descartes escribía su texto en francés para fundar el derecho del francés en el siglo XVI! a 

hablar de leyes. Derecho que habla su propio dcrecho. Y lo escribe en francés, además, 
(1953 :99 I ), para que los espíritus débi les, las mujeres, en el que he querido que incluso las niuje- 

res pudiesen entender algo se enteren de qué va. Y continlÍa diciendo Derrida (1995: 63-65): 

Siemprc la misl11a estl1ltc!!ia: dos pÚblicos, dos dcstinos, dos discursos, incluso dos Icnguas. para IIcgar al 

mayor nlíl11ero posiblc de Icctorcs y forl11ar cll11ayor nÚnlcro dc lilósofos cn la buena lïlcilidad. No lodo el 

IllllIHlo puede cOl11prcnder lodo, en cspccial las l11ujcrcs, pcro hagal110s algo para que almcnos ellas pucdan 

cntcndcr algo (oo.) La conlplejidad cl11bal1ll.Osa y relorcida dc la cSll1llegia cartcsiana scría proporcional a 1,1 

de una eSll1llegia fCl11inista: i.Dcbcn las l11ujcrcs aprendcr cl lalín y forl11arse en la cscol:ística pal1l apropi'lr- 

se de la autoridad filosófica y el poder l11asculino, con los riesgos pal1ldójicos que conlleva tal apropiaciÔn'! 

i.Debcn, por el contrario, rcivindicar quc se hable el saber, la filosofía, el derecho, la medicina en parlicular. 

en la Icngua nlalcrna'! (oo.) Esle l11ovil11iento va, a bucn seguro, contra toda exclusión de las l11ujcrcs. Pucdc 

incluso pensarse que, por habcr cscapado a los preceptorcs, allalín y a la cscuela, las l11ujcrcs podrían cstar 

Ill:ís vírgcnes y, por lo tanto, scr I11:íS aplas pal1l accptar lo Ill;ís f;ícil, lo nl,ís illlUilivo, lo l11'ís filosöfico. El 

precio a pagar por csle progrcso o por csle proccso sería sicl11prc el l11isl11o: dilución dc la difercncia sexual 

en y por In filosofía. 

4. I,as dcsilusiollcs. 

Hasta 1953, con i/liellvellido, !vii: M((J'sfwl/!, de I.uis G. ßerlanga, la vieja dicotomía entre lo cas- 
tizo y lo extranjerizante también se dió en nuestro cinc. El Belmonte espaiíol era sin duda el director 
de Nohfez({ !lotl/!'m: F10rián Rey. El .Ioselito se llamaba Benito Perojo. Castidad y castizo significan 
lo mismo, aunque uno haga referencia a lo abstracto y el otro se concretice. Ser castizo, pues, sed 
practicar la caslidad. Y es lo contrario que ser extranjeril.anlc, que signilica estar abierto al otro que 
no habla mi lengua, al bárbaro. Nob/ezo 8atl/J'm es una de las expresiones de lo castizo, entre otras, 
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JOSEP fRANCO I GlNER 

más sublimes de Cifesa. CasI izo también es autóclono, frenle a cosmopolita, que sería el olróclono': 

Derrida dice que Descarles habla en francés para explicar a la mujer las excelencias de la 1ÏI0sofía sin 

que tengan que preocuparse por el latín y la escuela. Y dice bien y nos está engañando, porque lo que 

en realidad esl1í haciendo Descartes es añadir a la mujer a la lista de los tutelados por el Rey. Con la 

excusa de la lengua materna, de la cual las mujeres serían portadoras y esenciales, la voz del Rey uni- 
lïca bajo su n1<ullo la otredad que hasta ese momento, y después, represenlaban las mujeres para el 

padre: la lengua materna se hace lengua del estado y se neutraliza, así, la diferencia sexual que impli- 
caba. Pero no se neulraliza en una doble dirección y desaparece su cuerpo. EILÍnico cuerpo que des- 

aparece, el único sexo que sucumbe a la vel1icalidad de la ley, es el cuerpo de la mujer, deslenguado 

y castrado una vez más: caslo, castizo, vuelto sobre su pliegue y autoctonizado, vampirizado por el 

Rey. Hecha casta la mujer tÌ'<lIlcesa en el XVIf, le llegaría ellul1lo a la espaiïo/a en el XX mediante 

otros mecanismos. Aquí no había escuela para tantos y tuvimos que esperar la llegada de la academia 
de los analfabetos que es el cine. No/J/ew /3al//r/'({ es nuestro Disc//rso del Método. Aquí como allí, 

no se hahla ni se escribe para la nuUer, sino a pesar suyo. No se le deja ser, simplemente. No ha sido 
inscrita, escrila. Sigue siendo la tela por escribir. Por no pertenecer, no pertenece ni a una clase polí- 

tica. El amor interelasisla que decíamos al principio que algunos olorgan al texto de Cifesa, no exis- 

te. Pilar no pertenece ni a los ricos, siéndolo ella. Antes es virgen, lugar no transilado y a disposición 

de los homhres. El patriareado, la Iglesia, aquella superestructura anlropológica que nos permitía 

poner en el mismo cajón a la II Repúhliea, al III Reich y al Franquismo, habla por ella y le asigna UII 

no-lugar fuera de la historia. 

En nombre de la moral, se iluminó la sala. En nombre del Rey y de la ciencia se le despo.jó de su 

maternidad, su lengua. En nombre de la pureza la condenamo.s a no lransitar. Y lo.do. para que no. se 

convierta en una falsa moneda. La mujer para el ho.mbre es un f,~jo de billetes inmaculado.s; por eso 
le guslaba lanlo. la película que apenas hemos comentado al dictador, porque Pilar es para él lo quc el 

reo. representa para el Rey. 

En realidad la representación del ho.rror, de los cuerpos fragmentados que tan de moda están hoy 

en día, de lo exlralÏo, se da por ejemplo en Nobleza !J((fllrm. Pilar es un disposilivo discursivo castra- 

do y cegado.; su cuerpo no. le pertenece. Su voz no es escuchada, de hecho no. es ni siquiera solicila" 

da. Su mirada se ha de dirigir hacía el más allá divino para encontrar un inlerloculor. El Rey lellía en 
propiedad el cuerpo de los súbdilos y podía exponer en pLÍblico el martirio del pueblo que enlendía 
así que seguir vivo era pura coincidencia. Así la Inquisición: disponer públicamente del cuerpo del 

detenido. En realidad esa fragmentación, decíamos, esquizofrenia, se da en pl~lículas como Nobleza 

/la I///'/'{/. 
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Pilar es pues, de la mano de(l) I~ey, una Illujer abnegada, enamorada, santa y virgen. Es sin duda 

el person,~je más rico del lilm: su función es la de mostrar al resto de las mujeres un buen c:jemplo de 
comportamiento bealo. Es un persoll<~je complejo (liene muchos registros) de grandes conlrastes (su 

carácter y comportamiento varían muchísimo); sabe ser dinámica y est<ítica (ante una instancia supe" 
rior); antagonisla y secundaria, aCliva o. pasiva; autónoma o inlluenciahle, siempre es selïora de(l) Rey, 

cuya honra vigila como paño en o.ro temeroso de que el pergamino cite otros textos. 

S. La adaptación rílmka en el caso del remake Morel/a Clara. 

j 
! 
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I.a Mo!'e//({ c/({/'({ de I <)]ó es la tercera película que Plorián Rey realiza para la produclora valen- 
ciana "Cifesa". Resulta evidente el interés que Rey Illuestra por los gitanos "claros": el año I <)Lß rea- 
lizaría Ana María, tal11bien protagonizada por una gilana "clara" y basada, C0l110 Morena C!(fl'{f, ell 

una obra teatral de Anlonio Quintero y Pascual Cìuillén, especialislas en comedias "calés". La "clara" 

de la que hablarel110s aquí fue pues, primero, obra de teatro, eSlrenada en Madrid el año 1 <)]5, obra 

cosllllnbrista dondc abunda el absurdo y unllul11anismo, a nueslro enlender, mal cocido. Hay olra ver- 
siÓn cinematográfica del año 1954, dirigida por Luís Lucía, donde se hace más difícil hacer creíble el 

verosímil fílmico que ha de relacionar a payos y a gitanos, y de la cuallal11bien hablaremos. Y otra, 
IÏnahnenle, del '<lO, de Julián Torrelllocha, de la que no diremos nada. Versiones para la muerte. 
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LA REPRESENTACIÓN DE LA MUJER EN NOBl,E'LA BATURRA... 

Parece ser Clue el éxito de la obra teatral del '35 es la razón Clue mueve a Don Manuel 
Casanova L1opis, máximo accionista de "Cif'e.l'a", a financiar la versión fílmiea. Y, justo es deeir- 
lo, acertÓ de lleno: fue lo más rentable, no sólo de la "Cifesa" repuhlicana, sino de buena parte 
del cinc espaJÏol. El argumento es éste: la gitana Trini, "Morena Clara", enamorada de un joven 
fiscal se va a servir a su casa; allí, mediante una larga y complicada serie de peripecias, acahad 
conduciendo al juez ante el altar. En principio, nada nuevo respecto de otras películas anteriores 
de la época: entramado amoroso, escena social pre-capitalista, regionalismo, etcétera, como en 

La herll/ana San Sil/pido, 1934 o Nob/eza Ha/llr/'((, 1935, ambas de Rey y de "Ci(esa"; o /~lIIl1bo 

a/ Caim, Es Il/i hOll/bre y La verbena de /a pa/oll/a, todas de 1935, de llenito Perojo y de 
"Ci(esa". La novedad de Morena C/a/'(! es que tiene un prólogo excelente, quizás lo mejor de 

todo el cinc republieano de "Ci(esa", muestra de cine popular, con un humor agudo y de buena 

ley, que juega sin trampas con la realidad histórica, y de aquí le viene ese verosímil fílmico que 
ya no podrá aguantar la versiÓn franquista del '54, con unas situaciones y 1II1OS diálogos inteli- 

gentes, aplaudidos por la crítica y el público, hasta que, en el lado republicano, y vistas Ins coln- 
horaciones de Rey y Argentina con la Alemania nazi, la quitaron del cartel. Cruel paradoja la que 

muestra a republicanos y a fascistas riendo y llorando por lo mismo, mientras los dejaron. 

Durante el franquismo siguió cosechando éxitos, y es que la ficción es el residuo de lo público. 

Hasta aquí la superficie (Fnnés, 19iì9: 1\5-86), pero, i,Clué hay debnjo de esa pretendida trama 
amorosa? 

A nuestro entender las cosas ocurrieron como sigue. El nudo de la trama de la versión cinc- 
matográfica que analizamos consiste en la redenciÓn de una gitana, y en la imposibilidad rncial de 

vivir honestamente, según ellïscal que la juzgará. RedenciÓn que ha de Ilevarla a convertirse en 

paya, para así explotar como se mcreccn su gracia y su belleza. Ya sabemos en qué consiste la his- 

toria, ésta y otras historias, y quiÓs la de la letra grande: reducción de lo otro a lo mismo. 
OposiciÓn entre el exterior y el interior de la norma y consecuente reducciÓn de aquella, 
Eliminación de la mujer, del gran otro, como sujeto discursivo de la historia, condenada a ser 

honesta, graciosa y bonita. Y la cancelación de todas las enunciaciones que no se encuentren bajo 

el manto blanco de la Razón occidental de signo masculino. 

En el claro del bosque, en el corazón de la interioridad, hay márgenes que, sin embargo, 
sobrevivirán por el mero hecho de ser payos. El hecho racial de este tïlm es muy fuerte, vistas 

así las cosas, y nos permite compararlo con la xenofobia. Ciertamente aquí no se mata a nadie y 
el verosímil fílmico permite ver juntos a unos y a otros, pero muchos, los que han de dar 1'<1I.()n 

de su raza, como los cristianos viejos del siglo XVI, son condenados al silencio y, el callar, la lin- 
gÜística de la dialogía, se somete a la de la dialéctica, la vertical. En el interior, pues, están los 

blancos payos. IIay grados de solvencia en este grupo, pero todos están a salvo de las fauces del 
dragón, de lo real. Por un lado el fiscal, Enrique Baena, y su madre, dOJÏa Teresa, representarían 

el valle del surco. Uno muy estricto, como conviene a su condición de hombre. La otra más dócil 

y comprensiva, como se espera de la posición mujer. Por otro lado estarían el hermano del tïs- 
cal, Rafael, un buen vividor de las rentas de su madre, y el marido de ésta, don Elías Baena, que 
en su juventud, como era lógico por tratarse de un seJÏorito, tuvo sus más y sus menos con una 
tal Juanila Céspedes, con fruto incluido, ipardiel.!, de nomhre, lógicnmente, EncarnaciÓn, y que 
ahora le reclama parte de su patrimonio para la educación de la común hija. Todavía en el claro, 
pero tocados por la umbría, pestilencia del dragón, se encuentra ellanzarote Pepe Rosales, anti- 

guo compaJÏero de bachillerato y de armas del fiscal, que le busca la vuelta mediante un chanta- 
je que ha de dejar en libertad a su escudero Antequera, libre del juicio que se le avecina. Pero en 

"Calllelot", ya lo sabelllos, Ricardo sólo hay uno, aunque muchas Ginebras. El fiscal, el repre- 
sentante de la razón -"tú y tu tierra sois uno y os encondeis en el Santo Grial "-, que habita la 

Cruz de Mayo, y hacia donde necesariamente se han de reconducir todas las enuneiacioncs que 
no quieran quedar cxeluidas del discurso allí expuesto (por eso se tapan las orejas los que acolll- 
paJÏan a Ulises, no para no oír y morir por el dulce canto de las sirenas, sino para que sus voccs 
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.JOSEP FRANCO I GINER 

no sean diseordantes, una vez sabidas, con la rectitud del señor), ve con buenos ojos que Trini 
impida que su padre y su madre, sobre todo su madre -i,qué hace una mujer cntre tanta cucara- 
cha'!-, sufran por las peticiones de las malvadas féminas, que la soltería de una madre siempre 

es bien merecida. Y en cambio pone el grito en el ciclo por ver como Perceval pone en duda su 

honradez, recta y una, como el horror. I.a doble moral está servida para ser bablada, y lo más 
inverosímil del caso, para un espectador de antes y de ahora, es que va a ser hablada, soluciona.. 
da desde el primer momento, por alguien que no pertenece a lo dlido de la casa, que pasa por la 

coeina como un vendaval arrasando a la cocinera, manos sucias, violentamente y desproporeio- 

nadamenle, boca negra que dirá lo indecible por e] blanco burgués, ]a magia de Merlín, querida 

de todos y por todos puesta al margen, cerca, próxima, pero sin voz, como la locura, que sabe de 
lo real y por eso ha de ser condenada al silencio familiar. Están muriendo los dioses y es la hora 
del hombre, a los locos se les encierra junto a las ciudades, para que no naveguen más, para que 
dejen de ser hermeneutas. Por eso es aceptada Trini en casa del fiscal, para reducirla al silencio 
y que, con su saber, cJiga la LÍltima profecía gitana, la postrem clarivicJencia: doña Tercsn aquí es 

Morgana. 

El grado de verosimilitud, en principio, de esta película es bastante pequeño. ALÍn poseyen- 
do una estructura narrativa fluida y progresiva -lo mejor de Rey siempre fue la aceión--, no se 
puede decir que la mantenga durante todo el tiempo. Son los buenos actores los que consiguen 

no aburrir al pLÍblico en determinadas escenas demasiado estáticas. Estatismo que en la versi6n 

teatral es mucho más acentuado, y que se libró de la versión cinematográfica quizás por el allo 
grado de improvisación a que se sometió la realización. El ambiente t'cstivo que se vive en la obra 
de tïcci6n contrasta muchísimo con el ambiente crispado de la calle y esto podría explicar tam- 
bien su enorme éxito: la ficción corno residuo de ]0 pLÍb]ico. Lo cotidiano expulsa de sí lo extra- 
ño para poderlo reidentifïcar y reasumirlo en la ficción. Para que esto ocurra, el cine, como dis- 
positivo narrativo, tiene que poner en acción unos mecanismos de contagio que afecten al ima- 
ginario colectivo, tan carente siempre de reposo. La impagable tluideza narrativa y la naturali- 
dad de los lïlms de Rey (Sáncbez, ] 991: 219), así corno su calidad, puede que no sean muy dis- 
cutiblcs. Lo que sin cmbargo sí quc lo es, es ellOno alegre y conciliador que, según algunos his- 

toriadores, existe entre gitanos y payos. Entre el imaginario colectivo blanco y el otro, no tan 

claro. Si bien es cierto que el año de su realización, la modernidad, con todo ]0 que ello implica, 

encierra y absorbe, anulándolo, todavía no había llegado a muchos lugares de España, aunque la 

RepLÍblica era su mejor linterna, y podía leerse el texto corno conciliador, la realidad fílmica y 
textual es otra cosa bien distinta. La aparcnte conci Jiación se consigue, a nucstro entender, por la 

carencia que la cotidianeidad imprimía a la vida real de cada día, y la I)ecesidad de vaciar en la 

Iïceión toda la tensión encerrada. Pero no podemos creeer que fuesen películas, y ésta en con- 
creto, que acercaran los mundos allí expuestos, sino, ciertamente, todo lo contrario: el gitano es 
anulado y reabsorbido por el mundo del fisea] que los ha juzgado y clasificado ya como illlítiles 
y poco productivos. Si por conciliación queremos entender ausencia de conflicto, está claro que 
el film lo dibuja muy bien. Cuando fueron encerrados y asesinados los judíos, tambien hubo con- 
ciliación. Corno la hubo cn la España del XVI, con su expulsión. Como la hay en las ciudades 
olímpicas cuando barren las calles de mendigos. Pero para nosotros la re-conciliación es olra 
cosa, bien distinta de la razón dialéctica. 

Los exorcislllos laterales, como podríamos cali ficar a Morena C/a/'((, o a cualquier otro gran 
metarrelato, porque también lo es y comparable a la leyenda artLÍrica, que huyen de corregir los 

verdaderos problemas intestinos (cl payo odia y juzga al gitano porquc no juega a su juego bur- 
gués: trabajo a cambio de ganancias económicas) y se cncasti lIan, bajo la apariencia de comedia 
mclodramálica, en el nihil nOVUlll sub solcm dcl crcdo cotidiano, no sirvcn mtís que para pro- 
longar un problema que, tarde o temprano, volverá a salir a la luz. Los grandes metarrelatos ncce- 
silan un !'ormato para poder circular: el mito, el poder, la Iglesia, la Revolución Industrial y los 

Medios de COlllunicación de Masas, con el cine, hasta los años sesenta y setenta, por lo mcnos 
en España, COIllO los grandes portadores de su saber, nos han enseñado a vivir. En un excelente 
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LA REPRESEN1ACrÓN DE LA MUJER EN NOBU;ZA BATURRA... 

artículo dc Susan Sontag (El País. 10 dc febrcro de 1(96) sc habla dellÏn dc la cinclÏlia, de cuan- 
do cl cine aunaba vida y artc a un ticmpo. y dc la condcna dcl cine aClllal a ser sólo simples ver- 

sioncs, adaptacioncs de pretéritas leccioncs. Dc los dos caminos cmprendidos (ventana de la 

vida. Lumière, y cl artcfacto. Méliès). cl cinc opta por ser metarrclato arrcbatador. Se erigc cn cl 

IlIáximo cxponcnte de la altcridad comcrcial (lIollywood 1930-1(55) y artística (Europa 
1955-1(70), y finalmcntc mucre. Pcro la Iccci6n qucda: cs cl gran mctarrelato dcl siglo XX. 
capaz de asumir cualquier géncro, cualquier vcrdad. Y cso es lo quc hace nucstro cntrañable film. 
Si bicn es cicrto quc aC]uí, cn Morena ClaJ'({, no aparccc el padre dc la Iglesia cxplícitamcntc para 

hablamos dc la vcrdad oculta. también cs cierto quc las canciones intimistas quc sirven dc con" 

trapunto cuando Trini ticnc algún problcma. no sonlwÎs que conJ'csioncs públicas -por cstar diri- 
gidas al Plíblico arrebatado- y privadas -porquc se dirigcn a Dios-, quc buscan la vcrdad. "La 
I'alsa moncda" nn cs mÚs quc la señal dc arrcpentimicnto de la protagnnista hacia cl público que 
la ha de juzgar definitivamcntc. Arrcpentimicnto por habcr cstado expulsada, aunque sin razón, 
por la Raz6n. Es cl llanto del loco quc rcclama scr readmitido cn cl lugar dcl claro dcl bosquc. 

"El día quc nací yo", de tintes proféticos, cs la scilal de quien se conficsa diferentc al gran otro y 

Ic manificsta la voluntad dc parecérsclc. Scñalcs de quicn. cn su snlcdad. rcclama a la identidad 

que lo dejen pasar. para así podcr rcposar y ensimismarsc. Solcdadmuy bien narrada por la cáma- 

ra con ese gran travelling quc resulta ideal para remarcar la gran calidad fotogénica dc Imperio 
Argentina, La diferencia cntre una Icyenda y esto, que scría una vcrsi6n más, cs que en aquella 
no hay Happy End. La similitud, es quc todos los historiadores eoinciden en scñalar las excelen- 
cias dcl original, dcl '36. frente a sus imitadorcs. Empieza a no ser ya así: el cadáver huelc mal. 

Por otro lado, cluso dc la profundidad dc campo y el hecho de dcjar que cicrtos pcrsonajes 

se dirijan dircctamcntc al cspcctador. en esccnas donde intervicncn otros actorcs, que no ticncn 

partc ni cabida cn esta complicidad, le da un toque "Lubitsch" a csta película. con números 
musicales de gran vuelo, como el de la sccucncia de la "Cruz de Mayo". dondc cl símbolo cris- 
tiano toma una importancia desmcdida. si se trataba de accrcar dos mundos, y no dc rcducir uno 
de ellos. Scrá alredcdor dc esta secucncia y dcl cspacio allí rccreado dondc girarÚ cl resto dcl 

film. Si no qucrcmos ver aquí la prcscncia marcadísima dc la Iglesia. aceptcmos el 

nacional-catolicismo quc conlleva. Idcol6gicamcntc es intercsante el hccho quc sca bajo la 

mirada atenta de csta cruz dondc sc dcsarrollcnlos cxorcismos lateralcs quc eomcntábamos más 

arriba: la convcrsi6n dc gitana en paya sc vivirá como un nucvo bautismo, Las scnsibilidadl~s 

nacionalcs dc los dcslcalcs a la Rcpública y el dominio dc los medios cxpresivos del cinc 
extranjcro más avanzado sc dan de la mano aquí. El cinc populista rcpublicano sc considera una 
mczcla de cstas dos tendcncias. y cs eicrto. Dc lo quc casi nunca sc habla cs de las connotacio- 

ncs políticas e idcolôgicas dc larga duración que allí sc cocieron, bajo la aparcnte tranquilidad 

de la comcdia costumbrista. Si la serie discursiva es narrativa, lógica americana, la pucsta cn 
csccna es rcaccionaria-conservadora. 

Tres elcmcntos marcarán cl continuismo y la disidcncia dcl pcríodo comprcndido cntre los 

aÎÍos 1951 Y 1 <)(í2: la prcsencia cxtcrior de Espaila cn cl Bloquc Occidental. las vicisitudcs inter- 
nas dcl régimcn con el rccambio dc ministros del Movimicnto en favor dc los scctorcs catôlicos 
y cl rcnacimicnto de nucvas formas dc oposici6n intcrna obrcra y univcrsitaria (Cìubern el alii. 
1995:239-2(3), quc cs donde sc sitúa la Morena ClaJ'({ de Luis Lucia dc 1954. Sc abandonan las 
posicioncs autárquicas y se inicia cl camino dcl desarrollismo, con la cmigración y el turismo 

como pucrtas quc acaban con la cerrazón. García Escudero, primcr director gencral dc 

Cincmatografía y Tcatro (scptiembre 195 I-febrero 1(52) fracasa en su intcnto de rcnovar cl apa- 

rato cincmatogrMico cstatal, cntre otras razones por suncgativa a otorgar la catcgoría dc "intcrés 

nacional" a la película de Orduila, producida por Cifcsa Albo de A/IIérica, film quc iba a ccrrar el 

ciclo dc cinc histôrico. La ccnsura y la protccción dc la producción. así como la distribución, cxili- 
biciôn y promoción exterior, son otros aspcctos importantes de cste período. La transl'onnación 

del modelo industrial chocará contra los intcreses del bcnelÏcio inmediato. perdurando las cons.. 

[antcs del raquitismo, miscrabilislllo, ocasionalismo, marginalismo y provincianismo dc ticmpos 
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JOSEP FRANCO 1 GINER 

anteriores. Dentro de los sectores de producción y distribución dos empresas son las que marcan 
las pautas. Por un lado, Cifesa, que empieza su declive con el affaire del interés nacional y el rapi- 

dísimo decaimiento del cinc histórico. A partir de 1952 desplaza sus intereses hacia la producción 

"indirecta", pero sobretodo hacia la distribución, acabando finalmente sus días el año 1962. Por 

otro, Suevia Films, bajo la batuta de Cesáreo González, inicia sus andaduras en la producción 

nacional y en la coproducción intelllacional, mezclando géneros que van desde el cinc folclórieo 
tradicional, como es el caso de k!orella Clara, pasando por el cupletismo y el cine con niño can- 
tor, hasta llegar al drama de qualité o incluso el cinc de autor menos oficialista (Calle Mayor, 
1956, de .luan Antonio ßardem). Son años de cosas intercsantes: Día fms día, 1951, de Antonio 
del Amo; L",w fJa/"(~ia feliz, 1951, de Bardem y Luis García Berlanga; Biell\lellido Ilh Marsc!w//, 
1952, de Berlanga (y Bardem en el guión); Muerte de UII ciclista, 1955, de ßardem; El cochecito, 

1960, de Marco Ferreri; o las excelentes Viridiww, 1961, de Luis Buñuel y Pácido, 1961, de 

Berlanga. Pero será el continuismo y lo comercial lo que más duros dará a la industria. Sin duda 

fue el musical folelórieo el género más resistente a la renovación, basado siempre en la presencia 

de alguna estrella de la canción andaluza/espaciola y en una leve trama dc carácter cómico o mclo- 
dramático según la ocasión, dirigido priorilariamente a públicos rurales o de bajo nivel cultural, 
con pocos films reseñables, donde situaríamos entre los mínimamente destacables klorella Clara 
de Luis l,ucia. 
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y qué es ese film. Algo imbebible. Parajustifïcar el verosímil fílmico, cosa que muchas veces 
olvidan los remakes, el director opta por comenzar la historia en la época de los egipcios, que 
acabarían llegando a Andalucía hablando andaluz y convertidos en gitanos, porque los payos, 
aquí, hablan castellano de la más alta calidad. Primera diferencia, lingUístiea, respecto de la pri- 

mera versión. Segunda diferencia, étnica: hay que justificar que los gitanos son descendientes de 
los egipcios, para no confundirlos con los moros. Tamaña barbaridad sólo es posible bebérsela 

en el ambiente retnígrado de aquellos años. Lo que en la versión del '3CJ se vivía con normalidad, 
aunque ruese para finalmente llevarse el gato al agua, en la del '54 se vive como drama. Y lo que 
es más bestia, se deja circular la historia de amor de los años cicuenta amparada en la historia de 
amor imposible de la Edad Media, que aparece tambien en el film. La continuidad sejustifica por 
un maleficio medieval, previo a la aparición del tema del cristiano viejo, porque en la España del 

cincuenta, claro está, todos han de ser cristianos viejos, exceptuando la guardia mora del caudi- 

llo. Realmente este remake ilustra muy bien cuál era el imaginario colectivo que quería para sí 
el régimen dictatorial. Otra vez más de lo mismo: calificada por los historiadores como folclóri- 

ca, esta película es mucho más. Es la versión más carpetovetónica de lo que sería la coinciden- 
cia de dos culturas que jamás hayamos visto (aunque sabemos que las hay peores). Simplemente 
es demencial, desde un punto de vista tolerantc. Estéticamente nula. Narrativamente ínfima. La 
aClllación afectada por el teatro o insignificante, con la salvedad de Miguel Ligero, demasiado 
viejo para ser Regalito. En fin, una joya para no olvidar. 

1\0 quisiéramos :liejalllos de ustedes sin allles reflexionar en voz alta sobre el artefacto rema- 
ke. Del por qué. i,Porqué las productoras confïan más en producir películas que tuvieron un cier- 
lo éxito tiempo alrás en lugar de apostar por nuevas producciones, por nuevos aires de inspiración'? 

Que eso ocurriese el año de gracia del '54, con la sequedad neuronal que inundaba el ambiente 
cinematográfico español, podríamos entenderlo. Que eso ya ocurriera en los años ùe oro del cinc 
de la República, con las adaptaciones teatrales ad hoc, nos hace sospechar acerca de la amplitud 

de la sequía. Que eso mismo siga pasando ahora, 1999, entre las grandes productoras cinemato- 
gráficas nos hace caer en la tentación de afirmar que la cinefïlia ha muerto, hace ya mucho tiem- 
po y, con ella, el cinc, como opinan muchos teóricos. El caso español es el más prematuro, con la 

salvedad de los ochenta y algunas cosas de los noventa. Toda esta necrofilia (adaptativa, si es vía 
teatro; remakesiana, si lo es vía cinc) nos hace temer lo peor para lo que ha sido el gran metarrc- 
lato del siglo XX. Es posible que sea cierto que ahora las miradas hollywoodiense y europea pue- 
dan confrontarse entre tanta versión y contra versión. Quiz:ís tamhien sea cierto que eso enriquecc 
el cine local, que lo haga más potente y personalizado. Incluso es posible que finalmente los esla- 
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LA REPRESENTACIÓN DE LA MUJER EN NOBLEZA BATURRA... 

dos modernos acaben siéndolo por lo quc de propio puedan IIcvar a ese monstruo de la cOllluni- 
caciÔn quc cs cl cinc, pcro nunca más volvercmos a andar como aquéllos, cuyos pasos imitamos 
tan torpemente. Ni volveremos a comprar aquella marca de cigarrillos tan cara a la salida dc un 
cinc. La multiplicidad del discurso cinematográfico, con todas sus variantes y ofertas, puede que 
haga más fuerte la industria propia, que a nadie, sin embargo, interesa toda vez que la criatura ha 

muerto. La adaptación fílrnica es un hecho que siempre se ha dado. Hurgar en los propios intesti- 
nos es ya otra cosa. Es el desasosiego del ciego, condenado al mutismo. 
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