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1. La satira como modalidad

El hecho generalmente aceptado es que la sdtira Tue en Roma un género literacio poético

(Quintiliano: satura quidem tota nostra est [1. O., X, 1, 93]), sin relacién con el drama satirico
griego' y caracterizado por su diversidad temdtica. Asf lo entiende en un trabajo esencial sobre
el tema G, L. Hendrickson (1927: 46-60)°, y mds recientemente Cotley, cuando se refiere a la
sdtira como una “exclusiva invencién romana” (1976: 3). Sabemos que la fijacion literaria de la
sitira latina como género se debe a Lucilio, cuyas obras se han conservado sélo fragmentaria-
mente. La sdtiva romana no hace sino recoger el testigo de la antigna comedia dtica y de poetas
como Arquiloco, Hiponacte o Timén. Por eso el realismo de la sdtira hexamétrica de Lucilio osci-
la entre la denuncia moral y el ataque personal (R, Cortés Tovar, 1997: 71-81). Asi lo entiende
Horacio al principio de una de sus sétiras: *De cllos [de los poetas griegos] procede Lucilio ente-
ro, que les imitd cambiando Gnicamente el ritmo y los metros. Burlén, perspicaz, incansable para
componer versos; esto, en efecto, fue en él obsesivo™ (Sdt., 1, 4). Lo que ocurre con Lucilio, por
1.~ Durante T mayor parte del s, Vo, C. se acostumbraba a representar, junto a la trilogia de tragedias, un contra-
punto burlesco, el drama sativico, asi llamado porque su coro estaba compuesto por actores disfrazados de sitiros
que introducian el lenguaje cologuial y obsceno dentro de escenarios mitoldgicos para asi crear una incongruencia
humoristica. Solo se conserva £ Cielope de Euripides (D. F. Sutton, 1985: 380-389).
2.- "When [Quintilian] says satura tota nostra est he means that the special type of literature created by Lueilius,
dominated by a certain spirit, clothed in a certain metrical form fixed by the usage of a series of canonical writers,
and finally designated by a name specifically Latin, is Roman and not Greek™ (1927: 58). Por el contravio, Gay
Sibley interpreta la frase de Quintiliano en sentido metaférico: “1 think it possible that the key to the essential diffe-
rence is inherent in the word itsell” as metaphor, vather than in the technigues or modes of any particular writer”
(1995: 58).
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Lanto, es que una modalidad cristaliza en una matriz formal, ereando de esta manera un género
(C. Guillén, 1985: 166).

Pero esto sélo sucede en Roma. Como ya advertia Cascales en sus Tablas poéticas (1617)",
habida cuenta de la multitud de formas en que se maniliesta, no se puede hablar estrictamente de
género literario para la sdtira. La inmensa mayoria de los tedricos modernos son undnimes en este
punto y asignan a la sdtira la categorfa de modalidad, definida porque cruza transversalmente la
estructura de una obra o de un género, adjetivandolos’.

Segtin Mercedes Etreros “los datos formales que pudieran caracterizar la sdtiva faltan, y es,
pues, imposible lHegar a definirla y catalogarla como género” (1983: 11). M. Hodgart estima que
“la sdtira comienza con una postura mental de critica y hostilidad™ (1969: 10). Paulson entiende
que el término hace referencia mds a un tono que a una forma, si bien agrega el hecho de que la
sdtira presenta predileccion por determinados géneros: “Nevertheless, while adopting the forms
ol the other literary genres, satire Iinds some forms more congenial than others, The liturgy and
the hymn, the almanac and the petition, offer an unlimited series for portraits and vignettes —
shape as well as an allusion” (1967: 5).

R. C. Elliott se decanta por una perspectiva mas pragmadtica que formal: “Satire is notorivosly
a slippery term, designating, as it does, a form of art and a spirit, a purpose and a tone —to say
nothing of specific works of art whose resemblance may be highly remote. My use of satire
throughout will be pragmatic rather than normative” (1960: viii-ix). De ahi que para Elliott los
orfgenes de la sdtira se remonten a los Cantos Filicos, las procesiones rituales en donde la invo-
cacion a la fertilidad se interrumpia para dar cabida al insulto.

Frye, en consonancia con su teorfa de los mythes, habla de “actitud militante™ (1957: 294);
la opinién de C. G. Peale es también categérica: “La sdtira no es un género propio. Se trata mis
bien de una categoria especial que atraviesa los géneros ordinarios” (1973: 208). De otra parte,
Altilio Brilli se inclina por catalogar a la sdtira de intragénero o antigénero (1973: 26-27).

L. A. Bloom y L. D. Bloom hablan de modalidad, que es la categoria que nosotros preferi-
mos tanto para la sdtira como para ¢l humor: “Satire suggests modality, a state of mind or fee-
ling, a critical outlook on some detail or quality of existence” (1979: 36). Durante el Barroco, por
cjemplo, la sdtira (menipea) pone a prueba su potencial modalizador, y atraviesa géneros como
la novela corta, la bizantina, o la picaresca,

2. Ludismo y sitira.

Pese a que algunos eriticos creen que el humor no es un constituyente especifico de la sdtira
nosotros pensamos, de acuerdo con la mayorfa de los estudiosos, que es un ingrediente relevan-
te, aunque mirando de frente a sus origenes —Lucilio, Horacio, Juvenal— no pueda decirse que
todos las poemas en hexidmetro dactilico que les debemos cuenten con €l En el caso especifico
del género menipeo, ya sefialaba Bajtin (1963: 160-161) que se dan oscilaciones entre un Varron,
donde la risa estd presente y un Boecio, donde tiende a reducirse o desaparece sin mds. Pero
ensanchando la categorfa de la comicidad hasta la matriz lidica y hasta la liccidn tal vez si pueda
hablarse de un constituyente imprescindible.

Han sido quizd las reflexiones provenientes del psicoandlisis, divorciadas del conocimiento
de la historia literaria, las que con mayor énfasis han resaltado los ingredientes hostiles o ten-
denciosos de la satira. El satirico serfa un sddico en potencia. Freud, en el apartado de su estudio

3.- Para una historia de las poéticas de la sdtira en castellano puede verse A, Pérez Lasheras (1994:37 y ss.).

4.- A, Kerman (1965) en cambio prefiere seguir hablando de género. Aunque su posicion mids reciente ¢s sustan
cinlmente distinta, Linda Hutcheon considera a la sdtira un género literario en trabajos de los afios ochenta (1981,
1985).
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que dedica a las tendencias del chiste identifica la sitira con la dialéctica del ataque y la defen-
sa: "Ll chiste tendencioso serd o bien hostil (destinado a la agresion, la sitira o la defensa) o bien
obsceno (destinado a mostrarnos una desnudez)” (1905: §3). Irénicamente, una modalidad que
desde sus origenes ampard sus argumentos en el bien y en la verdad (el ridente dicere verun del
programa horaciano), llega a ser considerada emisaria de la violencia.

La excomunién de la modalidad satirica del territorio de lo lidico supone, ademds de des-
acreditarla como liceién, confundirla con la inveetiva. Segiin Frye los dos componentes bésicos
de la sdtira son cl ingenio y el objeto de ataque. Y aiiade: “El ataque sin humor, o reprobacién
pura, constituye uno de los limites de la sdtira. Limite muy nebuloso, ya que la inveetiva es una
de las formas mds amenas del arte literario™ (1957: 295). En realidad habria que corregir a Frye
observando que no es ¢l humor lo que distingue ambas modalidades, sino el plantcamicnto ético.
La invectiva puede aglutinar tanto o mds humor que la sdtira® (de ahi que contradictoriamente a
Frye le parezea amena, adjetivo que pertencee al delectare); la invectiva libera las tendencias
agresivas del inconsciente del lector, y se sirve retdricamente de la hipérbole y de la caricatura
para persuadir sobre la maldad de la victima a un lector al que no pretende instruir sobre ningiin
particular, sino sélo transmitirle su rechazo, conchabarse con €l para mirar con superioridad al
objeto denigrado. Aun cuando la victima de la sdtira esté fuera de la sociedad ideal, no siempre
se le cierran las puertas con vistas a su futura regeneracion; si el satirico lanza la risa de exclu-
sién lo hace con un tin moral, como ¢l Quevedo de Los sueiios: el infierno no es mids que la con-
secuencia del vicio. La victima de la invectiva ya no es un tipo o un personaje histérico, sino un
personaje coeldineo para quien no hay salvacion posible. La intencién pragmitica del autor se¢
ubica en la humillacidn®.

Pero incluso la invectiva, como arte, puede atraer elementos Iidicos. Habria que distinguir la
invectiva literaria del insulto directo. (Como no ver por encima de la p6lvora el brillo lddico del
ingenio en la invectiva de Gongora contra Lope: “con el pico de mis versos / a este Lopico lo
pico™? Las teorfas psicoanaliticas enfatizan que ¢l juego es sélo una mascara para conducir ins-
tintos agresivos, cosa cierta sin duda; pero también hay que invertir este aserto: a la aparente vio-
lencia de un poema subyace un instinto lidico —placer diria Barthes—— bajo la forma de la dis-
puta, pero juego al fin; no busca las visceras de su adversario porque sabe que sélo estd hacien-
do literatura,

Algunos modelos tedricos no han colaborado para ensanchar una perspectiva de la modali-
dad que vaya mds lejos del tépico del desprecio y de la ridiculizacién descarnada de una victi-
ma. Linda Hutcheon, por ejemplo, asigna a la sdtira un ethos marcado de agresividad desprecia-
tiva, que intensificaria el etos burlén de la ironfa:

Comme I'ironie, la satire posséde un éthos margué, mais qui est codé encore plus négativement. C'est un
éthos plutét méprisant, dédaigneux qui se manifeste dans la colére présumée de I'auteur communiquée au

lecteur & force d'invectives (1981: 146).
Sin embargo, la prdctica satirica no se aticne a modelos tedricos, a los que a menudo desalTa,
La cdlera del satirico, mds que un rasgo pertinente de la modalidad, es sélo un lugar comin que
surge a causa de su cercanfa con la invectiva. De hecho, no resiste una lectura de la sdtira hora-
ciana. Hutcheon sdfo se refiere a un etfios Idico para el caso de la parodia, pero jqué otra impre-
sion que causa en el lector un articulo a no dudarlo satirico como “El calé” de Larra? La mirada

5.- Segtin Freud el chiste tendencioso provoca mids risa que el inocente: “Casi nunca logra el ehiste inocente o abs-
tracto aquella repenting explosidn de risa que hace tan irresistible al tendencioso™ (1905: 83), En cambio, esto tam-
poco puede lanzarse como regla, dado que depende mucho de los factores de recepeién y piiblico.

6.- En los tratadistas cldsicos los distingos se realizan en torno al concepto de ridicwfim (‘humor’): habria un ridi-
cutlum liberal, propio de la retérica de la sativa, y un ridiculum illiberale, perteneciente a la inveetiva. Clr, R, Cortés
Tovar (1986: 37-77).
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de Larra es aguda ¢ implacable en su costumbrismo, pero le interesa tanto fantascar libremente
en la construccidn de unos tipos como promover una denuncia social,

3. ;Testimonio histérico o ficcion literaria?

Las posturas de los eruditos responden, como vamos a ver a continuacion, a presupucstos cri-
ticos enfrentados: formalismo contra historicismo. La apreciacién de Dustin Griftin nos interesa
porque alempera tales juicios introduciendo un relativismo que es lanto mds preciso cuanto se
trata de una modalidad tan promiscua como la sdtiva: “Clear reference (o historical particulars
thus seems to be true of some satire. Nor is it a feature that distinguishes satire from other gen-
res” (1994: 121). El autor continda planteando la tenue Iinea que separa al historiador del satiri-
co: ambos pueden decir tantas verdades como mentiras.,

Parece que la sdtira Heva aparcjada una finalidad diddctico-correctora ajena al discurso his-
torico, mds objetivista y remiso a los aspectos lidicos. El problema viene a la hora de determi-
nar cudndo esas convenciones se ponen al servicio de una ideologfa, cudndo la necesidad de con-
tar la verdad se torna voluntad de verdad. Los comentarios a la guerra de las Galias de Julio
César, por ejemplo, es un caso paradigmdlico de historiograffa tendenciosa.

La critica renacentista de Horacio y Juvenal defendia el cardcter histérico de sus lextos y no
serd hasta la llegada del New Criticism en los afios 40 y 50 cuando se ponga de relieve la auto-
nomia estética de la sdtira, que ya habfa apuntado la eritica decimondnica; la sdtira es por enci-
ma de todo liceidn, y no plantea otra cosa que la lucha del bien contra el mal (D, Grillin, 1994:
[15 vy $8.). Eneste conlexto critico, Kernan es taxativo: hay que juzgar a la sdtira como una cons-
truccién simbdlica y no en referencia a cuestiones externas como la biogralfa del autor o ¢l con-
texto social (1965: 251). Por los mismos anos que el New Criticism, especialistas en la materia
como FEdwiard Rosenheim, Sheldon Sacks o A. R. Heiserman proclaman, sin embargo, que la
actitud satirica no puede contemplarse al margen de los reenvios a un referente que se encuentra
mds alld de la eseritura.

Rosenheim (1971) insiste que en la sédtira hay un referente que debe reconocerse partiendo de
un trabajo interpretativa. En realidad, los argumentos de Rosenheim no son los de un historicis-
ta ramplon: no considera que haya que partir del contexto para interpretar la séitira, sino que el
mensaje es lo que erea el contexto. Reconoce la existencia de un espectro sativico que va desde
sdtiras en que el grado de ficeidn es mayor —cerca ya de lo comico puro— a aquellas cuyo blan-
co es perfectamente reconocible por el auditorio. Lo que se estd reproduciendo —sin nombrar-
la— es el binomio sdtira-invectiva: la primera se aproxima mds a la ficcion y al arte (pero reite-
remos: la poeticidacd del artificio no anula ¢l referente); la segunda tiende a ser mds inmediata y
perecedera, en la medida en que dificilmente puede entenderse sin la existencia de un referente
extratexiual preciso.

Lo cierto es que sdtira e invectiva dan lugar a fenémenos de recepeion y piiblico muy diver-
sos. Pensamos que apenas se ha hecho hincapié en este hecho de alcance pragmitico: el piblico
receptor de la sdtiva y de la invectiva también determinan estas dos modalidades, E) autor cons-
truye lectores modelo (U. Eco) o implicitos (W. Iser) bien dilerenciados. Si el texto olrece de
forma virtual un conjunto estructurado y consistente de codificaciones retdricas e inferencias
necesarias para actualizar su signilicado quiere decirse que estd previendo (textualmente) un lec-
tor capaz de llevar a cabo ese trabajo interpretativo. En el caso de la sdtira, su técnica demanda
por 1o general un teérico “lector informado”, capaz de reconstruir su espesor tropoldgico y a
menudo intertextual. Vistos los fines de la invectiva, ¢l leclor modelo que construye también cs
distinto al de la sdtira. Antes de la aparicién de la prensa periddica, la invectiva circulard irregu-
larmente de forma manuserita, pero a medida que la prensa se vaya haciendo mds patente en la
vida politica, y siempre que los poderes no la castren con la censura, la modalidad reina de los
diarios no va a ser la literatura satfrica, sino, en orden a sus propdsitos, una invectiva descarna-
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da, tanto mis en la Hamada prensa de partido (allf donde el persuadere estd asegurado). Y ¢l pre-
dominio de esta modalidad se explica por motivos de recepeion, asi como a tenor del nuevo géne-
ro el periodistico— en que se inscribe el discurso.

El cardicter histérico de la s@tira menipea aparece, en cambio, lejos de toda duda, Como indi-
ca E. Auerbach (1942), lo ecémico-humorfstico va a acompaiiar desde Petronio” al modo de repre-
sentacion realista o prerrealista al menos hasta el siglo XVIIL Ademds, estas obras latinas van a
ser ¢l puente entre Luciano y un profusoe nimero de textos que a partir del Renacimiento espa-
fiol, y gracias a las traducciones de Erasmo y de su circulo, se adscriben al género menipeo. La
lista serfa casi interminable: El Guzmdn de Alfarache (1599-1604) de Mateo Alemdn, ¢l Elogio
de la locura (1511) de Erasmo, ¢l Amor con vista (1625) de Juan Enriquez de Zaniga, Los ante-
ofos de mejor vista (1626} de Rodrigo Ferndnderz de Ribera, Los Sueiios (1627) de Quevedo, £l
Diablo cojuelo (1641) de Vélez de Guevara, el Criticdn (1651) de Gracidn... Y no digamos cn ¢l
extranjero, donde es reconocible la huella menipea en Rabelais, Voltaire, Sterne o Swift. En opi-
nion de Bajtin (1963), una de las senas de identidad de lo joco-serio (¢l género en que debe
encuadrarse la menipea) es que tematiza la actualidad® y no existe distanciamiento ni épico ni trd-
gico. Particndo de Bajtin y de otros eruditos, Antonio Romero-Gonzdlez (1991: 66) observa que
en la menipea se manifiesta siempre una profesta de referencialidad™ estableciéndose “una ten-
sidn entre el criterio de verdad propugnado y la enunciacion, que es claramente ficticia, solucio-
nindose esta tension en posiciones ideoldgicas externas al texto”,

Creemos que la sdtira puede obtener un estatuto ficticio o imaginario auténomo, pero con
algunas precisiones. Resulta absurdo poner en ¢l mismo nivel una novela sativica que un articu-
lo satirico, ya que estamos ante géneros modalizados, y por tanto ante convenciones que deter-
minan la actitud que los adjetiva, bien que se trate de géneros muy polimorfos. El grado de lie-
cidn no puede ser el mismo en “Lo que no se puede decir, no se debe decir™ que en Gulliver's
Travels. Aqui volvemos al espectro de Rosenheim. Sabemos que el realismo no es “un espejo en
el camino™, sino un modo de representar la realidad sujeto a convenciones. Ademds, para el sati-
rico es de especial importancia la mdscara que le permite el distanciamicento inherente a la reté-
rica de la modalidad™. Juvenal elige a Umbricio como uno de sus dlteres (sdtira 1), Asi descri-
be Larra la invencidn de Figaro:

[...] quedidbame atn que clegir un nombre muy desconocido que no fuese el mio, por el cual supicse todo
el mundo que era yo ¢l que estos articulos escribia; porque esto de decir “yo soy fulano’ tiene el inconve-
niente de ser claro, entenderlo todo el mundo y tener visos de pedante [...]. Dijome un amigo que debia de
Hamarme “Figara', nombre a la par sonoro y significativo de mis hazaiias, porque aungue no soy barbero
ni de Sevilla, soy, como si lo fuera, charlatin, enredador y curioso ademds, si los hay ([ 1833] 1997: 8)".

7.~ “Este cifra su ambicidn art istica, como un realista moderno, en la imitacion no estilizada de un determinado medio
coelineo y cotidiano, con una subestructora social, y dejando expresarse o los personajes en su jerga habitual, con lo cual
alcanza ¢l Himite médximo a que haya legado el realismo antiguo™ (1942: 37).

8.- Anota Bajtin: “Fs una especie de género periodistico de la Antigiiedad cldsica que reacciona inmediatamente a los
acentos ideoldgicos nids actuales. Las sitirns de Luciano [...] estdn lenas de polemismo abierto y oculto con diversas
escuclas filosolicas, religiosas, ideoligicas, cientilicas, con tendencias y corrientes de actualidad, estin lenas de inige-
nes de personalidades contemporineas o recién desaparecidas™.

9.- Laexpresion es de Lia Schwartz (1987: 227), para quien los poetas sativicos del siglo XV pretenden " mostrar la ver-
daed del mundo y de las cosas y, al mismo tiempo, decir verdades sin cortapisas”.

10.- Sobre la eficacia de la midscara sativica escribe John R, Clark (1995: 22): *[The satirist] dons his masks, exactly as
toute le monde does rom day to day; but he does so with the deliberate dash and excess of the paradist, taunter, ventri-
loguist, and clown. He draws upon the same power source that supplies Everyman, but he does so to wreak havoe, o
clectricity the enlightened citizenry, and to short cireuit the system”, Logicamente estas palabras sélo pueden aplicarse a
la sidtira utopica o de norma superior; son improcedentes para la sdtira conservadora.

I'.- El autorretrato del sativico como curioso estd en la tradicion del los especiadeores ingleses. La empresa periodistica
de Clavijo en el siglo XV L Pensadeor, también alude al mismo expediente: “las horas del dia que tengo libres las
empleo en examinar toda clase de gentes” (Pensamiento 1)
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También abunda cn mdscaras la sdtira menipea. La ficeién posee tanta relevancia estructural
como lo diddctico, La fantasfa que es propia del género se manifiesta en forma de didlogos de
muertos, dioses o animales, figuras alegdricas, suefos, transmigraciones, viajes a ultratumba, ete.
Ahora bien, la fantasia siempre se presenta con igual estatuto ontoldgico que las burlas: ambas
formas lidicas son adobo de la verdad moral. El sueiio, por ¢jemplo, se convierte en estas com-
posiciones en una estrategia compositiva clave. Al comienzo del Sueiio del Juicio Final y basin-
dose en la auctoritas cldsica Quevedo insiste en la paradoja de que hay cicrtos sueiios reales:

Los sueiios dice Homero que son de Jipiter y que €1 los envia, y en otro lugar que se han de creer. Es asi
cuando tocan en cosas importanies y piadosas o las sueiian reyes y grandes seiiores [...]. Digolo a propo-
sito que tengo por caido del ciclo uno que yo tuve en estas noches pasadas (1627: 90-91).

Volviendo a Quevedo diremos que La Hora de todos y la Fortuna con seso luce un subtitu-
lo muy expresivo: Famasia moral. A este proposito Bajtin subraya que “lo fantdstico sirve no
para encarnar positivamente la verdad sino para buscarla y provocarla y, sobre todo, para poner-
la a prueba” (1963: 161). En fin, amalgama de lo textual y de lo extratextual. Lo ficcional no
estd enajenado de la realidad, la representacién reenvia al modelo de mundo de lo verdadero. En
la ficcidn sativica existe un mundo posible auténomo, de poiesis, pero que debe interpretarse cn
todos sus injertos y cruces con lo real, en su vertiente “catdrtica”, es decir, en su funcion socio-
comunicativa ¢ incluso propagandistica (H. R. Jauss, 1977: 159-160).

(Habfa en época de Quevedo mds narigudos que en época de Teodoro, Lednidas, Luciano o
Marcial? Seguramente no. La sédtira de Quevedo responde a motivos intertextuales, es ficcion,
escritra; su blanco es autorreferencial. ¢(Tan poco habia evolucionado la medicina desde
Marcial hasta el siglo XVII como para pensar que ¢l odio furibundo de Quevedo hacia los médi-
cos —a los que llama martilogios— es justificado? Improbable. Ahora bien, esto no puede indu-
cirnos a aplicar la misma regla a todos los estados contra los que se queja el poeta: asf, la corrup-
cion de la justicia es un tema que ya estd en Las avispas de Aristétanes, pero también es un hecho
probado histdricamente en el Barroco. Batino, como otros (antos vocativos que encontramos en
los cldsicos, es un personaje ficticio, pero cllo no le resta contundencia a la denuncia:

Las leyes con que juzgas, joh Batino!,
Menos bien las estudias que las vendes;
Lo que te compran solamente entiendes;
Mids que a Jasdn te agrada el Vellocino

El impulso creativo no se opone a lo histérico-moral, sino que se complementan. La hipér-
bole, apoyada en la sintaxis comparativa, es una estrategia retorica que distorsiona la realidad,
pero que a la vez pone en evidencia una corrupeion real,

Queda atin una cuestién por dilucidar; a saber, ;la sdtira logra los propésitos para los que fue
concebida? ;Se logra el movere? Es una pregunta demasiado compleja como para intentar res-
ponderla de un modo definitivo. Ya Gulliver era consciente de que tal vez sus ensefianzas no sir-
vieran de mucho. Diremos solamente que ¢l éxito del sativico puede decirse que es mds estélico
que real: agpira a convencer a sus lectores de que su postura es la mds moral y la mds racional,
de que lo real no es lo aparente. Las palabras de Peale resultan bastante precisas:

Los sativicos mismos son los primeros en admitir que no sélo no logran inspirar la reforma, sino que ni
esperaban inspirarla. Su dnico propdsito es desenmascarar ante el hombre psiquico al género humano tal
y como es y no coma pretende ser [...]. Escoge materiales y asume una actitud hacia la cual su lector esta-
ri favorablemente dispuesto (1973: 199).

[.a prensa ha sido desde sus comienzos el territorio mds propicio para la amalgama de la
invectiva y de la sitira, dependiendo de las circunstancias politicas y legales (Ia censura). Su
difusion la convertia en peligrosa, conocido el potencial persuasivo del ridiculo; pero ni las siiti-
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ras ni las invectivas subvertian el orden imperante, a lo sumo se erigfan en un factor coadyuvan-
tc mds, en estrecha dependencia con el peso de la opinién piblica y con la vulnerabilidad de la
victima del ataque.

La difusién es un elemento relevante, y eso lo saben los censores: no es lo mismo un epigra-
ma que una pieza teatral, no son comparables una docena de versos a Bienvenido Mi: Marshall.
Ahora bien, en la galaxia medidtica, donde se lanzan cada dia toneladas de informacién no pode-
Mos esperar que una sétira nos devuelva al Edén, pero ello no le quita fuerza a su necesidad. La
sdtira no suele tener respuesta tangible porque no ataca a un particular, sino que se dirige —en
un acto declarativo y directivo, desde el punto de vista pragmitico- - al Tistado, sus instituciones,
a la sociedad en su conjunto o a un sector de ella; sus ideales son mds altos y por tanto dificiles
de satislacer.

Estamos lejos de los tiempos de Arquiloco, en que una invectiva podia provocar la muerte,
También las modernas sociedades han dejado de ser en su mayorfa “sociedades de la vergiienza”
(Elliott), en que la humillacién piblica causada por el ridiculo podfa llevar al suicidio. La invec-
tiva puede provocar respuestas locales por parte de la victima (querellas, réplicas piblicas), cuya
intensidad varfa segtin el poder de éste o del grupo al que pertenece. Con el advenimiento de la
posmodernidad, la moral es una cuestion que depende del grupo de referencia”. Se hace imposi-
ble columbrar un bien o una verdad absolutas. Ya no es posible apelar a un sistema consuetudi-
nario como ¢l romano o a la moral catdlica como breviarios capaces de despejar nuestras dudas.,
Esta cuestion es lo que hacia pensar a Hegel que la sétira habia caido en desgracia, pucs ya no se
podia fundamentar universalmente la ética. Este es el mismo argumento que da pdbulo al articu-
lo de Francisco Ayala, “La imposibilidad de la sdtira™:

[...] los valores socialmente reconocidos y acatados se alteran con una rapidez vertiginosa, y, en la consi-
guiente confusidn, la gente no sabe bien a qué atenerse: parcciera que todo es por igual admisible, que todo
vale. Y siendo asi, aquello que con criterios tradicionales cabria considerar digno de critica, queda en la
prictica inmune a ella. La sdtira ha perdido su mordacidad, ya no s capaz de hacer mella (1990: 9).

Sin embargo, la sdtira tiene una actualidad perenne cuando denuncia la violencia y la volun-
tad de poder, cuando desenmascara el bulo de que lo real es lo racional.

4, ;Sitira conservadora o subversiva?

La ideologfa en sentido lato designa un conjunto de creencias, y en ese sentido, salvo la 16gi-
ca formal, todo discurso es ideolégico. Para Mannheim (1936) la Weltanschauung estd por enci-
ma de los intereses de clase, se evidencia insita a nuestro tiempo y a nuestra cultura, Pero hay un
significado estricto de raiz marxista del término, entendido como falsa representacidgn: un juicio
ideoldgico serd aquel que presenta los valores como hechos y que tienda a legitimar situaciones
de poder. La ideologia posee entonces un poder explicalivo; gracias a la ideologia, el mundo se
maniliesta transparente, comprensible, finito, esto es, en orden; aporta un conjunto de represen-
taciones que refrendan unos valores y desplazan otros. Encabalgado con el precedente se mani-
liesta su poder persuasivo: la ideologia persigue inducir —el movere de la retérica clisica—

12.- G. Peale sitta en el siglo XIX la transicidn; para €l se trata de un efecto del individualismo romintico: “Pero
el siglo XIX produjo la sdtira byroniana, que glorificé al individuo sin implicar ningtin programa de reforma™
(1973: 191). Sin embargo, creemos que son errdneos sus juicios sobre la fijacién cronoldgica del elemento moral
en la poética satirica, porque hemos demostrado su importancia desde sus origencs como género en Roma: “La
nocion de la funcion moral de la sdtira es sintomdtica de la vision del mundo desde fines del siglo X VI hasta prin-
cipios del XIX [...]. Pero mientras esto esti bien para teorizar sobre la sitiva racionalista, no sirve para explicar la
sdtira ni antes ni después de aquella época™ (1973 195-196). En cualquier caso, pareee que los reparos de Peale
son mas bien terminoldgicos: “No es forzoso que se implique una decision acerca del relativo bien o mal ontold-
gico del objeto de ataque. Por esto considero que los propdsitos de la sidtiva son éticos, pero no necesariamente
morales”™ (200).
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algiin tipo de conducta por medio de la identificacién afectiva. Constituye el germen de una
accién social. La accién justificada por la impronta ideoldgica se cubre asi de euférica morali-
dad: reconfortando, anula cualguier resquicio de culpa (1. Plamenatz, 1983; T. Bagleton, 1995).

Umberto Eeo comienza su estudio de la ideologia cinéndose al uso lato del término: como
vision del mundo o sistema de valores posee plena categorfa semidtica, dado que se estructura en
campos semdnticos (1968: 181). La descripeidn de ese sistema semdntico como una interpreta-
cion parcial del mundo lleva a Eco a la tesis que Marx extrae de dicha consecuencia: “En esle
caso (el sentido marxista del término(, la ideologia es un mensaje que partiendo de una descrip-
c¢ién lactual intenta su justificacién tedrica y gradualmente se incorpora a la sociedad como ele-
mento del cédigo™ (182-183). El erudito italiano describe minuciosamente en términos semidti-
cos la intuicién marxista: la ideologfa trabaja fijando al significante un determinado subcédigo
connotativo, que al hipercodificarse se erige en el tnico posible.

En su Tratado de semidtica general, Eco perfecciona su anterior modelo aportando concep-
tos nuevos —el de conmutacion de cddigo— y deteniéndose mds en los usos ideoldgicos de la
retérica. La postura ideoldgica se patentiza en sus pretensiones de universalidad; no acepta la
naturaleza probable de sus premisas y ocultando el cardcter dialéetico del espacio semdntico, sc
arroga lo apodfctico'. El discurso ideoldgico estd atravesado de voluntad de verdad, de “con-
ceptos borrosos™:

Una de las reglas discursivas de la retérica (entendida en su sentido mds noble) es que, aungue la argu-
mentacion proceda de premisas probables, se vielva explicita esa probabilidad. Sélo con esa condicidn se
distingue el discurso persuasivo del frande [..]. Cuando se oculta fa parcialidad, ya sea por fraude o por
debilidad, tenemos la posicidn ideoldgica (1977: 452-453),

Bl satirico no tiene mds remedio que adherirse al partido de unas opiniones que nacen de su
educacidn y de sus experiencias vitales. Tiene pues una ideologia en sentido lato. ;Pero es ideo-
[6gico su discurso en sentido estricto? ¢ Son conceptos borrosos la continua alusién a la verdad,
a la virtud o a la justicia? Esto requiere una respuesta mds meditada.

Pollard entiende que el satirico debe ser un “guardidn de ideales™ (1970: 3)", micntras que
Paulson sitiia la primera secuencia de la sétira en “la corrupcion o degeneracion de lo normativo
o ideal” (1967: 9-10). Murry reitera la existencia del contraste real/ideal, y anota: “Su norma
ideal de referencia se ha forjado de acuerdo con sus emociones; pero la distancia entre lo real y
lo ideal debe medirse con céleulo que no se adhiera a ningan partido. El satirico tiene que supri-
mir y ocultar su emocién” (1956: 66). N. Frye también insiste en el sesgo moral que ha de tomar
la censura satirica: “El satirico, por lo comtn sigue una linea de moral elevada” (1957: 296). G.
Peale repite casi al pie de la letra las observaciones que habia hecho Schiller a finales del siglo
XVIIL: la sditira “nace de la conciencia individualista de uno que se siente hostil a la realidad y

la repudia precisamente por ser tal como es™ (G. Peale, 1973 195).

13.- Clr. A, Goldschliiger (1985: 166): “ldeological discourse follows the path of apodictic reasoning |...] based
upon the development of o thought, starting with prime principles and ardving at a conclusion by developing o
thought through a set of syllogisms. The mental work is typically a lincar one, going from one view to another
without internal discussion or questioning, 1t is only totally coherent when the first premise, which does not have
1o be demonstrated, is accepted by the listener™,

l4.- ¥ aiade; “Satire is always acutely conscious of the difference between what things are and what they ought 1o
he' (ibident). Arthur Pollard alude al conocido verso de Pope en que apostrofa el poder del ridiculo (€ sacred
Weapen! left for Truth's defence — Dialogue 11, 212) y comenta: “The reference to “T'ruth’s defence’ reminds us of
the satirist as guardian of ideals. The best satire, that which is surest in tone, is that which is surest in its values™.
Sin embargo, hay que poner de relieve que, como todas las apologias, los versos estin traspasados de una patente
retérica. De hecho la metdlora del sativico como médico o cirujano, tan comiin a las apologias sativicas, estd pre-
sente en Pope: “heals with morals what it hurts with wit™.
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En principio, pudiera parecer que toda sétira es subversiva del orden politico y social en el
que nace, que lucha contra la ideologia en cuanto visién parcial de la realidad. ¢David contra el
Leviatéin? Siempre hay que mirar al contexto para juzgar con pmpieduci el uso que se estd hacien-
do del discurso satirico', El rechazo de la sociedad en la que se vive no necesariamente convierte
el satirico en un transgresor; lo serd sélo si sus ideales miran hacia el futuro. La sétira romana
puede catalogarse de subversiva desde el punto de vista social, pero conservadora en sentido pro-
fundo. Horacio reclama un punto medio ideal encarnado en la figura de su padre, a partir del cual
alaca a los que no 1o satisfacen, por exceso o por defecto. La apelacion a los antepasados y a la
época de la repiblica en el caso de Juvenal es constante; degeneracidn es una palabra clave para
él, la que le lleva en la sétira L1 del costumbrismo mordaz a la xenofobia contra griegos y orien-
.llu. dtl\'Ll'lLdI!O‘a L.l sdtira politica de Quevedo no es muy diferente: pasa de la defensa del vali-
a “Epistola Satfrica y Censoria”— a su condena; del conservadurismo en
comunién con el Cnn(lc-Duquc a su reafirmacion (transgresora ya) una vez que la ideologia oli-
varista no ha cumplido su horizonte de expectativas. El poeta anhela la Edad de Oro de la monar-
quia absoluta y rechaza todo filtro o suceddneo como el validismo. Su oposicién la paga con
barrotes. Pensamos que esta clase de sdtira conservadora se aviene con lo que llama Frye sitira
de norma inferior'. El satirico, partiendo de la norma comiin institucionalizada, ataca al loco, al
profeta o al alazon. Frye afiade: “Lo que se recomienda es la vida convencional en su mejor
aspecto: el conocimiento clarividente de la naturaleza humana en uno mismo y en los demis, ¢l
modo de evitar todas las ilusiones y todo comportamiento coercitivo, la confianza en la obser-
vacion y en el momento oportuno més bien que en la agresividad” (1957: 297).

Dustin GrifTin (1994: 39 y ss.) formula una retérica de la sdtira basada en la indagacién y en
la provocacién. Mds que marcar categdricamente el territorio de lo moral y de lo inmoral, la siti-
ra lanza hipdtlesis y preguntas cuyas respuestas ni mucho menos presupone. Pero investigar y
explorar pertenece més a discursos doxoldgicos (M. Angenot, 1982: 46 y ss.) que a la poética
satirica, Bl satfrico suele tener claro qué es lo deseable, ddnde estd el ideal; ahora bien, a menu-
do éste no se expresa explicitamente sino que se inficre vagamente de la direccién de sus ata-
ques. El satirico diagnostica; rara vez propone un diagnéstico: “[...] in only a very few satirists
is the ability to visualize sensible alternatives as strong as the capacily lor spotting incongruities,
weaknesses, and contradictions” (L. Feinberg, 1963: 288).

Ahora bien, el ideal siempre puede ser reductible a retérica o, si se quiere —y mds rotunda-
mente— a ideologia. Los cldsicos eran conscientes de que podia haber sitiras justas ¢ injustas,
dependiendo siempre del uso. El satirico, como el politico, puede reconducir lo urpe hacia lo
honestim, violentando asf la verdadera naturaleza de los hechos. El satirico apela a valores uni-
versales como la verdad, el bien, la justicia, Dios... porgue son los mds pcrsuusi vos (seleccionan
auditorios méds amplios) y los menos fungibles con el paso del tiempo™.

5. Como indica G, L. Bruns (1979: 128), la sitira, como tal, es s6lo una modalidad vacia que puede llenarse con con-
tenidos muy variables: “Satire would not be intrinsically rational but would only be a certain way of speaking to be adop-
ted by any ideology or whatever™.

16.- . Paulson habla de sdtiva defensiva: *a sativist who sees his society as chaotic, individualistic, and novelty-seeking
tries 1o rein it by using a defensive satire” (1967: 19). Segiin este autor, Juvenal seria un cjemplo de sitira defensi
Luciano, de sdtira revolucionaria, Pero hay que reconocer que a menudo un autor, segdn la obra, pasa de una categoria
a la otra, Para una eritica a las observaciones de Paulson, viel 1. Griffin (1994: 149 y s5.).

17.- Del mismo modo piensa .. Feinberg: “So the satirist, in choosing material which involves ethics and morality. is
choosing material with which his particular audience is familiar. Because he chooses this socially aceeptable kind of cri-

ticism, his satire is likely to appear ‘moral®; but morality i Wy incidental to his aesthetic intention, pulphulmi toi”

(1963: 40). Ch. Perelman y L. Olbrechts-Tyteea sefialan a propdsito de la capacidad persuasiva de los valores universa-

les: “En la medida en que los valores son imprecisos, éstos se presentan como universales y aspiran a un estatuto sene-
jante al de los hechos™ (1958: 135), N, Frye se refiere también al acuerdo entre ¢l sativico y su piblico sobie ¢l objeto
merecedor del ataque: “Para atacar algo, ¢l escritor y el publico tienen que estar de acuerdo con respeeto a su cardcter
indeseable, lo cual signilica que el contenido de gran parte de la sétira que se basa en odios nacionales, en esnobismos,
en prejuicios y en piques personales pasa de moda con gran rapidez” (1957: 295),
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Pretender escribir la historia apoydndonos exclusivamente en la moralidad que implica la
sdtira es tan absurdo como desdeiiar su mensaje. No se puede fundamentar una moral universal
sin retener las circunstancias que rodean al actor. Las sdtiras calalogadas como justas pueden ser
bastardas: la literatura no siempre pasa por la notarfa de lo verdadero y de lo falso. Por eso, los
matices de Peale nos parecen acertados: “No es forzoso que se implique una decision acerca del
relativo bien o mal ontolégico del objeto de ataque. Por esto considero que los propésitos de la
sdtira son €ticos, pero no necesariamente morales™ (1973: 200). Para Leonard Feinberg (1963:
37-38), no existen evidencias que demuestren que el satirico estd mds motivado por la moral que
otros escritores, Ll satirico elegiria el discurso moral no porque estuviera interesado en reformas,
sino porque las violaciones de la moral representan a sus ojos flagrantes muestras de hipocresia,
Mercedes Etreros observa: “La sdtira no es patrimonio del moralista, sino que lo es igualmente
del buen bufén profesional o del buen literato. Por tanto, el espiritu satirico puede ser amoral o
inmoral™ (1983: 12). Del mismo modo se habfan expresado Worcester (Msatire is seldom *honest’
T 1940: 8]) y, curiosamente, un satirico de la talla de Voltaire, para quien la sdtira es casi siem-
pre injusta como el comercio de vino adulterado (apud R. C. Elliott, 1960: 268-269).

Sobre la pantalla del contexto y de la ideologia del satirico, autor y lector entablan un didlo-
go en el que éste ha de ajustar sus instrumentos de vision para enfocar con claridad el porqué de
la mirada sativica; una meditacién con dos esfinges al fondo: la de la Verdad moral y la de la
Belleza retdrica. Ni ingenuidad ni nihilismo. La sdtira es sin duda una modalidad cxigente; y es
preciso creer en su capacidad catdrtica con las necesarias reservas que nacen de la estructura de
los propios codigos ideoldgicos que afectan a cualquicer tipo de discurso. Al satirico se le teme y
se le honra, y su actitud puede converger con la cosmovision dominante o retarla con la elabora-
¢ion de una alternativa contraideolégica. Elliot se da cuenta también de esa doble faz del autor
satfrico, cuya figura parangona con la del mago: “I'he magician is at once prop and threat 1o the
social order; his relation to society is always colored by the ambivalent emotional attitudes gene-
rated by this knowledge” (1960: 259). Hodgart, en cambio, incurre en una grave generalizacidn
cuando escribe, aludiendo a la sdtira romana, que “es siempre un testimonio de valentia, la valen-
tia de levantarse en piblico y decir algo ofensivo a los poderes que sean” (1969: 38). No se per-
cata de que existe una sétira de raiz conservadora y que, de hecho, el ereador de la sdtira roma-
na, Lucilio, escribio sus obras més atrevidas al amparo de Escipidn.

Lo gue caracteriza al poder es su instinto de autoconservacion, marcado a fuego sobre un
atronador axioma: lo real es lo racional. Al contrario que la sdtira de talante conservador, que ridi-
culiza al loco o al extravagante con tal de provocar su expulsion de la comunidad, la sitira de
norma superior (N. Frye, 1957: 308 y ss.) pone en solfa incluso ¢l sentido comdn, porque estima
que los datos de la experiencia sensible pueden estar manipulados. Amonesta el punto flaco de
la ideologia: lo que se ofrece con el prestigio moral de lo verdadero y con la impronta arrogante
de la unidad no es mds que historia, es decir, una de las muchas posibilidades de lo real, siempre
en eterno discurrir,

Pero insistimos: la sdtira de norma elevada es s6lo el uso de una poética y de una retdrica que
se ha venido conligurando desde los romanos, Existe un uso retorico, extremadamente ideoldgi-
co de la sdtira; pero también en uso emancipador (no diremos revolucionario, adjetivo a todas
luces pretencioso). Si observamos la sdtira exclusivamente desde la dptica del discurso parcial de
las ideologius desestimamos su inercial dialéctica negativa, su mordiente foco ético. Peter
Sloterdijk lo ha descrito bien: “En cuanto dialéetica negativa renuncia abiertamente al intento de
tener razon a la fuerza y a celebrar la violencia del vencedor como sintesis superior. En ella se
expresa también el legado de los violentados y golpeados™ (1983, 1T: 201).

La risa es un efimero fogonazo de magnesio que no teme a la muerte, ese fantasma inquie-
tante para el poder, porque conoce los ritmos de la naturaleza y no los niega. Si ¢l poder desea
ardientemente la totalidad, que es cerrada por definicién, la sdtira utépica estd del lado de /o
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abierto. Bl leenderata solo conoce the best one way; ¢l satirico habita y se complace en la diver-
sidad y refuta la pretension ideoldgica: “La ideologfa satisface —escribe Castilla del Pino— en la
medida en que comporta seguridad que, a todas luces, implica la opacidad frente a la realidad
como problema, o, dicho de otra manera, frente a la dialecticidad de todo lo real” (1971: 23). La
sdtira se presenta entonces como un residuo de individualidad en un mundo regido por las con-
venciones, anquilosado por la fuerza de los tépicos, en que el Estado se ha vuelio sordo porgue
s6lo cree en st mismo, en un alegato a favor de la mente analdgica (I.. Galligan, 1984: 23 vy ss.),
en afirmacion de la vida y de la experiencia por encima de la Idea,
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