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0s peores miedos tal vez sean aquellos que la persona que los siente no se atreve a manifestar,

que se ocultan en el altimo rincon del subconsciente y que emergen de improviso, como una

necesidad de exteriorizar aquello que mas se teme. En ciertas ocasiones, cuando los miedos
se explicitan a través de la palabra, quien los escucha o lee siente el mismo terror que quien los
experimenta, en otras, por la manera de contarlos, y puesto que la risa puede ser el mejor antidoto
contra el miedo, se produce una cierta dosis de parodia o de ironia, dificil de disimular y hasta necesaria
para purgar las turbaciones personales mas incomodas y dolorosas. E incluso, a veces, el lector puede
advertir lo perverso y lo comico unidos, experimentando lo que se ha denominado lo grotesco donde
el efecto irrisorio se anula inmediatamente por el horror o, en palabras de David Roas, por
«sentimientos vecinos a éste como la inquietud y el asco [...] cada época ha acentuado en lo grotesco
la tonalidad humoristica o la terrible» (Roas, 2010: 21). De esta manera, lo grotesco ha de juzgarse
como una “categoria estética basada en la combinacion de lo humoristico y lo terrible, entendido éste
en un sentido amplio, que incluye lo monstruoso, lo terrorifico, lo macabro, lo escatolédgico, lo
repugnante y lo abyecto” (Roas, 2009: 15).

Otros autores, como Wolfgang Kayser, a la hora de aportar una definicion de lo grotesco como
categoria estética, «se esfuerzan por no olvidar la risa como elemento caracteristico de lo grotesco
desde sus origenes [...]. Ello provoca que en ciertos momentos lo que en realidad parece estar
definiendo es lo fantastico». Para Kayser, «lo grotesco es la expresion de la paralisis progresiva e
inexorable del hombre frente a la invasion de fuerzas andnimas (irracionales) que dislocan y destruyen
lo real y las estructuras de la conciencia» (Roas, 2010: 21). Por otro lado, Kayser afirma que «lo
grotesco solo puede ser experimentado en el acto de su recepcion» (Kayser, 2010: 303), y, asi, «las
estructuras grotescas de las obras no se aceptan ya sin una ulterior matizacion: la que acerca lo grotesco
al mundo de lo cémico y lo humoristico. Todo esto nos previene del error de definir lo grotesco
solamente a partir de nuestra percepcion» (Kayser, 2010: 303-04). Lo grotesco se centra en «el mundo
en estado de enajenacion» (Kayser, 2010: 309), entendiéndose por mundo enajenado «aquel que en
un tiempo nos resultaba familiar y confiado y de repente nos desvela su naturaleza extrafia e
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inquietante. Lo repentino y la sorpresa son términos que pertenecen a lo grotesco» (Kayser, 2010:
310). En realidad, estamos ante un concepto complicado que parece imposible de definir enteramente
y cuyo sentido parece estar mas alla de los limites de la razon; por ello, «el artista grotesco no puede
ni debe procurar un sentido a sus creaciones, porque tampoco le esta permitido desviarnos del absurdo»
(Kayser, 2010: 312). Si lo grotesco es, por tanto, una categoria donde se produce una especial union
de lo cémicoy lo terrible, la risa es tan inevitable como inoportuna, tan involuntaria como enajenadora,
y la satira resulta fatal. Los autores grotescos «llevan a su plenitud aquella vision satirica del mundo.
La risa ya habia surgido en los dominios de lo comico y lo caricaturesco, en donde se habia provisto
de un componente de amargura. Asi es como nace esa risa trasvasable al ambito de lo grotesco: la
carcajada cinica, irdnica y hasta satirica» (Kayser, 2010: 313).

Por otro lado, también se puede definir lo grotesco como un «intento de conjurar y exorcizar las
fuerzas demoniacas de nuestro mundo» (Kayser, 2010: 315), esto es, como una tentativa de acabar con
el dominio de la razon y lo sistematizado, lo candnico y lo estable. Para Bajtin, en cambio, lo grotesco
se acercaria mas a la risa que al horror. De esta manera, «Kayser olvida la risa y potencia el factor
ominoso, y Bajtin rechaza el efecto terrorifico-angustiante en beneficio de lo comico y la inversion
carnavalesca», por lo que «la especificidad de lo grotesco corre el peligro de perderse» (Roas, 2010:
22). Més bien, habria que concluir que «no existe un grotesco auténtico y uno(os) grotesco(s)
bastardo(s), sino un modo de expresion grotesco que se ha ido modulando y transformando a medida
que se producian cambios estéticos y filosoficos esenciales en la cultura occidental» (Roas, 2010: 22-
23).

No son pocos los autores que, en la actualidad, escriben relatos fantasticos como, por ejemplo,
Fernando Iwasaki, Félix J. Palma, Care Santos, Patricia Esteban Erlés, Juan Jacinto Mufioz Rengel,
Andrés Neuman, Manuel Moyano, Angel Olgoso o David Roas, entre otros, conocedores todos ellos
de la tradicion literaria de la que parten, tradicion que han de renovar para seguir sorprendiendo al
lector, ya sea a través de la subversion de los topicos fantasticos por excelencia o por medio de la
inclusiéon de recursos transgresores como la ironia, la parodia o lo grotesco. En este sentido, la
profesora zaragozana Patricia Esteban Erlés (1972) ha demostrado una maestria especial a la hora de
componer sus relatos, ya sean mimeticos o fantasticos, aunque es en estos Gltimos donde ha destacado
por su habilidad para difuminar la realidad, para invalidar las fronteras entre lo real y lo fantastico,
para ir mas alla de lo limites de la realidad y de la propia esfera fantastica y para transformar la vision
que de los propios sucesos fantasticos puedan tener lo lectores a través del uso de recursos ya citados
como la parodia, la ironia o lo grotesco que disfrazan el miedo para convertirlo en algo mucho mas
provocador y perverso.

Cuatro son los libros de cuentos que hasta ahora ha publicado la autora: Abierto para fantoches
(2008) —XXI1 Premio de Narrativa Santa Isabel de Aragén, Reina de Portugal—, Manderley en venta
(2008) —Premio de Narracion Breve de la Universidad de Zaragoza (2007) y Finalista del Premio
Setenil (2008)—, Azul ruso (2010) —Finalista del Premio Setenil-, y Casa de mufiecas (2012). No
obstante, ha formado parte de numerosas antologias dedicadas al cuento fantastico como las siguientes:
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Cuento espafiol actual (1992-2012), edicion de Angeles Encinar (2014), No entren al 1408. Antologia
en espafiol tributo a Stephen King, edicion de Jorge Luis Céceres (2013), Siglo XXI. Los nuevos
nombres del cuento espafiol actual, edicion de Gemma Pellicer y Fernando Valls (2010),
Perturbaciones. Antologia del relato fantastico espafiol actual, compilada por Juan Jacinto Mufioz
Rengel (2009), o Por favor, sea breve 2. Antologia de relatos hiperbreves, cuya antéloga fue Clara
Obligado (2009).

Los cuentos de Abierto para fantoches estan protagonizados por personajes imprecisos, seres
borrosos y desdibujados, pero también fantoches o marionetas de las propias vidas que les han tocado
vivir —de ahi el titulo del libro—. En el libro encontramos los siguientes cuentos: «Ada Neuman» —el
relato de una madre de familia que ve coémo su marido y sus hijos la abandonan para irse a vivir a casa
de la recién llegada vecina, Ada Neuman, una mujer tan misteriosa como engatusadora que
desestabiliza de tal manera a la familia que los hijos llegan a no conocer o0 a ver como a una extrafia a
la madre—; «El juego» —que narra la historia de Victoria, una nifia que parece haber perdido el juicio
tras la muerte de su hermana Laura y que dice actuar segun ella le ordena, cometiendo travesuras como
romper las figuras de herencia familiar o hechos tan atroces como ahogar al perro—; «Ouija» —relato
humoristico que cuenta la historia de un hombre aficionado a los programas de apariciones de espiritus
y fantasmas que se enamora del presentador, Julito Pinseque, el cual, tras morir, le llama por teléfono
para concretar una cita—; «La mas bella del baile» —cuento que narra las tropelias de tres sinvergiienzas
vividores que se rien de las mujeres con las que se citan y a las que engafan—; «Cierzo» —relata una
historia de amor tan ficticia como cautivadora entre un hombre, Jaime Fidalgo, y una mujer, Cierzo
Martinez, la cual desaparece tras mantener una discusion. La mujer se esfuma y es cuando Jaime se
pregunta si quizas «habia fabricado una mujer de bruma con nombre de viento llevado por la
desesperacion» (Esteban Erlés, 2008: 54)—; y «Me puedo hacer verdad» —cuento en el que una mujer
decide matar a su pareja —un William Shakespeare trasnochado— porque él se mantiene joven mientras
ella envejece y su amor es perfecto.

Su segundo libro de cuentos, Manderley en venta, rinde tributo a la finca ficticia del personaje
Maxim de Winter, llamada Manderley, que desemperfia un papel central en la novela de Daphne du
Maurier titulada Rebecca (1938), y en la adaptacion al cine que realizé el director Alfred Hitchcock.
La novela alcanzé tal popularidad que el nombre de «Manderley» paso a designar un tipo de casas y
en un tiempo se convirtié en el nombre mas comun para hombrar a las casas en el Reino Unido. Los
relatos incluidos en la obra llevan por titulo «Una y otra»—Ila rivalidad entre mujeres por el amor de un
hombre aunque no se sabe muy bien la apariencia de cada uno de los integrantes del triangulo amoroso,
pues acaso sean seres etéreos e inexisentes—; «Sin violin, desde el tejado» —cuento lleno de dobles
sentidos, pues no se sabe muy bien qué son los protagonistas ni quién narra los hechos—; «De culos y
manzanas» —relato de un chico que se enamora del culo de una chica y, cuando esta le deja, el chico
no puede dejar de obsesionarse con el culo de su amada. EI hechizo se rompe el dia que descubre que
la chica se ha hecho un lifting—, «Historia de una breve alma en pena» —el cuento de una abuela que
transforma a su nieta para asemejarla a su hija muerta, Monsita, cada verano que la nieta pasa en el



476 | Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, 23 (2015)
Nuria Sanchez Villadangos

pueblo en una casa que es, desde la muerte de Monsita, de otro tiempo—; «Habitante» —el relato de una
mujer que, condicionada por la casa que se ha comprado, se apropia de la identidad de la anterior
inquilina, muerta aparentemente en la piscina por un corte de digestién, y a la que la casa parece no
haber olvidado—, «Celebracion» —narra la historia de Mathew, un chico que lleva a su novia Anna a
casa para presentarsela a su madre y buscar su aprobacion—; «Recuerdos desde el fin del mundo»—el
cuento de un chica que comparte piso con una pareja, Max y Celia, y las relaciones que mantiene con
Max justo antes de que se acabe el mundo o inmediatamente antes de que decida dar un cambio a su
vida, a su mundo particular, dandolo por extinguido—; «Linea 40» —que cuenta la historia de un médico
con poco tiempo de vida que se encuentra con un antiguo amor de juventud en el autobus,
intercambiandose sus personalidades—; «Cantalobos» —la historia de un hombre que finge ser un loco
para que lo ingresen en el sanatorio mental junto a su amada Cecilia aunque llega un momento en el
que él no sabe si se esta volviendo loco o si ya esta muerto—, y «Vania» —la historia de dos personas
que empiezan a salir cuando se encuentran a un perro abandonado en la calle y que su relacién se
desmorona progresivamente hasta que el perro muere y ven que su relacidon amorosa ya no tiene
sentido.

En los cuentos incluidos en Azul ruso (2010) es posible apreciar relatos miméticos junto a
aquellos otros relatos en los que lo fantastico se adorna o se enriquece con un humor ingenuo y sin
dobleces. Asi, de los trece cuentos que contiene Azul ruso, seis de ellos, titulados «Piroquinesis,
«Mahon», «Caballitos de mar», «Porvenir», «Los zapatos de Margot» y «Sesentamil», son relatos
mimenticos o no fantasticos, mientras que los siete restantes son narraciones fantasticas perfeccionadas
a través de un humor peculiar, evocador de numerosas imagenes y alegorias, que consigue crear un
efecto placentero, a medio camino entre la risa inocente y la ironia mas sutil y, por ello, mas efectiva,
tan atrayente como amena y tan exclusiva como deliberada. Ello se aprecia, por ejemplo, en los cuentos
titulados «La chica del UHF» (Esteban Erlés, 2010: 21-31) donde Antonio Pufiales, maquillador de
cadaveres de la funeraria «Os sea leve», se enamora de una chica finlandesa a la que conoce a través
del televisor y a la que luego deja por la hija de su jefe llamada Dulce Limon; «Criptonita» (Esteban
Erlés, 2010: 33-44) donde una cajera de supermercado, la sefiorita Mascu, compra un fragmento de
criptonita que vuelve verde a su gato blanco; «Azul ruso» (Esteban Erlés, 2010: 69-90), cuento en el
que la protagonista, Emma Zunz, convierte a los hombres vendedores que llaman a su puerta en gatos
—esto es, los hombres se convierten en victimas objetos de una transformacion para acabar
convirtiéndose en victimarios (Casas, 2012: 13)—; «Hungry for your love» (Esteban Erlés, 2010: 91-
96), titulo homoénimo a la cancién de Van Morrison, en el que la protagonista es aparentemente una
chica llamada Carol obsesionada con volver con su novio aunque al final del relato descubrimos que
Carol muri6 en un accidente y es el novio el que no cesa de llamarla a casa porque es incapaz de
superar su muerte; «Mudanzas» (Esteban Erlés, 2010: 97-103) en el que Roberto y Clara encuentran
en su nueva casa a un animalillo verdoso con pinta de ciclope y lengua bifida que horroriza a Roberto
tanto como enternece a Clara; «Color fin del mundo» (Esteban Erlés, 2010: 105-07) en el que una
pareja que discute apenas cinco minutos antes de que acabe el mundo parecen ser los Unicos
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supervivientes; y «Superwind» (Esteban Erlés, 2010: 109-14) que cuenta la historia de un superhéroe
frustrado porque no encuentra trabajo y cuyo principal poder es «lanzar ventosidades huracanadas,
capaces de narcotizar a un elefante furioso huido del zoo» (Esteban Erlés, 2010: 110). A pesar de ser
un superhéroe no se libra de las desdichas tipicas de los seres humanos, pues Superwind fue
abandonado por su novia Stargirl con una nota que rezaba: «Me ha salido un bolo en el Parque Warner.
Necesito nuevos aires, tl ya me entiendes» (Esteban Erlés, 2010: 110). El cuento finaliza con la llegada
de Stormlady, una superheroina metida ahora a vendedora de Biblias, por lo que ella también ha
fracasado en su trabajo, a la que Superwind invita a pasar a su piso, rezando porque «esté
medianamente ventilado» (Esteban Erlés, 2010: 114).

En los relatos de Casa de mufiecas (2012), en cambio, «lo grotesco y lo fantastico pueden
compartir una misma voluntad de negacion del discurso racional y, por tanto, de la visién objetiva del
mundo» (Roas, 2010: 25). Lo fantastico, por tanto, supone traspasar los limites de lo real, cualquiera

que sea la realidad sostenida o modelo, mientras que lo grotesco consiste en lo siguiente:
Deformar los limites de lo real, de llevarlos hasta la caricatura, pero no para producir la inquietud
propia de lo fantastico, sino para provocar la risa del lector, al mismo tiempo que lo impresiona

negativamente mediante el caracter monstruoso, macabro, siniestro o simplemente repugnante de los seres y

situaciones representados, siempre [...] con el objetivo esencial de revelar el absurdo y el sinsentido del
mundo vy el yo (Roas, 2010: 27).

Siguiendo los planteamientos de Roas, es preciso aclarar que mientras que «lo fantastico se basa
en la confrontacion entre lo real y lo imposible [...], las obras grotescas se nutren del encuentro
inquietante entre lo real y lo imposible [ ...]: lo grotesco moderno revela el horror de lo real provocando
la mueca risuefa del receptor» (Roas, 2010: 26). Asimismo, «la distorsion propia de lo grotesco borra
esa semejanza literal”, esto es, la semejanza entre el mundo representado y la realidad del lector, y «lo
que vemos es un reflejo distorsionado, esperpéntico), algo que, sin embargo, resulta esencial para el
buen funcionamiento de los relatos fantasticos, que exigen al lector [...] que contraste los
acontecimientos narrados en el terreno en el texto con su experiencia del mundo cotidiano» (Roas,
2010: 26).

Lo grotesco se acercaria mas a lo gético que a lo fantastico o seria una mezcla de la parodia que
puede haber en los relatos fantasticos y lo macabro clasico de los relatos géticos. Por lo tanto y aunque
existen claras diferencias entre los relatos fantasticos y los relatos géticos, ambos comparten la
necesidad de renovarse o de complementarse en aquellas narraciones en las que lo fantastico es
“asaltado” por ciertos rasgos o motivos goticos, pues «el sometimiento de un género a una determinada
formula, [...], se condena a si mismo, si no evoluciona, a una incuestionable y prematura muerte»
(Lépez Santos, 2010: 109). Lejos de desaparecer o de enfrentarse, lo fantastico y lo goético han sabido
aunar sus mejores caracteristicas, ya que, «<como modelos dinamicos y abiertos que son, estan sujetos
a cambios en su seno y a intercambios con otros modelos, admitiendo en ese intercambio nuevas
reglas» (LOpez Santos, 2010: 110). De esta manera, el relato gotico, al igual que el fantastico, esta
«sometido a una estructura formulaica estable, pero al mismo tiempo, evolutivo, hibrido y sobre todo
universal, fruto de la transformacion e incorporacion a otras formas literarias y de la adaptacion a otras
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realidades socioculturales» o ante «un discurso literario, [...] que conserva su estética primigenia,
aunque de efectos complejos y con una amplia gama de matices» (LOpez Santos, 2010: 110). El género
fantastico, al igual que el gético, y ahi se ubicarian los matices en los que uno y otro género se apoyan
para sobrevivir y sorprender a los lectores, acoge, entre sus principales caracteristicas:
Manifestar los limites y la insuficiencia de la razdn para dar una respuesta al dinamismo profundo de
la vida, a la sed de plenitud y de armonia ideal con las que suefia el espiritu humano, a la fascinacién que
gjerce el Mal o la erdtica de la Perversidad. Frente a la dimensién de lo racional, persiste (y se hace més
inquietante) la existencia del lado oscuro e irracional del ser humano, y la existencia de otras dimensiones

suprarracionales (el dinamismo insaciable del Deseo y del Amor, el enigma trdgico de la Muerte, etc.)
(Herrero Cecilia, 2000: 29)

Aunque lo fantastico y lo gdético puedan entenderse como géneros similares, tal afirmacién
requiere una serie de aclaraciones, pues sera la novela gotica, y su desarrollo y éxito, la que contribuya
a hacer posible el género fantastico, «creando una sensibilidad propicia y ofreciendo ciertos temas»
(L6pez Santos, 2010: 11). Sabido es por todos que la novela gética nacié en la Inglaterra de Las Luces?
para desestabilizar esa misma razon que gobernaba el pensamiento del momento, un racionalismo que
ahuyentaba toda posibilidad de reaccidn ante el predominio de la Ilustracion. La novela gotica triunfo
entre el publico lector agotado por el brillo cegador del Siglo de las Luces:

Asi, esta nueva forma de enfrentar la literatura, se constituye en un movimiento transgresor que intenta
transitar por los laberintos mas inhdspitos e inexplorados de la conciencia humana lo que le lleva a ganar, de
manera instantanea, una legion de seguidores, un publico nuevo y agotado por largos afios de edificantes
ensayos politicos y literatura realista en exceso (LOpez Santos, 2010: 11).

La transferencia o adaptacion del género goético a Espafia no estuvo exenta de vacilaciones,
aunque la razén de su buena acogida en nuestro pais pueda encontrarse en el hecho de que Espafia era
para las novelas goticas inglesas el lugar exético predilecto para ambientar las narraciones dentro de
un pasado medieval tan firme como pesado:

Toda la galeria de misterios sobrenaturales, horrores sin limite, seres abominables, acontecimientos
que traspasaban con creces los limites de lo aceptable y del decoro, seguia estando presente, [...] y se
gratificaria [...] a otros tantos lectores, el publico general, aquel que demandaba la nueva estética del terror,
[...] el buscado por la novela goética.

[...] Cuando tras la arquitectura lugubre y el terror estético se dejaron sentir los verdaderos propdsitos,
desestabilizadores e inquietantes, irracionales y obscenos, la novela gética espafiola hubo de dar un giro
declarado hacia la defensa de la moralidad y esconderse tras la aparente ingenuidad de otras manifestaciones
genéricas que gozaban de mayor crédito [...] (Lopez Santos, 2010: 113).

! La estudiosa Miriam Lopez Santos, una de las mayores especialistas de la novela gética en Espafia, afirma lo siguiente:
«Corria el afio 1764 y, en una campifia préxima a Londres, zona de Strawberry Hill, en un modernizado castillo,
pretendidamente medieval que habia salido de la imaginacion desbordada del hijo del Primer Ministro del gobierno inglés,
veia la luz la pionera de una larga serie de obras que pasarian a la historia de la literatura bajo el apelativo com(n de novela
gotica. Horace Warpole, 1V conde de Oxford, habia conseguido no s6lo crear un nuevo género sino que, previamente,
habia configurado un marco, mas o menos reconocible por los vinculos que pretendia mantener con la realidad, y que
contaba con la mayor parte de los elementos, circunstancias y escenarios por los que transitaran y en el que se mostraran
ante el mundo, en los afios posteriores, una serie de atormentados y temerosos personajes que vendran a caracterizar toda
una época; precisamente en un momento de la historia en el que la literatura comienza a abrirse camino entre el gran publico
para hacerse consumo masivo de unas clases sociales ‘ociosas’» (Lopez Santos, 2010: 11).
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Esos fueron losinicios del género gotico en Espafia. Desde entonces, los cambios se han sucedido
de manera vertiginosa aungue sin olvidar la esencia primigenia del género gotico: el terror, los sucesos
macabros, lo lugubre, las ambientaciones misteriosas como los castillos, los conventos, las casas
abandonadas, los seres atormentados, la locura, la fascinacion, la indefinicion del suefio, etc., motivos
que también comparte con la literatura fantastica y que puede ser la causa de que se complementen tan
bien. Por ello, en ciertos relatos, como algunos de los recogidos en Casa de mufiecas, se juega con lo
fantastico y lo gético, difuminando sus limites para solaparse o complementarse, o existen también
relatos fantasticos adornados o rematados con tintes goticos, junto a relatos goticos con remedos
fantasticos pasados, ademas, bajo el tamiz de la ironia y la parodia, con lo que el efecto gético queda
subvertido, “posmodernizado” y més que explicitado.

Ciertos autores han pretendido enfrentar al lector con todo aquello que teme y que le repugna
especialmente para conseguir neutralizar su desagrado mediante la siempre perseguida fascinacion. La
posmodernidad trae el cambio de perspectiva, y los seres atrapados en el cuestionamiento constante de
la realidad (re)crean una atmosfera opresiva que, en no pocas ocasiones, manifiestan ciertos toques de
humor negro o determinados momentos parodicos que contribuyen a cuestionar aun mas la compleja
naturaleza del ser humano. En otras narraciones también es posible apreciar cierta ironia que supone
la comunicacion de una vision mas real, que resulta mas ludica, pero que deja entrever profundas dosis
de escepticismo. Sin embargo, el humor o parodia y la ironia no anulan el efecto de terror en medio de
una realidad deshumanizada, sinsentido y absurda. La atmosfera opresiva va acompafada, en muchas
ocasiones, por ciertos toques de humor negro, por determinados momentos parddicos, producto del
movimiento posmoderno en que se insertan, que contribuyen a cuestionar ain mas la compleja
naturaleza del ser humano. La duplicidad no solo afecta a nuestra condicion de seres complejos
estigmatizados por experiencias traumaticas sino al modo de enfrentarnos a las mismas, desde una
perspectiva dramética a una paraédica.

La ironia implica que los autores aporten su vision de lo real especial o particular «que es lidica
al mismo tiempo que escéptica. En cualquier caso desdramatizadora y a veces claramente parodica»
(Casas, 2012: 11). Por eso, a pesar de los nuevos mecanismos formales, los relatos que hacen uso de
la ironia no pierden su efecto terrorifico, que por lo comun, si se desdibuja a lo largo del relato, se
recupera al final en una apoteosis del horror. La naturaleza ominosa permanece, pues, de ocurrir lo
contrario, el principal efecto de esta clase de historias, es decir, el miedo, desapareceria; por ello,
siempre hay un enfrentamiento con el otro o un triunfo final del mal, pertenezca este al &mbito de lo
sobrenatural 0 a un mundo mas real, pero no por ello menos perverso o perturbador.

Los cuentos de Casa de mufiecas se hallan divididos en diez capitulos que contienen diez cuentos
cada uno. Los capitulos llevan los nombres de las estancias —Cuarto de juguetes, Dormitorio infantil,
Dormitorio principal, Cuarto de bafio, Sal6n comedor, Cocina, Biblioteca, Desvan de los monstruos,
Cripta y Exteriores— en las que se divide una casa de mufiecas tétrica y misteriosa con habitaciones
donde predominan los colores negro y rojo y donde no hay puertas; por eso, por la casa pueden vagar
libremente los gatos negros entre atatides y calaveras, candelabros, relojes, cunitas de nifios vacias,
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baules, vestidos negros y mufiecas y demas juguetes que provocan tanto pavor como desconfianza y
una cierta repulsion. Precisamente, por la brevedad de los cuentos, el efecto que se pretende conseguir,
diverso o diferente segun los relatos, se halla comprimido para potenciar lo que en verdad se busca
suscitar en el lector, esto es, sensaciones de miedo y sospecha; las claves irénicas y parodicas estan,
por tanto, mas sugeridas que explicitadas y su poder de atraccion o seduccion esta asegurado. Las
minificciones que analizaré a continuacion son tan solo una pequefia muestra de la ironia o parodia
que esta detras de lo explicito, de lo narrado, tras lo que se esconde el verdadero mensaje que nace de
la transgresion y que provoca el estallido de emociones oscuras en los lectores.

Las mufiecas ideadas por Esteban Erlés son mas perversas que adorables aunque muchas veces
su maldad provenga o sea por influencia de sus “amas”, auténticas nifias maquiavélicas que eligen sin
piedad los destinos de las candorosas y picaras mufiecas. Asi, en el cuento titulado «Holocausto» es
una nifia la que decide quemar a sus mufiecas porque se imagina que conspiran contra ella para
arrebatarle su poder, convirtiéndose asi en «pequefas traidoras» que han de morir (Esteban Erlés,
2012: 27). La carga parodica se acrecienta en cuentos como «Killer barbies» donde una nifia decide
acabar con el reinado de las mufiecas Barbie, matando a las suyas propias y a las de las amigas,
terminando asi con la tradicion de mufiecas perfectas, y alentada por una mufieca Nancy que odia a las
mufiecas Barbie:

Un golpe seco y aquella zorra era ya dos cosas distintas, monstruosas, para siempre. Seres extrafios,
las mufiecas. Supongo que nadie me hubiera creido. Como explicar que era una Nancy, pasada de peso y en
camison de espafiola de provincias, la que cada noche me susurraba, apoyada en mi almohada, que asi era
mejor para todas (Esteban Erlés, 2012: 29).

En muchos de los cuentos de Casa de mufiecas resulta dificil, debido a la brevedad de los
mismos, precisar si son mas parddicos que grotescos, puesto que las fronteras muchas veces se
difuminan, la risa o lo macabro tan solo se sugieren o se mezclan, dejando en el lector un cimulo de
sensaciones dificiles de describir. De esta manera, con tintes mas grotescos que parodicos es posible
apreciar el cuento titulado «La traidora» donde una nifia confiesa a su mufieca que va a morir de
tuberculosis mientras la mufieca fija sus ojos en el cuarto de la hermana pequefia para irse con ella.
Como venganza, la nifia le pide a su madre que cuando muera la amortaje junto a su mufieca traidora
(Esteban Erlés, 2012: 31). Sin embargo, el cuento titulado «Cuestidn de proporciones» tiene una carga
humoristica evidente, pues relata como un ogro regala a su hija una casa de mufiecas que, en realidad,
lo que contiene son nifias listas para ser comidas: «Ella se asoma al interior y se encuentra los 0jos
aterrados de las nifias, amordazadas en la salita de té. Avergonzada, no sabe como explicarle a su padre
que una casa de mufiecas para gigantes no tiene ninguna gracia» (Esteban Erlés, 2012: 33).

El cuento «La nifia sin madre» —perteneciente al capitulo segundo titulado Dormitorio infantil—
es el paradigma perfecto del humor negro, acido y corrosivo, pues nos relata como vive una nifia que
se muestra aterrada por las noches porque duerme bajo el crucifijo que le fue arrancado al ataud de su
madre «justo antes de cerrar el nicho» y que no puede menos que rezar diciendo: «Mamita, yo te quiero
mucho, pero por favor, no te me aparezcas» (Esteban Erlés, 2012: 43). Por el contrario, lo grotesco se
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hace plenamente visible en el relato «Pedazos de amor» en el que una mujer da todo su ser, su cuerpo
y su alma, por el hombre al que ama y por el que esta dispuesta a perder, de manera literal, la cabeza,
tras haber solicitado que sus extremidades le sean amputadas para enviarselas a su amado Marcos. En
este cuento «la aparente dimension fantéstica [...] desaparece en beneficio de lo grotesco», por un
lado, «porque se hace evidente la hipérbole humoristica» y, por otro, porque no hay «voluntad alguna
de representar fielmente el mundo real, como es norma de lo fantastico: el mundo que vemos esta
distorsionado (y, por ello, distanciado del receptor) [...]» (Roas, 2010: 29). La protagonista del relato
se mufiequiza, se cosifica, y, asi, «al contemplar al otro como cosa, nos distanciamos, tomamos
conciencia de nuestra superioridad, y nos reimos» (Roas, 2010: 29-30):

El runrin de la sierra ceso de pronto y ella levantd el brazo izquierdo. Sonrid medio anestesiada pero
satisfecha al admirar el corte preciso del mufidn. [...] Cuando termind su trabajo, le pregunto si estaba segura
de querer seguir hasta el final. Asintio y fue entonces cuando la enfermera rubia acerco a la parte superior de
la camilla el cubo de acero inoxidable al que habian ido a parar algunos de los despojos de su cuerpo. La
mujer solicitdo amablemente los datos del destinatario y ella le dio la direccion de Marcos. Aln tuvo tiempo
de pedir que la caja fuera envuelta en un bonito papel de regalo, azul, a poder ser, un instante antes de volver
a perder la cabeza por aquel hombre (Esteban Erlés, 2012: 54).

El cuento titulado «EIl ramo» hace gala de un humor insolente, pues relata la historia de una
mujer que se casa con el novio de su hermana muerta 'y con un comienzo mas que divertido: «El vestido
de mi hermana me aprieta. Su novio, en cambio, me queda un poco grande» (Esteban Erles, 2012: 57).
Mas tétrico se vuelve cuando nos relata como el novio le pide que guarde el ramo de flores secas como
la otra vez, pues les “dieron suerte” -;acaso mataron a la hermana?—, mientras ella confiesa: «Me oigo
decir que si. Sonrio, mientras aprieto el ramo contra mi pecho, como un amuleto» (Esteban Erlés,
2012: 57). Asimismo, es posible apreciar un humor singular en el relato titulado «Multitud» donde un
matrimonio de dos se convierte en un trio: «El fantasma de mi primera mujer ronda la cama donde
duermo cada noche con mi segunda mujer. A ninguno de los tres parece disgustarnos mucho» (Esteban
Erlés, 2012: 61). Sobre cuestiones de pareja trata también el cuento «Cineclub» en el que el
protagonista afirma: «Nos gusta filmar peliculas pornogréficas en nuestro dormitorio. Como cuando
estabamos vivos» (Esteban Erlés, 2012: 65). Ciertamente, este relato infunde en quien lo lee cierto
recelo, acrecentado por la ilustracién? que lo acompaiia en la que se ve a una calavera besando el pecho
de una mujer.

Centrado en el tema de los espejos y en los mundos que se viven dentro de ellos o las personas
que los habitan, se encuentra el cuento «Instrucciones de uso»—del capitulo titulado Cuarto de bafio—
que relata las vivencias de una mujer que se mira en el espejo ante la atenta mirada de la primera mujer
del hombre con el que esta a punto de casarse y que vive dentro del espejo. Lo insélito del hecho se

2 Los cuentos de Casa de mufiecas se acompaiian con una serie de ilustraciones como sogas, atalides, veneno, calaveras,
candelabros, mufiecas tétricas, gatos negros, cunitas de nifios, cabezas guillotinadas, tijeras, hachas, etc. que ayudan al
lector a completar el universo lugubre ideado por su autora. Estas ilustraciones han sido disefiadas por Sara Morante,
Premio Nacional de Arte Joven, galardén otorgado por el Gobierno de Cantabria en 2009, e ilustradora, asimismo, de otros
libros como Diccionario de Literatura para Esnobs de Fabrice Gaignault, Los zapatos rojos de H.C. Anderson, Sefial de
Raudl Vacas o Los Watson de Jane Austen, entre otros.
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potencia con el humor y la resignacién que demuestra tener la mujer que esta a punto de casarse ante
las continuas intromisiones de la mujer del espejo:

Asi que el dia de mi boda ella estuvo alli todo el tiempo, indicandome c6mo debia pintarme los labios
y aconsejandome que utilizara unas cuantas horquillas mas para ajustarme el velo. Cuando pensaba que ya
no podia ser peor, extendio su mano de muerta enguantada por encima del lavabo y me pasé una liga, a través
del cristal. Algo prestado, querida, para que tengas mucha suerte (Esteban Erlés, 2012: 75).

Puesto que en los cuentos de Casa de mufiecas es posible que las cosas cobren vida, se
humanicen, también las personas pueden perderla o transformarse o metamorfosearse en cosas Y, asi,
vemos a seres humanos que se han convertido o cosificado en objetos que usamos diariamente. Asi se
aprecia, por ejemplo, en el cuento titulado «Nifio jabon»: «El nifio de jabon temblaba cuando veia que
nos acercabamos al lavabo. Nosotras abriamos el grifo del agua caliente con las manos mojadas llenas
de cuchillos y una risa que olia a limpio» (Esteban Erlés, 2012: 78). Lo contrario ocurriria en el relato
«Reflejos negros» que cuenta como una madre y una tia “matan” al vestido de comunion de la
hija/sobrina, “ahogandolo” y tifiiéndolo de negro, mientras el vestido pide ayuda hasta que al final se
calla, pues ha sido convertido en vestido negro, acorde con el luto que parece imperar en la casa tras
la muerte del padre: «La sombra negra de mi padre, con aquel traje inmovil de sefior muy muerto»
(Esteban Erles, 2012: 79).

El cuento «Nifio mejor amigo», incluido en el capitulo titulado Salén comedor, manifiesta la
inocencia de un nifio al que se le muere un amigo y no sabe muy bien cdmo enfrentarse a su muerte,
también refleja cierto toque de humor infantil, pues el protagonista se consuela diciendo que al menos
«el nifio recién muerto [...] se libraba del colegio, del potro de gimnasia y el sabor a sangre en la nariz
de las tortas de sor Pura» (Esteban Erlés, 2012: 92), y expresa incluso una inquietante perversion, ya
que el nifio mejor amigo del difunto vuelve a casa de sus padres «una tarde después del funeral, con
unos calcetines negros y una pena de mentiras, por si alli, en aquel lugar de ensuefio, hacia falta un
principe sustituto» (Esteban Erlés, 2012: 92). En otros cuentos no se buscan sustitutos sino que parece
que en las familias sobra alguno de sus miembros, como se aprecia en el cuento titulado «Asado de
domingo» en el que una familia, tras realizar un sorteo, decide quemar a la abuela. El inicio del relato
es escalofriante —«EI dia que asamos a la abuela hacia frio»—, y esa perversion va in crescendo hasta
llegar al final del relato: «En la chimenea, la abuela parecia una pieza de oro, tostandose impasible,
lejana ya para todos nosotros. Olia mejor que nunca» (Esteban Erlés, 2012: 96).

El cuento «Carne fresca», dentro ya del capitulo llamado Cocina, es tan breve como perturbador
y transgresor, pues tan solo dice: «Me gusta abrir el frigorifico y que tu estés ahi» (Esteban Erlés,
2012: 104). El cuento «Hipotermia» nos habla de los celos y de la venganza que una mujer se toma
con la amante de su marido a la que le hace vudi y si un dia la congela al dia siguiente promete asarla
en el horno. Con una carga grotesca evidente se revela el cuento titulado «Centrifugado» que narra la
historia de una mujer que mete la cabeza de su pareja en la lavadora para que se le pase el enfado
(Esteban Erlés, 2012: 111). En este relato «la evidente voluntad parddica no agota el sentido del cuento.
Lo que vemos representado en esa historia grotesca es el mundo al revés, una realidad que deviene
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ilégica y caricaturesca» y no solo porque la pareja de la narradora pierda la cabeza literalmente y su
cuerpo siga vivo sino también por «su reaccion al asumir su nuevo estado y tratar de acomodarse a él»
(Roas, 2009: 22). Ademas, nos inserta en el terreno de la «hipérbole grotesca, donde la exageracion,
la inverosimilitud y el absurdo tienen una evidente intencion comica que se combina con la macabra
dimension de un fenémeno que, en otro tipo de relatos, habria generado un evidente efecto fantastico»
(Roas, 2009: 23). Sin embargo, en el cuento «Centrifugado» la imagen de una cabeza que gira en el
tambor de una lavadora y dotada de animacién «provoca el doble efecto de la risa y la repulsion»
(Roas, 2009: 23). Ello ocasiona otra vuelta de tuerca a lo grotesco: la idea de que una cabeza
desprendida del cuerpo pueda provocar risa. En definitiva, «lo que en otro ambito resultaria terrible,
se convierte aqui en comico (sin perder su dimension angustiosa 0 repugnante) gracias a la
incongruencia» (Roas, 2009: 23). Por ello, no cabria entender este cuento como fantastico, pues este
tipo de relatos «lo que [...] en verdad pretenden es distorsionar los limites de lo real, llevarlos hasta la
caricatura, pero no para producir la inquietud propia de lo fantéstico, sino para provocar la risa del
lector», impresionandolo «negativamente mediante el caracter monstruoso, macabro, siniestro o
simplemente repugnante de los seres y situaciones representados» (Roas, 2009: 24; 2010: 27). Lo
grotesco lo que hace es revelar la cara «cadtica, ridicula y sin sentido» (Roas, 2009: 24; 2010: 30) de
ese mundo distorsionado. Aunque «lo grotesco moderno es la expresion siniestra de un mundo
enajenado, distanciado, donde lo familiar se ha vuelto extrafio, la imagen resultante es siempre comica
y terrorifica a la vez» (Roas, 2009: 25), al tiempo que en el lector la sensacidn imperante es irrisoria 'y
macabra a partes iguales. Cuando lo comico o lo terrorifico desaparece «abandonamos el terrero de lo
grotesco y entramos en el de otras categorias vecinas: lo fantastico, lo terrorifico, lo absurdo, el humor
negro...» (Roas, 2009: 25).

Por su parte, el relato titulado «Indulto» tiene de protagonista a una abuela que unos padres
compran para regalarle a su hija pero que pronto se vuelve inservible. La nieta impostada castiga a su
abuela, encerrandola un rato en el balcon, mientras el padre llena «una bafiera de agua muy caliente»
y la madre en la cocina «afila el cuchillo de trinchar el pavo» (Esteban Erlés, 2012: 113). El asesinato
queda tan solo sugerido y es el lector el que ha de resolver cual puede ser el desenlace del cuento. Se
elija una u otra opcidn, la sensacion es nefasta, pues aqui no ha lugar para los inocentes y los
bienintencionados. Nuestras mentes ya perversas sin remedio y corrompidas sin poderlo evitar, se
animan a pensar que los actos de la familia acabaran dando muerte a la abuela, o quiza no.

Los cuentos incluidos en el capitulo titulado Biblioteca suponen la desautomatizacion de ciertos
topicos 0 motivos tradicionales como los sapos que se convierten en principes tras un beso de amor.
Este topico se subvierte en el cuento «Princesas rana» donde son las princesas rana las que ansian un
beso ante la mirada inquisidora de su padre, el rey rana, que no quiere la transformacion de sus hijas
en humanas. Asimismo, también suponen la transgresion de algunos cuentos maravillosos como el de
Blancanieves, como se observa en el relato titulado «Simulacro» en el que una paciente de un sanatorio
mental pregunta a otro paciente quién es la mas bella del lugar; o también el cuento «Dientes de ledn»
que refleja las vivencias de dos nifios que llegan a una aldea y que terminan saltando a un pozo donde
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son tragados por su agua negra (Esteban Erlés, 2012: 124), pues nadie los quiere acoger, y que bien
pudieran ser o identificarse con los nifios Hansel y Gretel. Igualmente, también hay cuentos que se
refieren o remiten de manera intertextual a otros ideados por eminentes escritores como Juan José
Arreola, Luis Mateo Diez o Augusto Monterroso. Este capitulo se cierra, ademas, con el cuento titulado
«Enciclopedia de testas ilustres» donde dos mujeres guillotinadas, «Ana Bolena y Maria Antonieta,
coinciden en la peluqueria» (Esteban Erlés, 2012: 129).

Los cuentos insertados dentro de los capitulos titulados Desvan de los monstruos y Cripta
suponen mas claramente la entrada en escena de los seres monstruosos,® los muertos vivientes, los
muertos que ansian volver a la vida y que sienten, al igual que los seres mortales, la soledad y
discriminacion como en «Meditacion de la sdbana blanca», la rivalidad entre mujeres como en el
cuento «Anas» donde la protagonista mata a las otras nifias que se llaman igual que ella para que no
las confundan. Dentro del capitulo Cripta existen cuentos como «Tres eran tres» donde las tres hijas
de un rey mueren de peste negra y la mas pequefia, sin aceptar que estd muerta y que ese estado es
eterno, se pregunta «por qué esta noche se le estd haciendo tan larga» (Esteban Erlés, 2012: 153). El
cuento «Tierra en los 0jos» nos cuenta la historia de una mujer que suplica que su hermana resucite y,
cuando lo logra, ve como esta le confiesa que su marido y ella se acostaban. Luego vuelve a morirse
otra vez y la hermana, furiosa, le clava una llave en la palma de la mano hasta que cierran el féretro
(Esteban Erlés, 2012: 157). Transgresor es el cuento titulado «Génesis» donde es Dios el que llora la
muerte de su hermano el diablo porque ya no tiene razén de ser sin él. Tras la muerte de ese Dios
omnipresente y omnipotente que prometio encargarse de la resurreccion de todos los muertos tras el
Juicio Final y que no ha cumplido su promesa —la ironia es mas que evidente—, el resto de los hombres
no saben qué hacer, pues sin un lider al que adorar las vidas de los mortales parecen no tener
definitivamente sentido. Cualquier cosa vale para venerar y el Dios muerto pronto es reemplazado por
una nueva “deidad”, un mufieco: «L0os hombres nos habiamos quedado solos. Hubo desconcierto y
algunos suicidios. Dur6 poco. Alguien fue a buscar el mufieco de su hija y nos lo mostro al resto. Uno
de los viejos ahog6 un gemido de alivio. Fue el primero en santiguarse» (Esteban Erlés, 2012: 160).

Los cuentos del ultimo capitulo del libro titulado Exteriores suponen la inversion de roles o la
plasmacion de mundos al revés donde se confunden las fronteras entre el mas alld y el més ac4, sin
que se pueda concretar cudl es el otro mundo, ¢el nuestro quiza? Asi se observa, por ejemplo, en el
cuento «Espantavivos» donde los muertos plantan espantavivos en el jardin para jugar toda la noche y
tumbarse sobre la tierra mojada cuando amanece, o «Tranvia de medianoche», metafora de la llegada
de la muerte, oscura y misteriosa, transito hacia otra vida o hacia una eternidad que se promete muy
tenebrosa. Augurando esos malos presagios que siempre acompafan a la llegada de la muerte, existen

% La criatura monstruosa supone «el desvio de la norma, la violacion de los Iimites que hemos creado en relacion a lo que
resulta aceptable desde un punto de vista fisico, bioldgico, y también social y moral» (Casas, 2012: 8). En definitiva, «el
monstruo [...] constituye una amenaza para el establishment. [...] el monstruo posee una dimension terrorifica, ya que
encarna de forma simbolica los miedos mas intimos y antiguos del ser humano: es, en suma, la representacion figurativa
de nuestros propios temores» (Casas, 2012: 8). Dicho de otra manera, en los seres monstruosos, esto es, «en el vampiro, el
hombre lobo, el doble, proyectamos nuestros miedos pero también nuestros deseos» (Casas, 2012: 9).
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cuentos, como el titulado «Toc», que ejemplifican a la perfeccion la sensacién de impotencia y
resignacion ante lo que puede venir. Este cuento dice asi: «Cada vez que tu cadaver llama a la puerta
finjo desde el otro lado la voz de una nifia que esta sola en casa» (Esteban Erlés, 2012: 165). Siniestro
es que un cadaver llame a la puerta pero mas perverso aun es que la que esta al otro lado esté deseando
abrir la puerta y encontrarse con él.

El volumen de cuentos termina con una advertencia final tan curiosa como amenazante, pues
aconseja no comprar casas de mufiecas a las nifias:

Las estadisticas aseguran que la mayor parte de las desafortunadas chiquillas que recibieron el regalo
insensato de una casa de mufiecas por su comunion o durante una convalecencia, no llegan a adultas.
Invariablemente, la casa de mufiecas las sobrevive, y va llenadndose de polvo, orientada hacia la cama de su
duefia, vigilandola para siempre con sus ventanas entornadas, como una mascota sombria (Esteban Erlés,
2012: 179).

La maestria de Patricia Esteban Erlés como escritora de relatos donde lo fantastico y lo gético se
mezclan y se confunden, al igual que difusas son las fronteras que separan la parodia y la ironia de lo
grotesco, queda mas que demostrada. A pesar de su brevedad e independencia, los relatos consiguen
crear una atmasfera narrativa que tiene una cierta continuidad, especialmente apreciable en Casa de
mufiecas. Autoras como Patricia Esteban Erlés aseguran la permanencia de un género en constante
evolucion que, sin duda alguna, va a seguir atrayendo a los lectores hacia el lado del mal absoluto, lo
perverso, lo siniestro, lo lagubre, lo extrafio y la oscuridad, revelandose como la mejor opcidn para
guiar los pasos de unos lectores ya para siempre atraidos hacia el Mal en mayusculas para no volver
jamas hacia el lado bueno de las cosas por aburrido y previsible. Los relatos de Casa de mufiecas
deliciosamente juegan a ser terrorificos como una necesidad de vivir el mundo gotico a traves del
enfrentamiento con nuestros fantasmas mas ocultos. Al fin y al cabo, ¢quién no se ha sentido tentado
alguna vez a dejarse llevar por ese mundo, frontera entre el vivir agonico y la muerte esperada, que
nos provoca tanto terror como fascinacion?
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