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Francisco FERRER LERIN
Jaca (Huesca)

ntensidad es la palabra. La entrada en mi vida de Pedro Gimferrer Torrens produjo

una conmocién que se mantuvo durante dos o tres afos; actividad frenética diaria

sustanciada en la asistencia a las salas de cine y a la visita a librerias y exposiciones.
Personaje de prodigiosa memoria y exclusiva consagracién al mundo de la literatura y las
artes, supuso, para mi, la apertura al conocimiento de nuevos autores del universo literario
y, también, dada su condicion desinhibida, la posibilidad de tratar a la reducida ndmina
barcelonesa de editores y escritores, a los que Pedro con singular soltura abordaba.
Transcribo a continuacion algunos textos que hacen mencion a la amistad que nos unié
durante aquella etapa y al marco en el que se desarrollé la misma. Pedro, El Sabio, Pere
y Potencia son los nombres con que se le cita.

(...) Nadie hurté mas y mejor que aquel grupo de poetas caminantes, merodeadores,
sabuesos de impar olfato, bibliéfilos a la carrera, conocedores de cada una de las librerias
de nuevo y de viejo hasta extremos de delirio. (...) Habia que explicar el mundo. Y qué
mejor manera que encuadrar las cosas en categorias. Eran estas: “Dios” y “Esputo”. La
primera, por ejemplo, acogia a Orson Welles, a William Faulkner y a Piranesi. La
segunda, por ejemplo, acogia a Doris Day, a Gabriel Celaya y a la Jota Navarra. La
formulacion era la siguiente: “Esto es de Dios” o bien “Esto es un esputo.” Teniendo en
cuenta que el manejo de estas categorias, aunque no registrado, era de uso casi exclusivo
de quien les habla y del poeta conocido por “el Sabio”, habra que reconocer la
responsabilidad en que se incurria cada vez que ante las masas sedientas se daba un
veredicto. Por lo que no deja de ser sorprendente, desde la actual perspectiva, la inclusion,

por parte de “el Sabio”, en la categoria de Esputo, yo diria que en su grado maximo, de
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dos conceptos siempre peliagudos como son “lo religioso” y “lo catalan” aunque tal
declaracion se produjera ante un grupito de exaltados epigonos avidos de noticias y en un
clima de agradable relajacion alla en la primavera de 1964.1

—¢Qué tipo de humus habia en la Barcelona de la época para el desarrollo de una
poesia que dejase atras el lastre del socialrealismo? ¢ Como se rompe, en definitiva: hace
falta una personalidad muy marcada, unas lecturas muy concretas?

—Barcelona es épater le bourgeois, ir siempre contracorriente (del resto de
Espafia). Cursando medicina escribia poemas en inglés, en letra muy gorda, al alcance de
mis compafieros de aula; en filologia garabateaba cortes anatdbmicos. Nunca noté presion
politica; los libros prohibidos se hallaban ain mas a mano que los otros: los «infiernos»
estaban poco o nada vigilados. ;Humus? Hijos de la alta burguesia —o al menos dos del
cuarteto—, no era necesario soportar el tedio de los celayas y si indispensable esgrimir
nuevas lecturas, a ser posible las méas delirantes y qué bien si ademas albergaban a un
genio.

—¢Como se produce —literariamente— el primer contacto entre el grupo: Ferrer
Lerin, Gimferrer, AzUa, posteriormente Panero?¢Que tipo de jerarquia literaria, sobre
todo lecturas, se establecio?

—A Pedro —olfateador y lector sin par— le debieron de llegar unos protoversos mios
y algun alcahuete organizo la cita, que se materializ6 durante un festival Antonioni. Félix
lleg6 por la via l6gica del paroxismo elitista. Leopoldo vino de Madrid a pasar unos dias
y el péguer mas que la literatura nos envolvid. La nocién de grupo no es la apropiada. A
lo mas, cuatro tipos unidos por su aficion a la carne de ternera. Hubo un careo diario con
Pedro que duré dos o tres afios con programa cerrado —librerias, galerias de arte, cine—,
una relacion mas laxa con Félix y una relacién espasmddica con Leopoldo. Nada de jefes
y autoridades; en todo caso algunas recomendaciones por parte de El Sabio en la linea de
la obligatoriedad y algunas mias en la linea de la extravagancia. Fruto de todo ello Perse,
Borges, Pound, Ossian, Beowulf...

! Francisco Ferrer Lerin. “Jornada laboral de un poeta barcelonés (1959-1974)”. Ponencia leida en el
congreso “Poéticas Novisimas”, Zaragoza, 27 de abril de 2002, y publicada en Tropelias, nimeros 15-17,
Zaragoza, 2009.
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—¢Cbmo se encauz6 la accion? ¢Eran solamente tertulias, salidas nocturnas, o
habia una voluntad de canalizar todo eso en algun tipo de publicacion? ¢Crees que eso
hubiera sido posible entonces?

—Yo, al menos, no encaucé nada. Como ya se ha dicho no existia la conciencia de
grupo y solo Pedro, en etapas mas avanzadas (afios de mi mili), a instancias de Castellet
por ejemplo, agrupd la tropa y promovié ascensos. En cualquier caso habra que separar
la etapa inicial, en la que estuve presente, de lo que sucedio después. Repito que por lo
gue a mi respecta nunca pensé en constituir grupos, en dedicarme profesionalmente a
aquello y ni siquiera en continuarlo como mero pasatiempo.

—¢ Puede haber ruptura sin conciencia de con qué se esta rompiendo ¢Realmente
leiais a los poetas precedentes?; Quién se salvaba, segun vosotros, entonces?

—A algunos de nosotros (y siempre hablo de Pedro, de Félix, en mucha menor
medida de Leopoldo vy, claro esta, de mi, que es de quien Unicamente deberia hablar) nos
Ileg6 antes Henry Miller que Antonio Machado. Para romper hay que estar unido a algo
y el nexo con el 98, el 27 y el 50 era inexistente. ¢Hubiera salvado a Cernuda y Lorca?
No sé, otros lo hacian por solidaridad corporativa aunque en privado los denostaran; no

era mi caso. (...)

—MHablemos de las circunstancias editoriales que rodearon a la aparicion de tus
libros: ¢a qué puertas llamaste, quién llamé a tu puerta, qué te propusieron incluir, qué
decidiste no incluir? ¢ Como viviste por ejemplo, la publicacion de tu primer libro?

—De las condiciones humanas fue editado por Joaquin Bux6 Montesinos, poeta y
dramaturgo, hijo del marqués de Castellflorit, presidente de la Diputacion y de una de las
grandes cajas catalanas. Pedro Gimferrer, hombre dotado de un gran desparpajo, al menos
en aquellos afios, le llamo por teléfono anunciandole que dos poetas irian a verle, y asi,
en la coleccion «De trigo y voz provisto» se publicd al poco tiempo... con un
tranquilizador prélogo del también poeta Corredor Matheos. La hora oval vino de la mano
del poeta Joaquin Marco, abanderado entonces de mi causa y que capitaneaba la coleccién
«Ocnos». Tampoco se considerd apropiado dejarme despegar solo y se bendijo la
aventura con un prélogo de Pedro Gimferrer. Consul fue el resultado de una seleccion de
poemas, realizada por Félix de Azla, que por su atrevimiento formal y/o temético habian
quedado fuera de La hora oval. Azua no quiso prologarlo y se penso esta vez en el poeta
catalan Pere Gimferrer.?

2 Entrevista publicada en Cuadernos Hispanoamericanos, n° 658, Madrid, abril 2005.
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(...) De las condiciones humanas estaba abriendo nuevas vias para la expresion
poética en Espafia. Era el afio 1964, aunque el libro databa en realidad de 1962, y fue
publicado, no se olvide, en la misma coleccion que Mensaje del Tetrarca, de Pedro
Gimferrer, de 1963, aunque este Ultimo orquestd su presentacion en sociedad en fecha
suficientemente antedatada. (...) Este verso es también la cita que Gimferrer incluye,
junto a otra de Poe, en la primera edicion de Mensaje del Tetrarca, publicado en la misma
coleccion. El que el libro de Ferrer Lerin estuviera aun inédito cuando Gimferrer incluye
la cita ilustra la proximidad y afinidad de ambos poetas entonces. También lo falaz que
resulta hablar de quién fuera en realidad el primero en arribar a qué costas. Pero si la falta
de generosidad se pudiera leer como sintoma de miedo panico a perder la pole position,
es notorio que el autor de Arde el mar no incluye los versos de su coevo en sucesivas
reediciones de su obra.’

(...) de pronto, entre la muchedumbre de barbudos y fumadores en pipa,
apartandola gracias a su corpulencia y a su andar vacilante, aparecié un personaje de
dificil catalogacion —joven pero de nobles entradas en una frente rimbombante, rostro
incontrolado, cutis jienense, chubasquero de pléstico oscuro— que, para mi sorpresa,
saludd —eso si, con altivez— a mis compafieros y se coloco el primero en la mas o menos
difusa cola. Entramos juntos y tras varios cambios decidi6 sentarse a mi lado aunque con
un espacio de por medio. Encajo su cuerpo en la butaca, y se produjo una especie de
terremoto en toda la fila, pero lo sorprendente vino después; al apagarse las ldmparas
surgi6 un resplandor, un fogonazo verde, su piel irradiaba una intensa luz, un rarisimo
fenémeno de fosforescencia que (...) es la causa, junto a otras, por la que le
denominaremos Potencia, evitando también con esta triquifiuela cualquier tipo de
responsabilidad, ya que hoy es persona de poder omnimodo. (...) su prodigiosa memoria
que segun parece hacia que los profesores acudieran a él y, luego, las sempiternas
manchas en sus pantalones bombachos producidas por la sardina de lata en aceite envuelta
en papel de periddico que se traia de casa y que hasta ser consumida en el recreo
permanecia en sus bolsillos (alternaba derecho e izquierdo). (...) era un ser omnipresente,
era tiranico en sus obsesiones intelectuales y, a su desalifio corporal, sumaba una
dificultad motriz estrepitosa. Dos ejemplos sobre esto ultimo: no sélo no acertaba nunca

3 Carlos Jiménez Arribas, «Prélogo», en F. Ferrer Lerin, Ciudad propia. Poesia autorizada, Artemisa
Ediciones, Tenerife, 2006.
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a entrar por una puerta —se golpeaba contra el marco— sino que era incapaz de sujetar
cualquier objeto y asi se llegaba a situaciones insostenibles como en aquel céctel en la
Terraza Martini (a menudo nos colabamos en eventos asi) en que fue expulsado tras
habérsele escapado de la mano un vaso de whisky —que estall6 con gran estrépito al chocar
contra la barra— luego derramar una copa de champan en la moqueta y, finalmente,
esparcir por los peldafios de la escalera todos los canapés de una bandeja durante el
forcejeo con un camarero creyendo que éste se la ofrecia entera. Pero no habia rivalidad
entre nosotros. Potencia vivia en el mundo de la fantasia. Y yo en el de la realidad. En el
momento en que el grado de compenetracion fue lo suficientemente elevado y no fueron
necesarias las farragosas preguntas, sélo diciendo Miller le referia cuéles habian sido mis
ultimos lances sexuales y, si decia Rossen, le contaba el resultado de la timba de anoche.
Porque los libros y el cine —y las artes plasticas secundariamente— ocupaban en exclusiva
nuestro marco de relacion pero €l vivia dentro de ellos y yo, en cambio, me limitaba a
disfrutar con ellos, como disfrutaba también con otras cosas. (...) Tras ver El buscavidas
y llegar a la conclusién de que era el Unico epilogo posible del cine negro emprendimos
una tournée por las salas de billar. Potencia era el Gordo de Minnesota y yo era Paul
Newman. En una de ellas, creo que en “El velédromo”, un hombrecillo pulcro que por
alli trotaba nos estuvo estudiando largo rato —Potencia de Minnesota con traje oscuro
sentado en una silla con las regordetas piernas abiertas y Paul Amatller inclinado sobre la
mesa dandole al taco y a las bolas— y debid parecerle un cuadro de gran carga sexual
porque nos abordo resuelto, y nos propuso hacer o mismo en su casa pero todos con
menos ropa y con algun dinero a cambio.*

4 F. Ferrer Lerin, Familias como la mia, Tusquets Editores, Barcelona, 2011.
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