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El estilo es el alma, su voz la silenciosa forma del lenguaje. 

Juan Carlos Mestre1  

Sublevación inmóvil es el primer libro publicado por Antonio Gamoneda. La edición de 1960, 

editada por la colección Adonáis2, estaba formada por 26 poemas divididos en tres partes. Cuando en 

1987 aparece Edad3, el poeta introduce algunos cambios que afectan a algunas composiciones –cuyas 

variantes señala oportunamente Miguel Casado en el aparato crítico– y a la disposición general del 

libro. En las «Advertencias previas», Gamoneda señalaba que, tal y como aparece en Edad, 

Sublevación inmóvil «no es exactamente el libro publicado en 1960; pierde (para siempre, creo) dos 

poemas; gana cuatro, salidos de no se sabe dónde, y transfiere tres al grupo siguiente»4, esto es a 

Exentos I. Los cambios, sin embargo, no son sustanciales ni numerosos. Podríamos decir que el autor 

revisó su obra y la modificó parcialmente con el objetivo de mejorarla y matizarla, sin que en esa 

revisión podamos hallar el cambio radical al que, sin embargo, sí somete a un buen número de poemas 

cuando en 2004 edita su poesía reunida con el título de Esta luz5. Sobre los cambios ya realizados en 

Edad, Gamoneda reescribe 14 de los poemas de Sublevación inmóvil. El resultado es tan diferente que 

José Manuel Trabado Cabado, en un reciente artículo sobre la reescritura de este libro y de Blues 

castellano, afirma que «el libro resultante en la compilación de Esta luz mostrará otras aristas y 

recovecos impensables en los años 50»6; más adelante, en relación con la modificación a la que es 

sometida el poema «Pueblo», señala: «Las operaciones de reescritura no sólo afectan a la retórica y las 

operaciones lectoras, sino que articulan una nueva poética»7. ¿Podríamos, por tanto, concluir, que 

Antonio Gamoneda ha reescrito esos poemas con el objetivo de adaptarlos a su poética posterior, la 

                                                 
1 J. C. Mestre (1993), «Sublevación inmóvil de Antonio Gamoneda», VV. AA., Antonio Gamoneda, 90. 
2 A. Gamoneda (1960), Sublevación inmóvil.  
3 A. Gamoneda (1987), Edad, ed. de Miguel Casado. 
4 Ibid., 69.  
5 A. Gamoneda (2004), Esta luz. Poesía reunida (1947-2004). 
6 J. M. Trabado Cabado (2008), «Inestabilidades en la escritura de Antonio Gamoneda. A propósito de Sublevación inmóvil 

y Blues castellano», Ínsula, 11. 

 
7 Ibid., 11. 
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que inaugurada con Descripción de la mentira (1977) llega a sus últimas consecuencias en un libro 

como Arden las pérdidas (2003)? Podría pensarse que es así puesto que esos poemas nos son ofrecidos 

cuando ya este libro y Cecilia (2004) han visto la luz y, sobre todo, porque la esencialización a la que 

lleva a esos poemas reescritos de Sublevación inmóvil coincide con la de los poemas de Arden las 

pérdidas. Sin embargo, y sin dejar de ser verdad la afirmación anterior, hay varios hechos que nos 

pueden hacer pensar en otras intenciones, como la de mostrar que un libro tan alejado en lo ideológico 

y en lo estético de su producción posterior contenía ya algunos de los elementos de esa poética futura8.  

En la «Advertencia» a Reescritura9, libro en el que el autor recoge los poemas reelaborados tal 

y como aparecen en Esta edad, Antonio Gamoneda explica con claridad sus intenciones y sus dudas 

sobre la relación entre el poema resultante y el poema originario: 
 

¿Son estos poemas resultantes de aquellos que fueron en su origen? No me atrevo a pensar que sean 

otros, pero tampoco que, “en el fondo”, sean los mismos. Puede ocurrir, incluso, que un poema resulte ser 

negación del que fue “en su vida anterior”. En el mejor –y en el peor– de los casos, serán poemas –obviedad, 

obviedad– que no habrán podido existir sin sus antecedentes. 

Tampoco quiero entender que los primeros o los segundos sean, en exclusiva, los poemas legítimos; 

cada uno de ellos es lo que es; los segundos habrán padecido una mudanza parecida a la que sucede en los 

seres vivos; habrán padecido la mudanza que me ha sucedido a mí. 

Creo que mi reescritura no supone exactamente una voluntad de corrección, en el sentido de procurar 

una textualidad más correcta; lo que intento es que el poema se libre de lo que, ahora, entiendo que no es 

materia poética.10  

 

De su voluntad de no transformar por completo lo que podríamos llamar el «espíritu» de 

Sublevación inmóvil habla, en primer lugar, el hecho de que mantenga todos los sonetos que allí 

aparecían y que no los modifique respecto de la versión ofrecida en Edad, donde únicamente había 

corregido algún verso en alguno de ellos. No deja de ser reseñable, por otra parte, que dos de los cuatro 

poemas que añade en Edad y que mantiene en Esta luz sean sonetos, tan alejados en su música del 

Gamoneda posterior. Por otra parte, el autor ha optado por no prescindir por completo de las versiones 

anteriores de los poemas de Sublevación inmóvil que reescribe para Esta luz. Tras el epílogo de Miguel 

Casado y bajo el epígrafe de «Versiones antiguas», figuran los poemas de ese primer libro en la versión 

de Edad, lo que evidencia la intención del autor de no suprimirlas por completo y de ofrecerle al lector 

atento la posibilidad de establecer el diálogo que los dos estados de escritura mantienen entre sí. En 

realidad, ante lo que nos hallamos es ante el diálogo del propio autor con su obra.  

Sublevación inmóvil es una obra cercana en sus planteamientos a muchos de los primeros libros 

de los poetas de la generación del 50. Al igual que autores como José Ángel Valente, Ángel Crespo o 

José Manuel Caballero Bonald, que años más tarde dirigirán sus poéticas hacia otras direcciones, este 

                                                 
8 Manuel Vilas, que, como viene siendo habitual, distingue dos ciclos en la poesía de Antonio Gamoneda (M. Vilas, «La 

muerte y su hermana el miedo: la ‘Edad’ de Antonio Gamoneda», VV. AA., op. cit., 50), señala en Sublevación inmóvil, 

respecto de los poemas de La tierra y los labios, «una mayor desolación en el discurso lírico», así como «una más aquilatada 

propensión hacia un lenguaje abstracto que culminará en Descripción de la mentira» (Ibid., 51). 
9 A. Gamoneda (2004), Reescritura. Algunas de las consideraciones contenidas en esa advertencia aparecerán en el prólogo 

(«Avisos y explicaciones») de Esta luz (op. cit., 10). Sobre la reescritura en la poesía de Gamoneda pueden verse las 

páginas que Carmen Palomo García (2007), (Antonio Gamoneda: límites, 152 y ss.) dedica a este aspecto. 
10 A. Gamoneda, Reescritura, op. cit., 5-6.  
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primer libro presenta la voz de un poeta volcado en la intención de nombrar el conflicto existencial del 

hombre de ese tiempo: la búsqueda de la belleza en la impureza de la vida, la de la justicia y la libertad 

en un mundo roto. Mediante el empleo de una dialéctica dualista, el poeta nombra una realidad y 

expresa su deseo de unidad en lo diverso: «Solicito/ una sublevación/ de paz, una tormenta/ inmóvil. 

Quiero, pido/ que la belleza sea/ fuerza y pan, alimento/ y residencia del dolor»11. El paisaje, la música 

o la pintura, referentes de los que, entre otros, el poeta se vale para la expresión de ese conflicto, son 

elementos concretos que se pueblan de significados simbólicos que adquieren de ese modo un valor 

genérico que el lector comprende. Miguel Casado ha señalado que «en el fondo del planteamiento se 

reconoce un aliento platónico. Lo concreto, las cosas materiales y las personas están trascendidos por 

las categorías universales; las ideas y los principios parecen requerir una mayúscula y ningún análisis 

puede distinguirlos, pues el valor más alto se cifra en su unidad»12. En Blues castellano hallamos 

parcialmente este aliento platónico del que habla Casado, tan característico por otra parte de los poetas 

de la primera generación de posguerra y de los primeros libros del grupo del 50, pero desaparecerá a 

partir de Descripción de la mentira, donde ya Gamoneda se adentra en el significado mismo de la 

disgregación y su sinsentido, a través de una expresión más realista y, paradójicamente, más hermética. 

Será el poeta que nace en Descripción de la mentira el que revise Sublevación inmóvil: el que lo corrija 

parcialmente en Edad y de un modo mucho más profundo en Esta luz. 

En el apartado de «Avisos y explicaciones» que precede a este volumen de 2004, Gamoneda nos 

pone sobre aviso de su propósito: «En esta poesía reunida hay treinta y nueve poemas que pretenden 

ser variantes, consecuencias o réplicas de poemas publicados anteriormente con otra literalidad»13. 

Ninguno de los sustantivos empleados nos lleva realmente a la idea de la supresión de los antiguos 

poemas, sino a la de ese diálogo que el poeta abre con su obra anterior y al que anteriormente me referí. 

Me interesa especialmente detenerme en la puerta abierta a la interpretación que supone el empleo de 

términos como «consecuencias» y «réplicas» por cuanto sugieren precisamente esa dialéctica 

intertextual en mayor medida que el de «variantes». Este apelaría a la labor del poeta que esculpe aún 

más y probablemente de diferente manera la materia que constituyó el poema primitivo; los otros dos 

nos hablarían más directamente de ese diálogo. En mi opinión, lo primero nos lleva a los poemas en 

los que la labor del poeta se centra en la eliminación de versos con el añadido de otros que faciliten la 

conexión semántica que la supresión de aquellos dejaría truncada; lo segundo, a los textos que 

constituyen casi en su totalidad un nuevo poema. Una «variante» la tenemos por ejemplo en el 

siguiente poema: 

Versión de Edad: 

 

(FOR CHILDREN, BELA BARTOK) 

 

Y, de la tierra, un pájaro, 

a impulso de su canto, 

                                                 
11 A. Gamoneda, Esta luz, op. cit., 639. 
12 M. Casado, «Epílogo. El curso de la edad», en A. Gamoneda, Esta luz, op. cit., 592. 
13 A. Gamoneda, Esta luz, op. cit., 9. 
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pensativo se alza. 

 

Oh tiempo milagroso: 

ya no hay pájaro; lluvia, 

cristal vivo, 

hacia arriba 

crece. 

           Mas la ternura 

tiende su mano misteriosa. 

Alguien –el mundo- dice 

adiós, adiós, sin palabras. 

 

Mi corazón sobre la música  

se inclina en paz. Alguien dice  

siempre adiós. 

                        La belleza 

necesita silencio.14 

 

Versión de Esta luz: 
 

De la quietud, un pájaro, 

a impulso de su canto, 

pensativo se alza. 

 

Y, de pronto, 

ya no hay pájaro; lluvia, 

cristal vivo, hacia arriba 

crece. 

          Alguien tiende 

su mano misteriosa, 

 

alguien está diciendo 

adiós, adiós, sin palabras.15 

 

Se modifican tres versos y se suprimen cuatro. La idea del poema original permanece en la 

segunda versión, más ceñida que la primera, despojada significativamente de palabras como «tierra», 

«tiempo», «ternura» y «mundo», así como de ese final conclusivo y claro que hacía explicita la 

posición emocional («Mi corazón sobre la tierra») y estética del poeta («La belleza necesita silencio»). 

Probablemente su voluntad haya sido la de prescindir de las palabras gastadas y de la necesidad de 

expresar con claridad la intención del poema, dejando que la anécdota signifique por sí sola, quizá 

porque Gamoneda piensa con Wallace Stevens que «la poesía debe resistir a la inteligencia»16 si 

pretende adentrarse en terrenos de verdadera significación. En cualquier caso, el resultado es un poema 

cercano en mayor medida al Gamoneda posterior a Blues castellano, pero, a la vez, evidencia que ese 

poeta ya estaba contenido de alguna manera en los versos de Sublevación inmóvil. La reescritura ha 

prescindido de elementos accesorios, pero apenas si ha necesitado añadir nada para que el poema dejara 

ver el hueso en el que se sostenía. Resulta innegable que el espacio que Gamoneda crea a partir de 

                                                 
14 A. Gamoneda, Sublevación inmóvil, op. cit., 132.  
15 For children, Bela Bartok, en Esta luz, op. cit., 70. 
16 W. Stevens (2003), De la simple existencia. Antología poética, 257.  
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Descripción de la mentira no es aquel en el que se mueve en su obra anterior, pero parcialmente lo 

contiene, como esta «variante» del poema «For children, Bela Bartok» nos permite comprobar 

Más frecuentes son lo que podríamos llamar las «consecuencias» o «réplicas». Algunas de ellas 

nacen a partir de los pocos versos que se conservan de un poema; tras ellos surgen otros nuevos que 

son una nueva consecuencia del pensamiento inicial, la réplica presente al poema anterior. Lo vemos 

en el poema «Música», que, a diferencia de otros, que lo conservan, pierde el título, y del que 

Gamoneda solo retiene las palabras de tres de sus versos: «Cantidades de tiempo/ situando, cantidades/ 

de sonido […]»17. Lo que el nuevo poema dice –manteniendo en su segunda parte palabras como 

«música», «silencio» y «corazón», que aparecían en el poema original– es: 
 

Cantidades de tiempo 

sitúan cantidades  

de sonido. Escucho 

más allá de la muerte. 

 

La música se alza 

de un pozo de silencio; 

es labranza del aire 

en tímpanos de fuego 

 

y ha entrado en mí. Ahora es 

música mi pensamiento.18 

 

Los treinta y cinco versos del poema de Sublevación inmóvil han pasado a ser diez y únicamente 

se han conservado parcialmente tres de los originales. Más extremado es el caso del poema que en su 

primera versión se iniciaba con este verso: «El encadenado ama»19. Sus veinticuatro versos se 

transforman en los cinco del poema de Esta luz: 
 

Piensa la luz, me ama 

bajo sus cabellos. 

 

Pone sus labios en 

mis heridas, sonríe, 

 

bajo sus cabellos.20  

 

Lo único que conserva es el sintagma «bajo los cabellos». El poema inicial presentaba a un 

encadenado que amaba y que, en medio del dolor solicitaba que los demás vieran «bajo los cabellos 

de mi amor/ la materia mundial/ por que luchamos». De esa «materia» se decía que era «hermosa», 

estaba «viva», era «bella» y vibraba en «gestos de música»21. Ahora la materia recibe su nombre, la 

luz; el conflicto ha sido superado: la luz ha penetrado en el hablante, cura el dolor, sonríe. El poema 

no solo condensa en esos pocos versos el sentido del poema primero, sino que es contestación, 

                                                 
17 A. Gamoneda, Sublevación inmóvil, op. cit., 128.  
18 A. Gamoneda, Esta luz, op. cit., 68.  
19 A. Gamoneda, Sublevación inmóvil, op. cit., 119. 
20 A. Gamoneda, Esta luz, op. cit., 57. 
21 A. Gamoneda, Sublevación inmóvil, op. cit., 119. 
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consecuencia y réplica. No es el deseo expresado de esa luz, sino su realidad misma la que constituye 

el centro del poema incluido en Esta luz. 

En más de una ocasión, Antonio Gamoneda ha señalado la relación entre escultura y poesía: 

«Desde el principio, he advertido la existencia de una profunda analogía entre la conducta de los 

escultores y los poetas.[…] la palabra poética es «escultura en el tiempo» en modo muy semejante al 

de la música22, diferenciándose de ésta en que los sonidos (la palabra física, la oralidad) cargan 

significados»23. Tan distintos entre sí, estas palabras recuerdan, aun con las diferencias poéticas y de 

contexto, las de Unamuno en el final de su «Credo poético»: «esculpamos, pues, la niebla»24. Labor 

de escultor la del poeta en el acto de creación y en el de recreación, en la escritura y en la reescritura. 

En ocasiones, para –en el caso de las variantes– ahondar en el centro de su significado a través del 

despojamiento; en otras, para esculpir de otro modo en lo ya esculpido. El poeta dialoga con el que fue 

y encuentra su voz de ahora en la de entonces; o le imprime una modulación nueva, como réplica 

presente, consecuencia de un proceso que lo sitúa en la claridad hermética de Libro del frío y Arden 

las pérdidas. De uno u otro modo, esos poemas reescritos nacen sin la voluntad de sustituir o suplantar 

a aquellos otros, sino la de encontrar en ellos la materia poética del presente, o la de establecer un 

diálogo de dos «yoes» que se conocen y, escultores en el tiempo, conversan. 
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