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Es evidente que Thomas Mann es un autor consagrado y aplaudido por el mundo literario,
Ya en vida consiguid fama, lectores y recibio el Premio Nobel de literatura en 19249, La decision
de vabajar sobre ciertos aspectos de su obra se debe, en cambio, a razones menos evidentes, Su
intento por mantencrse al margen de las corrientes estéticas hegemdnicas de su liempo, por no
ser encasillado en ningdn movimiento, ¥ su intencidn de preservar su individualidad “ndrdica™
—comu él decfa— fueron sobrepasados por ¢l peso v la fuerza avasalladora de acontecimientos y
tendencias de su época.

Los sustitutos de la religion en Alemania ~Ersatzreligionen— no pudieron pasar por €l sin
dejar huella y fue embehido por esias fuerzas mis alld de so volumad, Esto se plasma en su
obre la lucha continua éntre el caos ¥ ln contencion; entre el guerer ser y el ser en si; entre
lo racional y lo misterioso; entre lo apolineo y lo dionisiaco; la superacion de uno mismo o
el ser vencido por lo externo. .. Todos estos factores, que se materializan a través de diversos
molivos recurrentes en su obea, consiguen dar al conjunto de la obra literaria de Mann un relieve
inusitado. Thomas Mann, con su formacidn patricia, pseudoaristocritica y antodidacta a la vez,
s convierte en un cseritor “moderne™ a su pesar, podrismos decir; inaugurando lo gque me
atreverfa o llamar "realismo estético”.

La obra de Mann, se organien seglin vectores de formacian, en torno a algunos aspecios que sc
repiten a lo lugo de so vida literria, Bsta relacion y significado de ciertas lendencias temiilicas y
simbolicas aparecen en tres obras fundamentales suyas: en los relatos o nevelle Muerte en Venecia (Der
Toel in Venedig) ¥ Mavio y el mageo (Marie wnd der Zeniberer), y en la novela largs La montaiia medgica
{ Der Zauberberg ), pertenecicntes cada una a una ctapa diferente de su vida y de su creacion,

Parat este trabajo ha sido fundamental la visidn de Nil Santiafiez (2002}, que consigue aportar
un nuevo enfogue de las estéticas modernistas y de la modernidad y posmodernidad pero, sobre
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todo, presenta una visidn critica de los estudios tradicionales sobre historia de la literatura ¥ arroja
asi algo de luz sobre la forma de tratar estos temas. Santiificz utiliza un concepto tomado de
la filosoffa del lenguaje de Wittgenstein, que serd de gran utilidad: “semejonza de familia” o
Familiendhnlichkeiten, en términos de Wittgenstein, Por eso, aungue la obra citada de Santidics
no habla de forma explicita de Thomas Mann, los conceptos por é] propuestos son de gran utilidad
para comprender mejor el enfogue dado a esie escritor.

Santidies introduce la idea de los vectoves de formacicon. Esta idea expresa de forma muoy
clara v grifica la evolucion de cualquier hecho en el tempo. Tras una raplura, la hegemonia
histdrico-social del mundo va en unas dirccciones determinadas (vectores) gue desembocan
imevitablemente en el mundo moderno. Uno de los veclores mds caracteristicos es el de los
mundos iracionales y misteriosos dentro, incluso, de obras que se podrian catalogar como
“realistas”. Estos vectores son, pues, trunshistdricos. No todos pertenecen al mismo tiempo,
pero si gue avanzan en un mismo sentido, Comparten una “semcjunes de familia" comin, una
linea hegemdnica comin, una interseccion gue Jos lleva hacia el mundo de la modernidad, de la
globalizacion v la diversidad, de la ausencia de Dios en la ioma de decisiones, aungue permanezca
como elemento estético, del criticismo frente al conformismo natural, En la ciencia, los nuevos
maodelos surgidos en ¢l Renacimiento y perfeccionados después, sustituyen al mundo guiado por la
revelacidn propiu del cristianismo, La antigua hegemonia cristiana es sustituida por el relativismo,
la ruptury, 1a conteadiceidn, .. v en este panorama desolado para el ser humano, se introducen las
Ersatzreligiomen, los sustitutos de la religion tradicional. Toda esta mezela de tendencias,

[...] en apariencia divergenies s frecocnte en el sighy XIX, momento historico en que los escritones,
paulatinamente escindidos de ln sociedad y de la tradicidn literaria, se lanzarmn por su cuents a L bdsgqueda
de una estética personal (Santiddes, 2002; 33).

Al igoal gue la Antiglicdad tardia, también ¢l pensamiento y la cultura de fines del siglo XIX
se caracterizan por el sincretismo: el positivismo, el darwinismo, la ciencia experimental, el
espiritismo, los sectas religiosas de cardcter hermético, el interés por lo irracional, el nihilismo.
conviven en esta época muchas veces formando una proteica simbiosis y otras veces compitiendo
en esa necesidad wde ofrecer una explicacion completa, comprehensiva y unificadora del mundos
(Santidfiez, 2002: 33),

El cambio de actitud frente al tiempo unitario, Gnico y lineal, se desvanece en la segunda
mitad del siglo XIX, hecho que influird en las posiuras estéticas de los antistas: la homogeneidad
es destruida. Se acuitan nuevos conceptos relativos al tiempo: tiempo privado frente a tiempo
piiblico o tiempo en gencral, tiempo objetivo o edsmico frente a tiempo fenomenoldgico, .. Asi, el
nacimicnio del cine refuerza esta multiplicidad de tiempos v esta reversibilidad del tiempo, desde
el momento en gue

f-..] b Hamnda “flecha del tempa™ no siemipre fluye hacia delane, poniendo en entredicho b aniformidad
v la irreversibilidad del tiempo, Eso mismo observaban, por los aios del combio de sigle eminentes
peictlogos ¥ socidlogos (Santidfice, 2002 58),

Pues al tiempo lineal se afadiria el tempo versdtil y reversible de los suefios, la magia y 1a
religidn, Es decir, se acepta la existencia de un tiempo discontinuo, privado, fAuido, reversible v
heterogénen que coexiste con un tiempo piblico. Hoy se acepla el tiempo como una construceion
mental del ser humano, Sc crea asi el concepto de cronotipn'. Y serd Thomas Mann, en fa
montaiia ndgica, sobre Wodo, pero wmbién en Mario v ¢l mage ¢ incluso en Muerte en Venecia
uno de los autores de esta Modernidad que mis ha jugado y tensado el tema del tiempo. El tiempo
se convierte en la pluma de cste autor en un clemento versitil ¥ lexible a su antojo, a la vez

1.- Mo confundir con ¢f concepto acufiado por Bajtin de cronotope, coscepto ereado para estediar v clasificr la
fovela,
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que tirano y caprichoso. Los minutos, las horas, los dias y los afios duran tanio como decida
el narrador. ¥ Thomas Mann no suele tener prisa. Santidier rata de superar en su estudio los
estudios cronoldgicos de la historia literaria:

Un gisga peculiar de 1a obra literaria consiste, bien lo sabemos, en su iranstemporalicied, en su vigencia
s allit del tempo histdrco en gue fue cremda (Santianes, 2002: 63},

La Modernidad necesita de unos estudios literarios con las nuevas perspectivas surgidas a
rafz de la percepeion nueva del tiempo, es decir, se hacen necesarios estudios multitemporales,
Suntidfiez trata de zanjar la polémica guitando importancia al Wérmine elegido sicmpre gue seamos
conscienles de que hay un determinado grupo de obras que compartirian cierta semejanza de
familin o Familiendlmlichkeir, ¥ esta semejanza de familin se alejarfa de las lineas hegemdnicas
de su época para proponer visiones distintas de la esiética literaria,

Fl establecimiento de las semejunzas de familia del modernismo podria parecer una forma de
relativismo v, sin embargo, nos devaelve la libenad, secoestrada por tantos debates, por los modelos
racionales v por las lecturas exclusivistas, de ver las conexiones entre textos generalmente estudiados
aparle por perienceer o aufores de “gencriciones distintos” y percihin, por ello, s compleja red de
semejangas gue se superponen ¥ entrecrugan én el doble nivel sincrdnico v discrinico. Las semefimes
e familin del modernismo sedin revisades o n Jug de nuevas lecturas o hallaegos v, naturalmente,
pueden ser historiadas con el fin de que venmeos sus cambios y sus constantes (Santidfics, 2002: 136-127)

1. El héroe decadente

En la modernidad aparece la Agur que se ha lamado “héroe decadente™, Bl artista, junto con
otros Lipos sociales antes nada considerados, se convierle en héroe y protagonista de la modernidad,
El Aschenbach de Muerte en Venecia es un héroe de la modernidad, un héroe decadente. El héroe
decadente o héree moderno no lucha con la fuerga como Aquiles, ni con el ingenio como Ulises
contra encmigos sobrenaturales. El héroe decadente se sienle incomodo en el mundeo en el gue e
ha tocado vivir y debe huir de €L, pero no suele tener fuerzas para ello. Lucha contra sus propias
contradicciones y su postura ante la vida es la gque genera el conflicto. 8i el mundo estd dominado
por el utilitarismo, el capitalismo y las maguinas, el surgimiento de héroes marginales, que sc
pretenden apariar de la corriente hegemdnica de los tiempos, no es sino la punta del iceberg que
marca ¢l rumbo gue sigee la evolucidn cultural: son la cabega del vector, aungue el resto de la
sociedad siga apifiada a lo largo de su misma linea de fueren. Por eso, ¢l pocta ¢s el héroe mads
genuinamente moderno: es el primero gue ha sido capaz de inwir el desastre, aungue no tenga
medios, 51 no son estélicos, para evitarlo,

El arguetipo de este hére decadente fue aportado de forma contundente a la Modernidad y
al Simbolismo por Boudelaire, BEste héroe se asocia de forma directa al movimiento simbolista.
Aungue a veces el conceplo de decadente se confunde con el de dandy, y Baudelaire mismo sc
senlin mis como esie Gltimo. Bl dandy, imagen del hombre perezoso v egocéntrico, oportunisia,
bien vestido y excéntrico, ha experimentado todas las experiencias modemnas y termina por
aburrirse con twdo. Baudelaire podia ser un dandy cn la superlicie, pero su trasfondo moral y sus
disimulados intereses metalisicos lo convertian, a su pesar, en decadente. Y este héroe moderno se
considera a si mismo un “exiliado metafisico”, La consolidacidn de este héroe decadente provocard
el surgimiento de un tipo de novela puramente moderna: “la novela de anista”, de la gque Thomas
Munn serd un genuino representante, «Las novelas de antista se convierten en el espacio literario
del antagonismo entre el arlista y determinados valores de la sociedad modemas {Santidfics, 2002
173). Bl héroe decadente supone la culminacion de la subjetividad moderna, El héroe decadente
preficre la vida contemplativie v no necesita salir de su casa para ser héroe, pues es su propia
conciencia el objeto de lucha. El héroe moderno aparece casi como un «heredero secularizado del
monje cristianos (Santigfez, 2002 180). Ve el mundo ajeno comeo banal, despreciable y agresivo;
y elahora su vida de forma ascética e intimista, Desprecia el mundo en el que vive y el arte actia
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como Torma de huida, de alejamiento del mundo. Muchas veces, es un sulridor por la situacion
que le rodea, pero a la vezr es incapaz de actuar. No es un hombre de accidn, sino méds bien un
“hombre sin atributos™,

Toda esa subjetividad se manifiesta a través del nurrador. Si en la novela de tipo realista,
el narcachor aparece como garante de veracidad, en el modemismo, encontrariamos un narrador
que no nos garantiza esa verdad ingludible; el autor de fin de siglo esti mds preocupado por los
problemas del individuo singular que por los de la sociedad en general, ya que no se siente en
ella involucrado, sino mis bien, desterrado. Encontrariamos asi lo que se ha Hamado en inglés el
unreliable pavvator, téemino que se ba raducido al castellano como “narrador no fidedignoa™ o
“narrador no fable”, El narrador se convierte asi en sospechoso de mentir o falsear la realidad.

Lo escritores de orientacidn modermista no volvieron al yo egocéntrico del romanticismo. S visian del
sujetn condujo o la representacion de un yo escindido, desintegrado, evanescente, miltiple, desorientado,
dliscontineo (325).

Las lesbianas se convierten en heroinas de esta modernidad estética. El tema de la heroificacion
de L lesbiana engarza con el ensimismamiento tradicional ante la androginia (el Tadzio de Muerte
en Venecia), Histdricamente, en el mundo de las tradiciones y del folelore v, sobre todo, de las
religiones, la androginia era el estado perfecto del ser humano que se perdid y que se trata de
recuperar mediante algunos ritos: el bautismo, la imagen de los dngeles, algunos ritos foleldricos
documentados en Rumania que tratan de resaltar el aspecto andrdgino de los jovenes entre 18 y 24
afios, o el éxito literario del personaje-efebo,

Todo este ambicnte se maniliesta en las teorfas centradas en o irracional ¥ lo misterioso, que
son muy operativas en la Modemidad y en sus héroes. Dentro de estos mundos iracionales son,
quizd, las corrientes herméticas las mis importantes a lo largo de la historia y a la vee, los mds
desconocidas; como su propio nombre indica, mostraban siecmpre un mundo oculto para el que se
requerirfa cierta iniciacion, El hermetismo antiguo, independientemente de sus versiones popular
o culta, era cluramente religioso, El hermetismo renacentista y humanista es, sobre todo, clentifico
y con la Hegada de la Modernidad, el hermetismo dominante es estético. Se convierte en una
postura estética que aparcce en muchos artistas y literatos, tanto en sus modos de vida como en
sus obras. El hermetismo se ha considerado siempre algo relacionado con la marginalidad (linea
periférica de cualquier produccidn cultural), y numerosisinmas obras a lo largo de la historia son
herméticas. Desde el Evangelio de San Juan, hasta la obra de Giordano Brune, algunas obras de
Shakespeare, el Fansto de Goethe, Nietzsche, Eliot, Auden, Pound, Borges, Cortiizar y, como no,
la obra, en general, de Thomas Mann, y en especial, La Montafia mdgice,

Toados los autores que se dejaron iniciar por estas teorias aceplaron como fuente comiin la
filosofin de Swedenborg, El swedenborguismo se constituyd en fucnte de misticismo para la
época. Era el loeo de unidn de los modemos con las teorfas misticas y herméticas. Y no nos cabe
duda de que tanto Settembrini como Naphta —los dos mentores del joven Casthorp en La montaita
mdgica- eran lectores de Swedenborg, Y si la revolucidn signilicd en Francia la desacralizacidn
oficial de la sociedad, la mentalidad colectiva, no exenta de supersticiones inherentes o la marcha
natural de lus sociedades, bused en las doctrings iluministas un sustituto adecuado. El suefio, ¢l
elemento onirico, tan grato a Swedenborg v o sus seguidores, apareceri tanto en romdnticos como
en simbolistas, como una parte fundamental de su estéiica, Los surrealistas llegaron incluso mds
alli al considerar el suefio como dnico estado capaz de cultivar las posibilidades de su menie.

El cadigo burgués de la vida familiar se pone en entredicho tanto por los poetas buscadores de
marginalidad y emociones leertes, como por los proletarios. Porello, los movimicentos altermativos

2 - Expresidn tomuda de fa obr de Robert Musil £7 homdere s atviburox, obra goe expresa muy bien ln esencia del
antista mederno,
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{Ersatzreligionen) surgen para rendir culto al individuo o simplemente mantenerlo a lote en su
individualidad; el psicoandilisis, los bafios de sol, el nudismo, el vegetarianismao, el ocultismo. ..
se ponen de moda en estos afios del cambio de siglo, como si de movimientos milenaristas se
tratase. Todos cstos movimientos yai existian antes (excepto ¢l psicoandlisis, por supuesto, gue lo
inventd Freud por estas fechas), pero s ahora, con la crisis de los valores tradicionales, cuando
se normalizan’,

Aungue la femintzacion del arle ¢s importante en esta época, Thomas Mann es un creador
de personajes masculinos, mucho més gque femeninos; y opta por la androginia como material
de tentacion: varones afeminados como Tadzio de Muerte en Venecia o mujeres que recuerdan i
antiguos companeros de clase, coma Clawdia Chauchat en La moniaiia mdgica.

Hay dos obras cuyas perspectivas y direceidn son parecidas sobre lu vida y la obra de Thomas
Mann. El libro de Roman Karst Themas Mann, histeria de ana disonancia y el libro, mis
dedicado o su obra gue a su vida, de Hermann Koreke, Thomeas Mann. Epoche. Werk, Wirkung.
Los dos autores se apoyan en lu tesis, por otro ldo no diferente de las visiones habituales, de la
desubicacion de este autor y la importancia de su individualismo: su vision estrictamente estélica y
personal del mundo, Asi como en la importancia que tuvo para €l su educacidn patricia durante los
aios de su infancia en Litbeck y, posteriormente, en Munich. Estas dos ciudades representan los
polos opuesios dentro de la esencia del espiritu alemiin, siendo las dos, a su vez, profundamente
germinicas. Y, por eso, estus dos ciudades operaron de manera contundente en la cosmovisidn de
M.

Dos elementos altamente importantes en su prosa fueron ¢l mar y la misica; y ambos fucron
aprehendidos en la época de infuncia y juventud; en concreto, en los veranos pasados en el balneario
de Travemiinde, en ¢l Baltico. Esta conjuncidn entre mar y miisica se da cita en aguella época en
balnearios, hoteles y sanatorios, lugares, todos cllos, muy frecuentados por los personajes de
Mann. Su madre, que procedia del mundo del sur, abandond la ciudad biltica al poco de enviodar,
en busca de un mundo mds cercano a su soleado, catdlico y nlegre sur. Asf encontraria en Munich
un lugar de residencia para ella y sus hijos. Thomas, en cambio, siempre se sintié un hombre del
nmowte, de la lilosofia luterana de la contencidn y, aungue volvid pocas veces a su cindad natal,
siempre estuvo presente en su obra y sus recuerdos;

Bl elemento ndrdico estd grabado en mi a un grado tal gue en Monich, adonde ful trasladado con
mis hermanos shendo todavin un adolescente, no legué munea @ aclimatiacme espiritvalmente, La esfera
entdlica popular no es la min. Mi mundo es mis hien, socialmente hablandy, el de agquells burgoesin
patricia, ¥ su Tondo espiviteal estd constituido por el individualisme de intimidad protestante en gue
prosperd o Bifefwmgsromran (Karst, 1974: 3 womado de ta conferencia de 1926, “Lilbeck, como forma
e vida espiritual™ y publicoda en sus Carfas).

En Munich se transforma por completo ¢l escenario de su vida, Comparada con Liibeck, ciudad
pequeiio burguesa, comercial, luterana y de provineias, Munich era una awténtica metrapolis:

A fines del sighe XIX, era considerada coma el centro principal de ln vida artistica y coltoal de
Ademgnin, Lo ciudnd del sur se convirtio en Lo Meca de los pintores; a el aftofiom artistas de woda Europn y
en la Academia de Munich estudinban jdvenes artistas amateurs de diferentes palses, pintores y dibujintes.
Munich disfrutabi de uno antigua trdicion musical, poseda un et extrondinario, i Opera que, desde
huca thempo, era considerada como una di los escenas musicnles més lujosas de Exropa, osi como ¢l famoso
Hufthenter (Teatro Real), donde se realizaban ios estrenos mundiales de jos domas Ndcos de Wagner, Fn

3.- Lus bafies de sol y ¢l nudismo ya se pusieron de moda entre algunos gropos elitistng y naturalistas durante el sigh
XWVILL ED vegetarinnismo yu ers practicado por Pitdgoras v los drficos, por o tanio no es nacda nueve,

A~ La modre de Thomas Mann, Julia da Silva Mann, enn nocida en Brasil, de padre alemin de Litheck v mmine
brasiled,
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Munich se habfan establecido también numercsas editonales, se publicaban revistas, se desarrollaba una
setivie vida literaria v en los cofiés ern posible encontrar o muchos escritores conoeidos v comsugrdaos
(Burst, 1974: 38).

Las influencias mds claras de esta época para Thomas Mann cran dos lilosolos y un misico:
Nictzsche, Schopenhauer ¥ Wagner, De Schopenhaver tomd, entre otras cosas, la primacia de
la muisica sobre ol vesto de las manifestaciones del espiritu, pues cra la expresitn directa de o
voluntid en si, Cuando Thomas Mann inicié su actividad literaria, Nietzsche era ¢l fildsofo de
moda, Sin embargo, ul joven Thomas no le impactd de la lilosofia nictzscheana lo que subyugd al
resto de los alemanes (la idea del Superhombre, el desprecio por las masas o el esteticismo) sino
precisamente, la idea gue tuvo de Nietesche como hombre que se superd a si mismo, al que no le
creia casi nada y que, por eso mismo, despertd su admiracidn. En su obra Fiorenza, de 1905, ya
aparcce de forma explicita la lucha entre lo dionisiaco y lo apolinco. Quiza sea este drama la obra
de Mann que Heve marcada mds claramente la huella de Nietzsche: Ia lucha entre el goce sensorial
{representada en el principe mundano, admirador de Dionisos) y el monje fandtico, representante
de Cristo; la lucha entre el caos y la contencidn que desarrollari en profundidad en el resto de sus
novelas y relatos. A pesar de que fue una obra de las favoritas para su autor, fracasd,

En los afios 20 Thomas Mann ya era famoso y se relaciond con muchos nombres de la culiura,
entre ellos, Georg Lukics, al que admiraba aungue no compartia en absolulo su visidn marxisia
de la critica literaria, Bl Naphta de La montaiia mdgica estd inspirado de forma irénica en Lukdes,
D todas las corrientes estéticas de finales del siglo XIX y comienzos del XX (que juntamos bajo
¢l comun epigrafe de Modernismo) sea, guizi, el llamado “Neuklassik™ o Nuevo Clasicisma, la
que mis se acerca a la obra de Mann y, probablemente, ladnica a la que é aceptaria pertenecer, T
nueve clasicismo no o3 una tendencia tan establecida como el resto de los ismos de principios de
siglo, con sus manifiestos y sus pseado-iniciaciones que iban mds alld de lo estrictamente literario,
pues, muchas veces, suponian un estilo de vida determinado y, en los locos afios 20, demasiado
ajetreado y frenético para ¢l “insulso™ Thomas Mann,

2. Muerte en Venecia

Con asombro ohservd Aschenbisch que el
muchocho ern bellisismo. El vostro, palido
graciosamente reserviado, la mrosa cabellera
color miel gue lo enmarcaba, b nariz rectilines,
la bocn adirable v una expresion de sericdmd
diving hacian penswr en iy estituaria griegs de
I époen mis noble

En su tratado sobre el ane de Wagner, Uber die Kunst Richard Wagners, cscrito en mayo
de 1911 en Venecia, afirmd Thomas Mann la necesidad de un nuevo clasicismo para el arte;
«line newe Klassigidit, diinkt mich, muss kommens", Este clasicismo nuevo se basaria en un
estilo elevado, unan forma cerrnda v rigida, la renuncia al psicologismao, la dignidad como pilar
importante de su estética y el dar un nuevo sentido a los mitos de la Antigiedad elisica. Todo
ello relaciona Muerte en Venercia con esta corriente poco stendida por la erdtica actual, debido
a ln fuerte competencia estética que hubo en su tempo, ya que expresionismo, impresionismo,
decadentismo o Sugendstil eran rivales muy duros,

Muterte en Venecia cs una “novella”, un relato breve compuesto entre 1911 y 1912 con el titulo
inicial de Goethe en Marienbad y deberfa haber tratado sobre el tardio amor de Goethe por Ulrike

5. Manx, Thimas, Muerte en Venecin, p 47 (pp. 35-36 de | edicidn alemana),
B «lin nuevo clasicismo, me parece, debe Tlegars (1o tradoccion es min).
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von Levetzow. Fue publicada por primers vez en ¢l Newe Rundschau, mimero 23, de octubre-
noviembre de 1912 y como libro en L editovial Hyperion en Munich en 1912, Con esta obra se da
por finalizada la primera ctapa literaria de Thomas Mann. La montafia mdgica fue planeada como
parodia de Muerte en Venecia. Pero la guerra y los nuevos acontecimicntos histdricos le hicieron
cambiar el rumbo de fa obra. Bs la mis larga de sus narraciones breves y fue desencadenada por
un viaje al Lido, Venecia, que realizd con su esposa Katia. Posteriormente veremos como Mario
v el mego también fue originada a partir de un vigje a alin. Dos afos después de su publicacion
estalld la guerra y Mann se dedicaba ya por entonces a La montaita mdgicad.

El argumento de la obra es en apariencia lineal y sencillo; es su forma, organizada a modo
de tragedia impulsada por fuereas misteriosas, lo gue convierte 4 esta obra en singular. La fibula
de Muerte en Venecia es la aventura de un escritor cincuentdn (Gustav von Aschenbach), de vida
tranguila y ordenadu, gue decide viajar o Venccia a pasar unas vacaciones, AllT conoce, de vista, a
un adolescente polaco (Tadzio) que le dejo prendado con su belleza neutra y andrdgina, El escritor,
por mais que lo intenta, no puede dejar de pensar en él. Mientras tanto, se propaga una epidemin
de edlera en la cindad y Aschenbach enferma y muere. A partir de estos hechos, méds o menos
insulsos, se penera toda ung atmésfera de misterio gue sirve al narmador para mostrar su leoria
del arte, la literatura y la vida; la lucha entre el caos y el orden, entre lo apolineo v lo dionisiaco,
entre la voluntad v los hechos. ., en definitiva, sirve de excusa para poner en funcionamiento este
nuevo clasicismo que esperaba Mann, apoyado en alusiones a la mirologia clisica, unas veces
de fovma directa ¥ otras, no tanto. Bl tema de la obra, escribiria el propio Mann, es «la pasidn
como desequilibrio y depradacidns, pero, como siempre ocuria en los textos de Mann, poco a
poco loma vida propia y ese tema se extiende como una hiedra trepadora hacia muchos otros
caminos. Su idea inicial fue recrear el amor que sintio Gocethe a los 74 sios por la joven Ulrike
von Levetzow, de 19, Pronto cambid de opinion y sustituyd a Goethe por el personaje ficticio de
Gustav von Aschenbach, escritor cincuentdn ya de cierta fama, consagrado a su labor creativa’,
Aschenbach era

[oo] el poein de odos los gque rahajan al borde de T exenvacion, curvidos bago uns excesivi carga,
exhiusios, pero ain erguidos; de todos csos moralistos del esfuerso gue, endehles de constitucidn y escasos
do medios, logran, al menos por un tempo, producin clea impresion de grandezs o foerza de adminisirrse
sahinmente v someter su viluntad a una especic de dxtasis (Muere en Venecin: 27)."

Iin cuanto a su descripeidn fisica, que aparece mds avanezada la historia v que, ademds contienc
ciertos rasgos que quicren recordar al fisico de Gustav Mahler, tiene coincidencias no casuales con
los origenes familiares del propio Thomas, como el de una madre de origen mis cilido v rasgos
mis dulces.

Citstay von Aschenbach era de estatura ligeramente inferior a lo medione, moreno, ¢ iba siempre bien
afeitadn, Su cabera parecin un tanto gronde en comparacion con el cuerpo, easi quebradizo, Una cabellera
peinad hscia atsds, b en la coronilla v abusdante ¥ muy canosa en las sienes, encoadraba su frente alt,
surcidn por arregds gue hacian pensar en cicatrices, Bl puente de sos gafas de ome, sin amos en los eristales,
e hunclin en la base de ta nariz, recia y de perfil noble. Lo boca era grimde, ldnguida unis veces, v otras,
tensa ¥ hruscamente fing; tenin magras ¥ surcadas Les mejillas, v un sunve hoyoelo dividio su bien maoldeada
harbilla (313"

Thomas Mann confirma gue le puso el nombre y ¢l aspecto exterior de Gustav Mahler pero
tratd, por otro lado, de asegurarse de que no hubiera posibilidades de identilicacion alguna con el

7.« En Ia pelicula de Visconti, Aschenbich fue convertido en un compositor, tratando asi de resaltir el paralelisme
con Gustay Mahler, Recordemos tumbién que In mdsica utilicwda en fa pelicola pertenecin o varias sinfonins de
Mahler,

.- Phpging 18 de lo edician alemani,

9.~ Phging 21 en la edicion alemana.
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miisico por parie de los lectores. Por eso, y por razones inevitables en un escritor, Aschenbach nos
recuerda también al propio Mann; ambos son residentes en Munich, viven su drama en Venecia
—lugar donde surgid la idea del relato—, los dos han eserito una obra sobre Federico 11 y los dos
tienen ideas parecidas sobre teoria del arte y literatura, Pero pronto, como en todas las obras del
autor, sconficre a Aschenbach una vida propia y un destino que pertenecen purit ¥ exclusivamente
al campo de la ficcidns (Karse: 103). Asi, Aschenbach se convierte en autor ficticio, en figura del
nuevo clasicismo con sus contradicciones; pues la decadencia se impone, finnlmente, sobre su
ordenada cosmovision burguesa. Y veremos como este triunfo del caos y de la pasion desordenada
se repite en las tres obras aqui tratadas.

La obra expresa, entre otros muchos temas a los que Mann parecia ser adicto, la lucha entre
la razdn y el caos, lo apolineo y lo dionisiaco; la huida racional ¥ la permanencia misteriosa,
Ya al comicnzo, un misterioso extranjero en la puerta de un cementerio de Munich arrastra a
Aschenbach a hacer un viaje fuera de la ciudad, al extranjero incluso, a un hombre que, como el
narrador afirma,

[ o] e habda contentudo con o Sdea que cada cunl puede hacerse de 1a superficie de la Tierra sin alejorse
demasiado de su propio circulo, ¥ nuncn habin sentido e menor entacidn de abandonar Exropa (Mierte
e Wewectar! 193"

Empicza ya asi el conflicto, pues la decisidn, para otros bunal, de iniciar un viagje supone
para Aschenbach una toma de decisiones que conlleva todo un planteamiento de su filosofia. A
partir de entonces, Aschenbach se encontrard con diversos personajes que sirven como anuncio
de suomuerte. Lo muerte estd disfrazada de belleza, en Tadzio, pero también de otras formas
mucho mis oscuras v temerosas, Las miradas cruzadas con el hermoso adolescente polaco lo
liberan de todius sus convenciones anteriores y la pasion comienza a ocupar su lugar, Ni siguier el
colera gue invade 1a ciudad serd motivo suficiente para hacerle regresar, para emprender la huida,
La atraccion por lo decadente estd presente en la obra; asi como la fascinacidn por ln muerte.
Finalmente, el cans (colera) triunfard sobre el orden (su vida antenior), y Tadzio v todos los demis
son emisarios (Hermes) de este triunfo final de Dionisos sobre Apolo, Apolo, dios de la claridad,
del conocimiento, de ln mesura y Dionisos, dios del bullicio, el éxtasis v el desorden se enfrentan
en la obra. Nietzsche establece en su obra Ef nacimiento de la fragedia los caracteristicas que
definen lo apolineo y lo dionisiaco, La tentacion de lo dionisisco hace sus apariciones en forma
de suefios o visiones: la primera vez, Aschenbach suefia con tigres después del encuentro con el
extranjero en el cementerio, Bl segundo suefio, en el capitulo 5, repite el motivo del tigre, Todo
ello son Hlamadas de Dionisos que Aschenbach terminard por atender,

En Thomas Mann se redne la influencia de Nietzsche v la de Wagner, Mis bien, utiliza el
pensamicnto nictzscheano para entender a Wagner, Asi preparG el personaje de Gustay von
Aschenbach, Wagner aparece como modelo de artista moderno. Muerte en Venecia pertenecerfa
al nuevo clasicismo, La decadencia aparece como In psicologia de la Modernidad. Fs un mosaico
de todas sus obras y su tcorfa artistica,

La tragedia fue considerada la forma mds elevada de la poética clasicista, Por eso fue muy
valorada por este nuevo clasicismo, Bl propio Mann suele Hamar aoesta obrea tragedia. Para nosotros,
en cambio, serfa un relato breve, una “novella”, Es una investigacion literaria, un experimento
gue combina las formas de la narracion con los elementos de [a tragedia, La obra, dividida en
cinco capitulos, encabezados como actos, utiliza ¢l tema de la permanencia enfrentada a 1a huida,
Tema que serd retomado en La montaiia mdgica ¥ en Mario v el mago. Aschenbach, incapaz de
salir, sujetado por unn especic de fuerzas demoniacas representadas en multid de personajes:
los misicos (representacion de lo dionisiaco) y Tadzio (apolineo) pero guizd tambicén una fuersa
demoniuca disfrazada de dngel. Es el tercer capitulo el que centra esta discusion entre permanceer
v huir, A partir de aqui, la atraceion hacia Tadeio deja de ser duramente reprimida: un primer
triunfo, una pista, un adelanto cdmplice al lector de esa penmanencia,

Y- Phgina 11 en o edicidn aleman.
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Asi inicia Mann su interés por las namaciones miticus: Aschenbach bebe zumo de granada,
Persélone también bebio zumo de granada y desde entonces esta bebida se convirtioo en simbolo
de Ia relacidn entre ¢l amor v In muerte; de modo que el lector que conozea el milo ya sabe que
Aschenbach morird 8 causa —aungue sea de forma indirecta— de su amor por Tadzio. También
Hermes v Caronte apurceen en esta historia. Mann nos va dando continuas pistas ¢ indicios del
acercamiento de esa muerle y legada al Hades: el bargquero, ¢l gondolero, ¢l cantante callejern, el
ascensorista, el peluguero y, sobre todo, el mds peligroso, el apolineo, la wentacion, el joven Tadzio.

La excesiva erudicion de lus fuentes utilizadas deja al lector profano fuern de su completa
aprehensidn. Son fuenies, ademis, altamente sincréticas y de no ficil discernimiento. Todo ¢l
tema sobre la lucha entre el caos y el orden, entre Apolo v Dionises, nos Heva de forma inevitable
a Geburt der Tragddie (El nacimiente de la tragedia) de Nietzsche, El tema central de la obra es,
en realidad, el conflicto continuo entre o apolineo y o dionisiaco, entre ¢l orden vy ¢l caos, entre
la civilizacidn y la barbarie.

Aschenbach se dirige inevitablemente hacia lo dionisiaco desde su legada a Venecia. Lo
dionisiaco aparece por primera vez on Aschenbach a través del primer sucfio; suefio gue incluye
todas las connotaciones oceidentales para lo salvaje (ligres y junglas) y descontrolado. F caos
{edlera, enfermedad...) triunfa sobre el orden (belleza v juventud). Dionisio sobre Apolo. La
fascinacidn por la muerte (aristocracia) sobre la burguesia. Todo en un cireulo muy enrevesado,
pucs jno es Tadzio i juventud y la belleza y es el vencedor?, ;o acaso Tadzio no es ni siquiera
vencedor, sino s6lo un emisario de Dionisos? Quizd ¢l dnico perdedor en esta historia es todo lo
gue representa Aschenbach; todo lo que no estd ni en un extremo ni en el otro, Todo lo que no es
estéticamente, artisticamente posible ni aceplado, pero si es ideoldgica y moralmente aceptable
en la sociedad.

En los afios veinte s produce lo masculinizacion de ln mujer y la feminizacion del hombre:
la androginia. No sdlo en el arte y la literatura; vimos como las estéticas de moda mezclaban
los aspectos tradicionales de hombre y mujer. En palabras de Thomas Mann: «lirsprunglichen
una natiirlichen Bisexualitiit des Menschens, es decir, se pone de manifiesto «la primitiva y
natural hiscxualidad del ser humanos, Bl ser andrdgine cercano a la perfececidn buscado por
el cristianismo —y por las religiones en general- y por Aschenbach en la persona de Tadzio.
Por eso, establecemos aqui una tabla comparativa entre las caracter{sticas correspondientes
a un amor lterario ¥ estético (homosexual) enfrenmtado al amor burgués, convencional y
antiliteravio (matrimonio};

Homosexualidad Matrimonio

Arle Vida

Muerte Vida

Mundo del arte Burguesia

Estética Etica, moral y costumbres
No fértil Fértil

Libertinaje Fidelidad

Individual Social

Pesimismo Optimismao

Libertad Obligacién

- Sin Ia atraccidn por Tadzho, Aschenbach habris salido de Venecid tempo atrds v oo habrin enfermadao de
eoilera,
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Asl pues, la atraccion por la estética de la muerte, tan decadente, procede del mundo del
amor homosexual. 51 nos fijamos, todas las pautas referidas o las relaciones homoerdticas son
las valoradas como interesantes por ¢l mundo decadente de 1a Modernidad. Quedan los aspectos
reales y poco atractivos a la vida del antista para el amor matrimonial, La relacién matrimonial
procederia de una decisidn, mientras que la homoerdtica de un resultado metafisico, de una no-
posibilidad de negacidn, de una fuerza misteriosa como la de Tadzio, En otras palabras, el amor
homosexual perteneceria a la esfera de lo dionisiaco, mientras que ¢ matrimonial a la apolinea,

En el realismo estético de Mann, el amor matrimonial, el amor burgués, no cs literariamente
interesante, El amor debe ser un poder irracional y antiburgués el matvimonio es profundamente
burgués para adyuirir [verza estética y artistica. El amor hacia Tadzio contiene todos los
clementos necesarios: Tudzio es extranjero, vardn y adolescente. La lucha entre Apolo y Dionisos
sc puede contemplar como la lucha entre las convenciones sociales, la cultura, la moral, ¢l esplritu
alemidn, en definitivag frente o lo no cultivado, instintivo, natural. .. el espiritu del salvaje, del
sur'?, Aschenbach, en su viaje al sur, a Venecia, es devorado por el espiritu del sur, por el espiritu
dionisiaco, Y nada hay tan ficil para lanzarse al abismo como la tentacion sexual en un ambiente
de ocio. Aschenbach nunca llegd a hablar con Tadzio; nunca se tocaron; incluso las vagas sonrisas
de Tadzio, podrian ser pura Fantasia, En Aschenbach opera un cambio mucho mis profundo que el
del enamoramiento o la atraccion: por primera vez en su vida, las ideas pasan a un segundo plano
desplazadas por las sensaciones y los sentimientos. En el fondo del civdadano ejemplar que era
Gustav von Aschenbach anidaba un salvaje pintarrajeado esperando el momento para salir o la
luz, para mostrar que ¢l miembro del clan, el bipedo antropoide de antafio todiavia estd al acecho,
Dicho de otro modo, gue todo proceso civilizador y de enculturacidn no ha conseguido eliminar
del wdo los instintos primigenios del ser humano visto como animal; que Dionisos siempre
venceri a Apolo. Cue el instinto animal penmancce como un atavismo en cualguicer ser, rehozado
ahova por la cultur,

Cuando Thomas Mann escribe Muerte en Venecia se vivia todavia la belle épogue. Venecia
ya era un simbolo de mucrte y decadencia, y se percibe en o ciudad cierta belleza letal. Por ello
tampoco es casual la eleceidn de esta ciudad como escenario, Veamos los simbolos de muerte
gue aparccen en la obra: el hombre del cementerio (lo arastra hacia ¢l viaje que le supondid la
mueric); ln propia ciudad de Venecia con su belleza letal y su decadencia, el vicjo verde al que
confunde con un joven y que acabard pareciéndose a Aschenbach cuando vaya o un peluguero
v se tifa el pelo y se maguille: ¢l director de los misicos mendigos; ¢l barquero que le leva al
Lido; el gondolero y la misma géndola “negra como sdlo pueden serlo, enire todas las cosas, los
ataddes” (Muerte en Venecia: 413, el mismo nombre de Aschenbach, cuyo significado es “arroyo
de conizas™; el colera; In fruta madura,

Se produce todo un proceso dionisiaco desde lo razonable-burgués hasta la exaltacidn esiética,
Toda la teoria del enfrentamiento entre lo dionisiaco y lo apolinen fue expuesta por Nietesche en
su ohr £ origen de lo tragedia. Bsta obra fue escrita en su periodo de fildlogo clisico y rat,
por tanto, de establecer el origen de la tragedia dtica a partir de los ditirambos dionisiacos v de
las obras de carficter épico. Toda esta interpretacion del mundo clisico fue hecha a través de la
metafisica de Schopenhaver y de la misica de Wagner, Establece dos principios opuestos: lo
apolineo y lo dienisiaco. El dios Apolo, civilizador, dios del suefio, representante del orden, de
I formal, relacionado con la escultura y las artes plisticas; y Dionisos, dios del instinto natucal,
del éxiasis y la embriagues, de lo salvaje y violento, ¥ relacionado con la midsica, Siguiendo estos

12.- Lo blemtificaciin de civilizacidn con espivitu alenin v de lo salvaje con el sur se b encomendomios o Thomas
Munn, pues en su escrito sobre b guerm, identificabo lo alemdn con fodo esto y el espivii francés, relacionado con
Woltaire, con todo o demds, A un lector lating be cuesta mucho identificar b culturg francesa con 1 harharie y lo
instintiva,

13- Piiginn 29 en I edicion aleman.
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presupuestos, la épica estaria relacionada con lo apolineo y la lirica con lo dionisisco. Como
sintesis de estas dos posturas, surgiria la vision trigica del mundo, El arte, en gencral, aparece,
pues, para Nietzsche, como una conjuncion entre lo apolineo y lo dionisiaco:

Hajo el encanto de la magia dionisiaca no solamente se renueva la oliones del hombre con el hombre;
T naturalesn enajenady, encmign o sometida, celebra mbién s reconcilineidn con su hijo prodign, ¢l
hombre (Mietesche, 2000 57).

Las fiestas dionisiacas se produjeron en todo ¢l mundo antiguo: desde Roma hasta Babilonia,
Tienen en comtin la licencia sexual ¥ desenlrenada. Los ditimumbos, como altima forma griega de
lo livico, eran cantos en honor de Dionisos, Los dances diticimbicos de Dionisos pronto adguicren
fuerza simbdlica y sus adeptos se convierien en iniciados a los que lo apolineo contemplaria con
estupefaccidn. La imporancia del suefio —o cualquier otra forma de irrealidad o enajenacion— se
manifiesta en estas fiestas dionisiacas, como en siglos posteriores se produeicd a través de la
“Intoxicacion”™ en érminos de Baodelaire:

Al igual gue Tns dos mitades de la vida Lo goe vivimos despiertos v la gue vivimos eo soeilos | L primern
nos purece incomparablemente la mas pefecta, bnomas imponante, b mis seria, b mds digna de ser vivida,
y hasta dirfy gue L Gnico gue vivimos; asf (por mids gue esto pueda pasecer una parsdoja) yo sostendria
gue el ensueio de neestras noches Gene una importincia igual respecto & estin esenein mctafisica, cuya
apaniencil exlenor somos. (H8)

Podemos concluir que en esta obra se manifiesty abiertamente ¢l nuevo clasicismo buscado
por Thomas Mann; no sdlo a través de las referencias mitoldgicas, sino también por el tipo de
estructura buscado para la obra. Todo este clasicismo ha sido tamizado por las fuentes de las que
Munn bebin en aguel tiempo: Schopenhauer, Nielzsche y Wagner, A partir de las ideas expuestas
por Nietzsche en £l origen de la tragedia, el tema de dos fuerzas opuestas enfrentadas es continuo
en la obra, Estas fuerzas pueden aparecer en forma de caos [ orden, vida / muerte, norte [ sur, huir
{ permanecer, en definitiva, lo apolinen frenie a lo dionisiaco,

A, La mowntaita magica

Lin musdesto joven se dirigin en plena
verang desde Hamburgo, so o ciudad nutal,
Davos-Mare, en el contdn de los Grisones. Mha
allf a hacer una visita de tres semanas, '

La montaie mdgica se inicid como una novela de la época guillerming v fue atropellada
por la guerra y el cambio a la repiiblica; pero todos estos acontecimientos no tuvieron efecto
en la estructura de la obra. El sistema de pensamiento no ha variado ni con la revolucidn,
ni con la guerra, ni con la repdablica. Como mucho, hay una sensacidon de hastio y cansancio
que desemboca en los locos afios veinte. La gente, desengaiiada por los acontecimientos,
se lanza a la vida frivola y ociosa. Pero estos cambios sélo han operndo en la superficie y
no en las estructuras profundas, En este contexto surgird La montafia mdgica, escrila entre
1913 y 1924, Onece afios en los que se ha producido vna guerra conocida comoe la Gran
Guerra, se ha instaurado una repiblica en Alemania tras la caida del imperio guillerming,
y un tal Adolf Hitler ha dado un fallido golpe de estado en 1923, La obra tuvo un enorme
éxito de pablico y critica, pero el premio Nobel que recibid en 1929 no fue por esta novela,
sino por su obra de juventud Los Buddenbrook, aspecto este que quiso dejar claro el comité
del premio.

14 Masw, Thommas, Lo mesifodfo medgica, pagina 13,
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Para facilitar el estudio de una novela tan extensa y densa como es La smontaila mdgica me he
tomado la libertad de dividir el apanado correspondienice a ella en cuatro subapartados teniticos
que, Como veremos, no estin estrictamente separados, sino que guardan una estrecha relacion unos
con olros ¥ que se superponen de manera tan insidiosa que, muchas veces, resulta difficil discernir
cuidndo estamos ante uno ¥ cudndo domina otro. Los subapariados decididos son los siguienies:
el tiempo; 1a fascinacion por la muerle v 1a enfermedad propias del decadentismo; el hermetisma
presente en la novela, tanto a través de unos personajes determinados, como en ¢l vocahulurio
utilizado o en el ambicnte febril gue domina la narracidn; y la oposicidn entre ¢l mundo de la
montadia y ¢l mundo del llano. Insisto en que la division en estos cuatro blogues temiticos ha sido
arbitraria; una forma de buscar una division discreta en un material continuo,

Fn verano de 1912 fue Thomas Mann al sanatorio suizo de Davos a visitar o su csposa v se
quedd durante tres semanas, ¢l mismo tiempo que debia quedarse Hans Castorp coando fue a
visilar a su primo Joachim, El punto débil que un doctor encontrdd en el pulman de Thomas, lo
impulsd a salir de alli ¥ regresar, Bsta misma raeon hivo que Hans Castorp tomara la decisidn
contraria ¥ se quedara en Davos por espacio de. .. siete afios, Se presenta asi la literatura comao una
de las miiltiples posibilidades de la realidad: lo que pudo ser y no fue. Mann lomd una decision
en su vida pero ensayd la contraria a través de la ficeion. La obra fue pensada en inicio como una
novela breve, no mids extensa que Muerte en Venecia y como parodia de esta. Pero he agui en gué
sc convierte el argumento de la obra:

Hans Castorp, un joven de Hamburgo, decide viujur durante tres semanis 4 un sanatorio suizo,
el Berghof, a visitar a su primo Joachim, enfermo de tuberculosis. Por curiosidad v un pegueiio
catarro, con fichre pero sin imporancia, el joven Hans decide hacerse unas pruchas persuadido
por los doctores del sanatorio. En ellis se descubre un pequeno punto débil en el pulmdn y se hace
aconsejable alargar lo estancia; estancia que sc i extendiendo por espacio de sicte afios en los gue
van apareciendo por el sanatorio diferentes personajes, entre los que cabe mencionar a los que se
convierten en sus dos mentores (Scttembring y Naphta) v fa mujer de la gque se cnamora (Clawdia
Chauchat). Tiempo indefinido después, morird Joachim, el joven militar primo de Hans, y éste
seguird ingresado hasta gue Hegan noticias del estallido de la Gran Guerra y decide abandonar la
montaiia ¢ ira luchar, Muere en la goerra y la novela termina,

Al principio, la obra se presenta como una obea «pedantemente realistas (Karst, 1974: 134) y la
accitn transcurre a un ritme tan lento que rebasa las propuestas realistas. Hans Castorp deambula coma
aCdisen en el reino de las sombrass v los pacientes de Davos son «infelices condenados a la perdicién
eternas. Vemos que es innegable la huida del realismo y la formaciin clisica v erudita del autor:

Los pasens de Hans Castorp por I montufin —da a entender uno de los pacientes— constituyen la via
die los misterion y las purificaciones, ¥ s personas gue o scompaion no son s que las sombras del
secreto (135),

Volvemos a encontrar en la novela los temas habituales de Thomas Mann y, en concretn,
los temas comunes o las tres obras agui iratadas: hermetismo y misterio, confrontacidn de dos
mundos opuestos, erotismo sutil y androginia, el tema del tiempo como leit-moriv y, ademis, una
gran fascinacion por el mundo de la enfermedad y de la muerte. La vida en Davos es una vida
paralels a la de la llanwra, la vida real. Pero para los habitanies del sanatorio se convierte en la
vida de verdad. Hans Castorp tardard en darse cuenta de este seereto compartido por todos, Aqui
estd implicita toda una teorfa del arte, de la gque Hans serfa el receptor, el discipulo que trata de ser
aventajado: la conlusion entre realidad y ficcidn, entre sueiio y vigilia. Se respira una atmasfern
de “febril hermetismo™;

S0 historia es In histonia de una ascension, gue a suoves os ascension lambién on si misma, oomo
historda v narvscion. Trabaja sin duda con los medios de b novels realista, pero no se cuenta entre ¢llias;
trasciende de modo constante el elemento realists al purificarko simbdlhicamente, dhindoke trnsparencia para
by espiritenl e ickeal {135),
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Lat enfermedad y la muerte engendran en los habitantes un encanto migico (hermético) y,
ademds, no hay posibilidad de escapar (lucha entre permancencia / buida). La proximidad de Ja
muerie despierta sentimientos de cuforia o resignacion. Bl viaje inicidtico de Hans Castorp durari
siete afos y acabard con la muerte, Todo el tejido de la obra se engarza con la idea de superacidn:
de la enfermedad, de la muerte, de uno mismo, del amor, de la atraceion, de los deseos de huir...
y suborea reminiscencias de lo mitologia clisica v de la Edad Media. Ya vimos que el tema de la
superacion de uno mismo es lo gue atragjo o Thomas Mann de Nietzsche,

1 L El tiempo

Autores como Ricoeur” consideran La montafia mdgica una novels sobre el liempo, una
Zeitroman. Bl tiempo es muy importante en ln obra, pero ya ha sido muy estudiado y, por eso,
yo me centrard mids en otros aspectos que tampoco dejan al tiempo de lado, Ricoceur relaciona
¢l tiempo con la enfermedad y el destino —enfermo— de la culiura curopea yue descmboca en ln
guerra mundial. El tiempe de la obra es doble: el tiempo real, cronolégico, de reloj v calendario,
correspondiente a la Hanura; v el tiempo ficticio, artistico, de la enfermedad, gue transcurre en el
Berghol, el sanatorio, Hans Castorp pasa toda su estancia intentando ajustar su tempo antiguo de
la Hanura (recordemos gue ¢l s6lo va de visita), al nuevo tiempo artificial del sanatovio, en el que
la unidad minima de medida no es el dia o la semana sino el mes, como recordaria Settembrini,
Es una bdsqueda del tiempo como simbolo de forma de vida, Por eso La montaita mdgica cs
una Bildungsroman o novela de aprendizaje en la que el héroe moderno, Hans Castorp, se inicia
en una serie de ritos de aprendizaje, de formacidn, y aprende a convivir con ¢l fempo de [
enfermedad. Pues los dos tiempos diferentes (anura y montaiia) se corresponden con dos formas
de vida distintas. La vida del Berghof es ordenada de manera meticulosa, a través de una serie de
hechos minimos que se repiten: comidas, descansos, paseos, conferencias... Si la unidad minima
de medida temporal en la montaiia no era el dia ni la semana, sino el mes, ¢l proyecto inicial de
Hans Custorp de quedarse tres semanas no tiene sentido ya desde ¢l principio.

La montafia mdgica sl que es una novela sobre el tiempo, pero también es una novela —
nuevamente- sobre la confrontacion de mondos, inspirados otra vez en las teorias de Nietesche:
lanura / montaiia, salud / enfermedad v muerte, desorden / orden meticuloso, tiempo externo
y objetivo (llanura) / tiempo interno v subjetivo (montafia), civilizacidn ordenada (alemana) /
civilizacion cadtica (oriente: Rusia, representada por Clawdia). Estos enfrentamientos no son guizd
tun explicitos —excepto el relativo al tiempo- como en Muerte en Venecia, va que al constituir el
mundo de la montafia un mundoe de enfermedad, un “otro mundo®, estd lormado, a su vez, por
submundos con sus contradiceiones propias ¥ sus nuevos enfrentamientos. Asi pues, dentro del
tiempo enfermo de la montaia tenemos a Clawdia Chauchat, representante de un mundo mucho
mds dionisiaco y cadtico, cercano al del llano; y tenemos a Hans Castorp, representante del mundo
ordenado y, podriamos decir, apolineo de la montaia, cuando, en realidad, e5 a este personaje al
que mids le b costado encontrar su ubicacion en ln montafia v el que realiza su vigje inicidtico por
el Berghof.

El dltimo capitulo de Lo obra, el séptimo, se inicia con una digresion sobre ¢l tiempo, el tiempo
de lu narracidn. Propone la posibilidad de “narrar ¢l tiempo™. Serfa planteada asi la novela comao
una auténtica Zeitronnan o novela del tiempo como afirma Ricoeur. Admite el narendor gue la
intencidn de la obri es demostrar esta posibilidad. Si bien esto no quiere decir gue sea su tnica
funcidn, pues siempre las novelas de Thomas Mann se escapan de los limites impuestos por su
autor agarrindose a las estrategias persuasivas del narrador, El iempo vivido en el Berghol es
como el tiempo de los mineros encerrados en una mina durante dias a causa de algin derrombe:
imposible de calibrar. Esta comparacion cs realizada por el narrador al inicio del altimo capitulo,
poco antes de introducir a un nuevo personaje que, si bien podria resultar insulso de por sf, es

15.- B Ricopum, P, Temps e Récit, womao 11 Lo configaration dans o réoit de fietion, Paris, Seail, 1984,
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de gran importancia para Hans Castorp, por ser el nuevo acompafiante de Clawdia Chauchat,
El tiempo inestimable del sanatorio, donde se entra pero de donde no se sale, se hace evidente
en el pendltimo subcapitulo; la agresividad y la irritabilidad se apodera de los enfermos que, en
general, recordemos, eran tranguilos y estoicos. Un aura demoniaca rodeq a todos cllos y a sus
conversaciones que acaban en varias ocasiones por ser duclos, litigios legales y peleas. EI paso del
tiempo hace que Hans se aclimate al sanatorio de una forma tan estoica que parece casi desidiosa,
sobre todo desde la muerte de Naphta y el hundimiento de Settembrini a causa de ello. Se habia
quedado sin sus dos mentores y ya habia dejado de ser, por tanto, discipulo,

Minguna resclucién subversiva palpataba en el pecho de un hombre definitivamente sclimatdo gue,
desde hocin tiempn, yo no sabia addode ir v que ya no e ni siquicrs capaz de concebir un regreso u la
Hamura.

El hecho de hallarse sentado a b mesa de los rusos ordinarios vi constituia una manifestacion de o
ciertn despreccupacian hacia su personn (La mantaila mdgice, 964,

3. 2. La fascinacién por la muerte

En cuanto al tema de la fascinacion por la muere y la enfermedad, no s6lo es propio de
Thomas Mann, sino de toda la literatura decadente; pero en este autor se materializa de forma muy
tangible, pues tanto muerte como enfermedad estin presentes en sus escritos de manera direcia,
bien como tema central del relato —es el caso de La montaile mdgica— o como excusas que dan
lugar a otros acontecimientos: Muerte en Venecio o Marie y el mago. Promto se tendrd la sensacion
de que la enfermedad real estd en cl Hano, pues ki descomposicidn de la cultura occidental, la
decudencia, habita en el llano, y la verdadera muerte es la de los hombres del llano, perdidos en
un mundo cronometrado gue terminard en el coos y el desorden de la guerra,

Se produce en la novela y, en general, en gran parte de la obra de Thomas Mann una exaltacion de
la enfermedad v la muerte, ya que la enfermedad aparece en la tres obras agul estudiadas: unas veces
coma algo resolutivo de la accidn (el colern de Muerte en Venecia y la wiberculosis de La morniafia
midgica), y otras como mera anécdola pero capaz de cambiar el transcurso de los hechos (la tos
ferina de Mario v el mage). Bs, sin embargo, una exaltacion estética. Pues la enfermedad y In muerte
pertenecen en la Modernidad al dmbito del imerés antistico, Pertenece este interés a los movimientos
decadentistas de la época'®. Behrens se identifica él mismo como empleado de la muerte v la misma
muerte de Joachim responde @ esa atraccion por la muerte propia del decadentismao,

Lu enfermedad aparece como enajenacidn. Cuando Hans Castorp descubre por vee primera cn
su primo Joachim los ojos econ una expresiin de ensuedio |...] le causaron una gran aprensions
(717). Por primera vez, Hans se preocupa realmente por la salud de su primo. El dolor de Hans
Castorp por la egada de Clawdia con un acompafante, Minheer Peeperkorn, queda manifiesto
en el siguiente parrafio;

Hans Castorp se habia sentido duramente herido por aguellos acontecimientos tan imprevistos gue
dexhacian todos sus preparativos intimas para el momento en goe tba a volver o ver ol objeto de su sventurs
e Carmaval, |...)

Ineluso admiticndo gue sus relaciones con b enferma de los ajos oblicuos hubiesen rebasado fos Himites
e b raedn y de L civilizacion occidental, no convenbi por eso dejar de observar Lis reglas de la civilizacidn

s completa v, por el momento, fingic hasta el olvido (T68),
Sin embargo, ¢l nuevo compaiiero de viaje de Clawdia se suicidard poco después —o mucho,
el tiempo es inestimable en ln montaiia— mediante un sofisticado artefacto gue emula unos dienies

de serpiente de cascabel con su veneno. El misterioso crindo malayo de Peeperkorn parece ser
¢l anifice de tal artilugio. La gran metifora de la vida que supone La montaiio mdgica aparece

1= Los decadentes Tramceses del sigho XIX eran alicionndos o gusrdar calaveras, sobre todo de sus amndas, como
orhjetos decorativis.
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agui —en ¢l subcapitolo ttulade “La gran irritacion”- de forma cristalina. El mundo, preparado
para la Gran Guerra en ¢l exterior, se traslada a las esferas del Berghof: todos luchan contra
todos. Bl microcosmos de la montaiia no es sing una representacién del mundo exterior, con sus
connotaciones peculiares,

3, 3 El hermetismo

El hermetismo o cualquier elemento no racional se vive en La montaita mdgica no como lema
central sino como una especic de ornamento metafisico continuo a lo largo de todos los capitulos.
Un aura de misterio y abandono a lo sobrenatural y misterioso rodea todo ¢l relato; ademis de
las conversaciones puramente hermetistas entre Hans y los dos mentores, La montafia mdgica
es una obra hermética. No solo por los personajes altamente herméticos gque apurecen: Naphta,
Settembrini, el doctor Behrens y el doctor Krokovski, sino por su estructura: siete capitulos en
siete aiios (¢l nimero siete es uno de los mis simbdlicos que existen)”, imdgenes oniricas y de
cnajenacion mental, escena del camaval con toda su simbologia dionisiaca, conversaciones con
MNaphta (jesuita) y Settembrini (ilustrado), conferencias del profesor Krokovski. .. pero, sobre
todo, por ser una obra que requiere iniclacidn, En este sentido, toda la narrativa de Mann debe
ser considerada hermética, La novela relata también el viaje inicidtico de un joven, un auténtico
héroe decudente, héroe de la Modernidad, Hans Castorp, al mundo de la enfermedad y de la
muerte. Las ideas de Hans Castorp respecto a la enfermedad, la muerte, el erotismo, la nuisica,
estén inmersas en ¢l espirito decadente y fin de sic¢cle. Hans es un héroe decadente, aungue muy
educado.

Setembrini es ¢l personaje defensor de la ilustracidn, de la claridad, del orden; mdximo
detractor, por tanio, del mundo enfermo e irreal del Berghof, Por eso encuentra en los doctores
Behrens y Krokovski los simbolos de la oscuridad, los ve como conductores hacia el Hades y los
llama Minos v Rhadamante. Ha convertido asi al sanatorio, ya de forma explicit, en el Hades de
la mitelogia gricga con sus dos representanies, Pero Setiembrini es también una figura diabdlicn
gue todo lo cuestiona,

La antitesis de Settembrini la encontramos en MNaphta, el antiguo jesuita, admirador de
Bernardo de Claraval e inspirado fisicamente en los rasgos de Lukdcs, a quien Thomas Mann
habia conocido en 1922, Esta decision tuvo que ser lomada, pues, forzosamenie poco antes de
termingr la novels. Clawdia es comparada por Settembrini con la Beatrice de Dante, avuestra
guiu por las nueve esferas giratorias del Paralsos (T18), a la ver que se compara a s mismo con
Wirgilio. Naphta es admirador de Homero y desdefia la poesia lating, Settembrini, en cambio, es
admirador de Virgilio. Naphta representa el oscurantismo para Settembrini.

En cambio, ¢l sanatorio-Tades es, para el joven Hans, mds una isla de Circe, donde todos
son convertidos en cerdos, En este contexto que relaciona el Berghof con el Hades, el campo
semuintien de las sombras es importante. Sombras son los habitantes del Berghof y sombras son
las liminas de Rayos X del busto de Clawdia, De esta misma forma, Odiseo (Hans Castorp) recae
en el reino de Circe (sanatorio de Davos) y es avisado por Setiembrini;

Evite ese bajo, ese fshote de Clice; usted no es bastante Ulises pura permanceer en & impunemente.
Usted acabard amlando sobre Lis custro patas, de hecho, se ineling ya sobre sus extremidades anteriones, asi
e prombo comenzari a grofie, jvava con coidado! (340),

La nieve se presenta unida al suefio, a la enajenacion mental. Hans Castorp decide aprender
a esquiar o que no deja de ser una especie de rito inicidtico en ese contexto- ¥ en su excursion
se picrde, da vueltas en circulo por una superficie nevada que compart con ¢l mar, pierde la

17.- Ex muy importante I simbologia - positiva en este caso— del nimero 7 en ol Evangelio segidn San Juan; exto
gue es un suténtico manuil del bermetismo de la Antigledsd Tardia.
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conciencia y tiene un suefio. Los cristales de nieve encicrran “el secreto de la muerte™ v lus huellas
de los esquis en la nieve recuerdan los ojos oblicuos y onentales de Clawdia,

Towdos estos temas, anccddticos en apariencia, de La moniafa mdgica nos acercan al hermetismo
tan de moda cn aquellos afios y tan atilizado de forma sutilisima por Thomas Mann, El jucgo de
cajas chinas o muflecas rusas presente en la obra es delicado y sugerente, nunca explicito y sdlo
en uni lectura atenta se puede saborear. Leida la obra de otro modo menos atento, se queds en una
visidn, “pedante” gquizd, de una parte de la sociedad de la época.

Settembrini habla del dios Thot, el Hermes Trimegisto del helenismo y origen del hermetismo
culto o erudito, inventor de fa escritura ¥ «aunador de todos los esfuercos del espiritus (723),
Para Naphta, en cambio, Hermes Trimegisto no era sino un dios simiesco consagrado a la luna
y a las almas. Debajo de Hermes habia sdlo un dios de la muerte, dominador vy conductor de
almas gue en los dltimos afios de la Antigiiedad fue convertido en mago (hermetismo popular)
¥ la Edad Media lo habia convertido en ¢l padre de la alguimia hermética, He agui, pues, dos
visiones enfremtadas del hermetismo, la de Settembrini v la de Naphta. Settembrini sdlo ve el
hermetismo culto y enidito, ¥ Naphta silo ve ¢l popular, cercano a la magia v a la alquimia
¥ desarrollado de forma oscura durante la Edad Media, Hans Castorp aparece asi como el
iniciado, el discipulo de dos mentores opuestos. Bl vocabulario hermético y relacionado con
las iniciaciones es habitual, Es significativo que el doctor Behrens, para proponer un andlisis
de sangre a Hans, se lo proponga con esta frase inicial, cuando se le ocurre tal idea: «Se podiia
hablar de una ilominacidns (863), También las actividades cotidianas van tomando un cariz
misterioso segin avanzy la novela:

Hans Costorp eontinud heciendo solitarios car o cari con el demonio, coyo reinado ahaoluto soboe su
expiritu dehia tener un fin violento (R78),

Fste tipo de actividad jamds habria sido realizada por un Hans Castorp recién llegado al
sanatorio o por ¢l joven racional goe era en la Hanur. Pero poco a poco sucumbe al mundo oscuro
¥ misterioso de Dayvos, No podemos dejar de recordar aqui al viejo Swedenborg y la influencia que
tuvo en los escritores desde el siglo XIX. El tema de la magia y lo irreal, presente de forma sutil
en toda la novela —nuda es normal en el Berghof- se torna explicito en el peniiltimo subcapitulo.
Se realizan sesiones de espiritismo para llamar a los muertos (a Joachim Ziemssen) a través de una
médium {una joven danesa llamada Fllie) y serd el pocta Holger quien hable por medio de clla,

Bl mimero 7, mimero maéigico y significativo en todas las teorias numéricas hermetistas, no
puede evitar tener su significado en La meontaia mdgica: 7 capitulos tiene ¢l libro, 7 aflos pasa
Hans Castorp en el Berghol, 7 mesus hay en el comedor, y como escribe el narrador de nuesira
historia:

Mo es una cifr redonda para fos adeptos del sistema decimal, sino una eifrs mancjable o su manen,
unin extension mistica y pintoresca del tempo, mads satisfuctori pora el alma gue, por ejemplo, wni simple
medin docena (963),

El marrador confirma nuestras sospechas antes de terminar su historia: «MNo ha sido breve ni
larga; es una historia herméticas (973).

3. 4. La montafia y el llano

(uizi sea este el tema miis fructifero de toda la obra, pues el enfrentamicnto enire la montadia
y el llano no es sino ung metdlora de dos mundos opuestos que se sintetizarian en la lucha entre
lo apolineo ¥ lo dionisiaco en forma de mil detalles diferentes. Afiadimos una tabla comparativa
entre dos mundos confrontados: el mundo de Clawdia, ociental, cadtico y dionisiaco, y el de Huns,
occidental, civilizado y apolineo:
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Hans Clawdia

Burgucs Antiburgués
Settembrini Clawdia, Hippe
Oeste (Europa) Este (Asia)

Lianura Samitorio

Salud Enfermedad
Luminoso Oscuro (crepuscular)
Trato de usted Tuteo

Pronunciacion esmernda

Pronunciacidn con acento exiranjero

Alemin

Ruso y francés

Bucnuas muneras

Moauneras relajadas: portazos, morderse las uias

Mo fumadores

Fumadores

Trubajo Ckcioy, vagancia
Campo Mar y nieve
Conviencia Suefio

Palitica Muisica

Disciplina Dejades y abandono

Hans perteneceria al mundo burgués y apolineo, pero sc siente atraido de forma inevitable por
¢l mundo asidtico y dionisiaco de Clawdia. 51 Ricoeur considera la obra una Zeitromen, Kurzke
{1997) se acerca mids a la idea de Schopenhaver de novela metafisica: pues no son los detalles
ni la mimesis del mundo anterior a la geerra mundial lo que imporia en la historia, sino detalles
mucho mis alegdricos, Por ejemplo, ;por qué Hans Castorp os fumador y, sobre tode, por gué cs
tan imporiante que el lector sepa reiteradamente qué marca fuma en cada ocasidn? Recordemos
que ¢l fumar pertenecia ol dmbito “enemigo™, el de Clawdia. Es la primera concesién que hace
Huns Castorp a ese otro mundo, Fumar es como tumbarse al sol. Algo alejado del ideal educativo
y estético de un joven, probablemente luterino o calvinista del nonte de Alemania, como es Hans,
Sin embargo, sabemos que Hans fuma y sabemos como va cambiando de marcas de baco segiin
avaned la novela. Su marca habitual de cigarros es abandonada definitivamente una vez sabe gue
ya no va a regresar-al lano,

Si la lengua alemana se presenty en La mentadia mdgica como lengua del racionalismo,
el ruso y el francés {con acento) serfan la lengua de Dionisos, de lo imacional, del caos, de la
tentacion; asi como todos los actos desordenados y tentadores de Clawdia Chauchat. Bl franceés
aparece en la novela no como la lengua de la Hustracion y la razon; pues es, ademis, un lrancés
mial pronunciado, con acento ruso o alemdn, Fs la lengua del twieo, la utilizada en la noche de
Carnaval, la lengua del desorden y lo dionisiaco. La lengui de Voltaire, 1a lengua de la civilizacion
humanista de la zafiedad,

La separacidn entre el Hano y la montana es constante, como si de dos planetas distintos se
tratase. Perdidos en ¢l Berghof, los enfermos parecen no cstar al tanto de lo que sucede fuera
y, aungue lo estuvieran, no les incumbiria. Sdlo en el dltimo capiiulo se hace una alusion a la
situacion internacional, una alusidn a una posible guerra. Si hasta ahora no sabiamos qué sucedia
en la Hanura, es, precisamente, en el subeapitulo titulado “El gran embrutecimiento™ cuando nos
asomamos ul mundo enfermo de la salud. Son, por supuesto, palabras de Settembrini, nuestro
hombre ilustrado:
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La sitnucicn mundial me wrba =gimid ¢l francmasdn-. Bl acuerdo balednico se realivand, ingenien;
fockas mis informeciones lo indican. Rosia tabajs febrilmente y 1a punta de la combinacicn se bkl dirigida
conirs 1o monaryuin susiro-hingara, sin la destruccidn de 1a coal ningdn punto del programa mso se puede
realivnr, ... ] Chdio o Viena con todo mi coraedn, como usted sabe, Pero ges esa una redn pera conceder ol
despotismo sirmata el wpoyveo de mi slmo cuando estd o punto de trer 1o tes incendiarin o noestro continente?
Par atro lndo, v colaboracidn diplomiticn, incluso ocasional, de mi pais con Awstria me heriria como un
deshonar (875},

Sin embargo, en ¢l caso de Hans, no estd tan claro que esta desazdn sea por la situacion
mundial. Su angustia, /se refiere al mundo del lano o a su vida en el sanatorio? jo estdn las dos
perspectivas inevitablemente unidas? Lo evidente es que

[...] Hans Castorp tenin miedo. e parecia gue “1odo squello™ no podia acabar bien, gue aguello ierminaria
con una citistrofe, con uni sublevacicon de la naturnlesa paciente, con o lempestsd gquee limplors odo, goe
rewmiperia el maleficio que pesabo sobire el mundo, gue arrstraria B vida mas allia del “punto moerto”, v que el
periodo de L pesicdillin ivia segoido de un terrible juicio final. Semtia ganas de huir, o heamos ya dicho (876).

En la velada organizada por Peeperkorn en el iiliimo capilulo, se produce una escena enire
todos los asistentes que podria estar cercana a una bacanal o festa dionisiaca, Parece que, poco
a poco, con el vino v el champin, los integrantes del grupo, ya entrada la noche, han perdido el
control, se han abandonado a acciones extrafias observadas por Hans Castorp:

Con la sefiorn Moagnus ocurrid lo siguicnte: habin acabado sentindose sobre bis rodillas del sefior Alhin
w le tivaha de las orejas, lo gue parecia cousar un gran placer al sefior Magnus, |...] Wehsal comenzd, de
b, 0 verter enormes Kgrimas, nacidos de lo mads hondo de su miseria, pues consideraba gue no podin
expresarsge con palabras, pero los demds consiguicron reanimarle hacidndole beber calé y codise (793).

Peeperkom, como sumo sacerdote de tal velada, ya de madmgada, despertaba sentimicntos

[...) semejuntes o los gie desperara un venerable sacerdate de un culto extiaio gue, recogiendo su veste
spcerdotal, se pusiese a bailar con v gracia chocante delunte del aliar de los secrificios, Luego, sentisdo en
umi actitud grandiosa, agarrindose a les sillas vecinas, obligaba a toddos a sumirse con €l en una evocicion
viviente ¥ arrebatsloni de Ly mafing (794),

El interés por el erotismo, la androginia y la atraccidn homoerdtica perieneceria al enfrentamiento
entre dos mundos distintos. Llimense montafia / llano; dionisiaco [ apolinco; mundo burgués /
mundo antiburgués; civilizacidn / caos; enfermedad / salud; realidad / ensucfio;, pues este tipo de
atraccion rebasa los limites de lo convencional y estaria siempre en el lado oscuro y literario de los
hinomios, Es un tema gque aparcee de manera tangencial en lo novela, Sutil y escondido, reprimido
pero siempre presente: como Dionisos tratando de saliv de su escondite. Bl erotismo de La momntaiia
mdgica opers a bravés de situaciones o elementos banales que se convierten en erdlicos: la imugen de
Rauyos X, el lapicero prestado, los modales descuidados de Clawdia Chauchat —que a la vez repelen
y atraen a Hans—, los termametros y la fiebre. Tambidn sigue presente la atraceidn por el universo de
las relaciones homoerdticas. Si Tadzio era in joven androgine, Clawdia es una mujer que recuerda
i un antiguo compafiero de clase (Pribislav Hippe) ¥ cuyo comportamicento social se acercn al de
un hombre: esti casada con un lejano marido del Cilucaso que no aparcce, no tiene hijos, fuma,
se mucrde las uiias, da portazos. .. Ademds de los parecidos entre Claudia y Pribisluv Hippe, otro
ejemplo del interés por la estética de la androginia lo encontramos en la princesa egipeis con pelo
corto, dedos amarillos de nicoting y vestida como un hombre,

Con las noticias del estallido de la guerra que Hlegan en el dltimo subcapitulo (“El truena™);
«Fstamos cn la llanura, es la guerras (9713, Hans decide tomar el tren y abandonar el mundo de la
montafia, S¢ vaa la guerry «scon los ples pesados por las botas, con la bayoneta en el pufios (972).
Y morird en esta guern a causa de un obis, mientras canta ecmbrutecido y enajenado, Pero Hans
no habia cantado en los siete aios de permunencia en la montadia:

jédicis, Hums Castorp, hijo mimado de b vida! T historia ba terminade (973),
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4. Mario y el mago

Por suerte, no  entendicron  los  nifios
déncde era que acababa el especticulo v ddnde
comensiba o catdstrofe, v se les permitic
forjarse o bella ilusitn de gue fodo habia sido,
simplemente, teatro, '

Cuando Thomas Mann escribe este relato, 1929, el nacional-socialismo va adguiriendo
importancia y preparando sus alagues contra el escritor, v el Valkischer Beobachter, peritdico
conservador, se une a los atagues. En Munich, ademds, cindad especialmente reaccionaria, ¥ lugar
de residencia del escritor, la situacion todavia es peor que en Berlin o en el resto del pais. En este
ambiente eseribe el relato que nos ocupa: Mario y el mago, Mann escribivd al respecto:

Acostumbrados por mutuo scuerdo a no dejar pasur ningdn verann sin dirigirnes @ orillas del mar, mi
exposn vy, junio con los miflos menores, pasamos el mes de agosto de 1929 en Rauschen, un halneario del
Mar Biltico.., No era recomendable transponar ¢l material acumulado, ¢l manuscrito del Josd no pasadu
win en limpio, en este visje edmodo y, sin embacgo, tan largo. Pero come no soy capaz de concebir un
“descansa” sin ocupaciones ¥ sacarfa de ¢l mds perjuicio gue provecho, decidi emplear las mafianas en
elabarar una anécdots cuya fdea se remontaba g un viaje de vacciones realizado o Forte dei Marmi, cerc
de Viareggio, v a cleitas impresiones que slli recibl; es decir, guise Nenar el tiempao con un trchajo gue no
necesitaba misyores preparativos v podin ser “sacadio de la cabezn™, en el mejor sentido del éemino (et en
Karst, 1974: 148).

Impresionados por el paisaje del Biltico, la familia Mann decide comprar un termreno alli y
construirse una cusa. En aguel paraje ndrdico termina Mann su novela corta Mario y el mago,
que, de forma paradojica, se desarrolla bajo el ardiente sol del mar Tireno. Este relato es la
Gltima narmeidn de Mann que revela claramente elementos autobiogrificos, El poeta {ue testigo
de un acontecimiento que vivid durante unas vacaciones, del que altera tan s6lo el final. Thomas
Munn, su csposa y sus hijos menores fueron al especticulo de un prestidigitador —en 1927 Thomas
Muann visitd en ltalia un especticulo asi- cuyo desenlace fue dramdtico. En un escenario con la
sala repleta de piiblico, el monstruoso y deforme prestidigitador Cipolla, charlatdn que cjerce una
inflluencia migica y misteriosa sobre los especiadores, los somete a su voluntad y los expone al
escarnio ¥ lo humillacién con ayuda del hipnotismo, invita a un simpético joven, Mario, a subir al
escenanio. Mario cs hipnotizado y obligado a cumplir sus drdenes para divertir a los espectadores.
Pero cuando Mario es despertado por Cipolla a traviés del chasquido de su ldtigo, éste mata de dos
tiros al mago. Encontramos en esta obra el tema comtin de la confusion de los sentimientos. Sin
embargo, en los relatos precedentes que tocaban este lema, los personajes llevaban en si mismos
su perdicidn y se precipitaban a ella apenas perdian el control sobre sus sentimientos. En este
relato, en cambio, la confusion es producida por una fuerza exterior al personaje, por el terror que
uni voluntad ejerce sobre otra, pues Cipolla obtiene diversién torturando o otros a su antojo ¥y,
cuando el ser humano picrde la capacidad de autodecision, se convierle en caricaturi. Se respira
en este relato la atmosfera del fascismo de Mussolini, Incluso Cipolla tiene rasgos del propio
Duce. Poco despuds de terminar esta narracidn, recibe la noticia de gue le ha sido concedido el
Premio Nobel, Era el otofio de 1929,

La organizacidén temdtica en Marto y ¢l mage coincide en gran medida con la de la obra
anterior; el ticmpo, la fascinacidn por la enfermedad y la muerte, el hermetismo y la confrontacién
de mundos opuestos. Dejuré, sin embargo, en este caso, ¢l tema del especticulo de Cipolla coma
metdfora del ascenso del fascismo en ltalia a un lado, por considerar que ya ha sido trabajado en
profundidad por autores como Roman Karst o Hermann Kurzke.,

18,- Maxx, Thomas, Mario y el mage, pagina 119,
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El tiempo se presenta en este relato como preocupacion constante del narrador vy de los
protagonistas. Bl ticmpo que les cuesta encontrar alojamiento en Torre di Venere, el liempo gue
transcurre hasta que son instados por los duedios del hotel a abandonarlo y a alojarse en la pensicn
de la sefiora Angiolieri, el tiempo que transcurre hasta gue sale el mago Cipolla al escenario, ¢l
ticmpo gque transcurre hasta que empiera el especticulo y el tiempo de la actuacidn marcado por
las cabezadas de los nifios, Todos estos tempos son niumados de forma minuciosi. De repente, y
en apenas una paging, se precipita la accion, en un tiempo que no concuerda con la lentitud de los
otros tiempos utilizados. Siel transcurso del especticulo sucede a velocidad casi real, el desenlace
final —disparo del camarero Mario sobre el prestidigitador— ocurre de forma rapidisima. Dentro
del apartado relacionado con la utilizacidn narrativa del tiempo, encontrarinmaos ¢l ubicuo tema en
Thomas Mann del enfrentamicnio entre la intencidn de huir v la imposibilidad de hacerlo y, por lo
tanto, la “ohligacidn” de permanccer. Una vez trasladados a otro hotel, parece que todo tenga que
ir bien, pero por alguna razon, hay un oscuro deseo de abandonar aquello, deseo que se refuerza
con el incidente de la playa:

... b clerto es que el comporamiento hacia el cuerpo v su desnudes ha cambisdo mdicalmente en wodo el
mincho en estos Bltimos decenios, alterando significativamente su sensibilidad, Hay cosas que no producen
yu mulos pensamicnios, y entre ellas figuraba T liberisd que habiamos concedido a aguel cuespo infantil
en ahsolulo provocative, Y sin embargo, en squel lugar se apreckd como una provocacion. [...] No sdlo
hubiamos contravenido criminosamente fa letra v el espiritn de s disposiciones de orden pablico sobre
haitos, sino lmbién el honor de su pais (Mario y ef mago: 131),

y a pesar de todo, el narrador y su familia permanecen en lalia:

£ Mo hubiera sido mejor partir? {Cjali lo hubicrmos becho? [ ] Nos guedamos, por tanto, y como homendn
regumpensa por nuestr firmess se nos dio la impresionante v funcsta figormeidn de Cipolla (133-134),

Lo mismo sucederd durante la actuacidn de Cipolla. Varias veces estdn a punio de abandonar
la sala, invadidos por sensaciones negativas hacia el prestidigitador y hacia el especticulo, tnto
por su contenido como por su horario —demasiado tarde para unos nifios alemanes—, pero no lo
hacen y asi Hegan al desenlace final gue, de otra manera no habrian presenciado:

Me preguntaréis, sin duda, por gué no nos fuimes, v confesand gue debo segair dendor de lin respoesta.
Mi lo comiprendo ni skquicrn peedo justificarla, [...] No vaben excusas por habernos guedado v explicarlo
es aiin mds diffeil_., 1...] Lo mds jusio seri résponder a lo pregunta con ot pregunta. § Por gué no nos
hahinmas ido antes de Torne? Trituse, en mi opiniin, de una y e misma pregunta, y pasy hallar uno salide
hanrosa podrin simplemente alegar que vi la habia contestado (164-165).

La tascinacion por la muerte y la enfermedad opera en el relato de forma tangencial, Nuestros
protagonistas deben abandonar el hotel a causa de una tos ferina que padecieron los nifios, los
hijos del narrador —estd contado en primera persona—. A causa de esta enfermedad de la que
guedan vagos recuerdos (el nifio odavia tose de vez en cuando) una princesy alojada en el hotel
siente pdnico y exhorta i la familia, a través del gerente del hotel, a abandonarlo. De esta manera,
no es un aspecto principal en la obra, pero si que precipita la accion en una direecidn concreta:

{...]1 In Princesa, gren dama y spasionada madre, se-alarmd de s religuins doousa tos fering gque hacia
poco hobion supersdn pucstros nifios, ¥ de o que sdlo débiles ecos interrumplian de vez en cusmdo el
stefin de nuestro peguato [... | se apresund o comunicarnms, con grin pesar por su pade, que en sguellis
circunstancias s¢ hacin inevitable moestro traslado al hotel anexo (123-124),

La muerte s¢ presenta en el asesinato final de Cipolla a manos del simpidtico camarero Mario,
En realidad, toda la narracion es una preparacion in erescendo para llegar o esta muerte rdpida
eontida en apenas unas lineas:
Linn ver abajo [Mario] en plena carmena, se volvid con lus plermnas abienas hiecin el escenario, tendid el
hragn, ¥ dos detonaciones fuertes ¥ secas rospasnron risas ¥ aplausos { 184).
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El hermetismo presente en Mario v el mago se reduce a un hermetismo popular -la magia y los
juegos oscuros de Cipolla—, el hermetismo que no interesaba a Setiembrini, Pero vemos como este
hermetismo popular estd al cabo de la calle e interesa u todo el mundo: el anuncio del especticulo de
Cipolla ha provocado la curiosidad de pequeios y mayores, de italianos y extranjeros (alemanes),
gunque, probablemente no sean las mismas razones las que muevan al especticulo a unos y a
otros. Jucgos de mimeros —aritmética—, de naipes e hipnotizaciones del piblico era el especticulo
de magia de Cipolla. Si bien sdlo utilizaba el poder que le daba su capacidad de hipnotizar para
humillar o sus momentdneas marionetas y sacar de ellas lo que en otra sitwacidn jamiis habrian
entregado. Fste fue ¢l caso de Mario, joven y amable pero timido camarero, que se ve obligado
a confesar su amor por una joven en la repugnante persona de Cipolla, gencrando asi la risa del
piiblico, pero subre todo la del propio mago; ya que bajo los efectos de la hipnosis es “obligado”
a# besar ol repugnante Cipolla hueéndole creer gue es su amada Silvestra. Podriamos ver agui
incluso alguna reminiscencia de los temas relacionados con el erotismo y el amor homosexual,
pues Cipolla, vigjo, deforme y feo, se aprovecha asf del joven Mario para ser besado por él, Utiliza
el poder de la hipnosis para conseguir algo que si no, jamds habria logrado,

Finalmente, ¢l tema de la conlrontacidn de dos mundos opuestos se apoya en la diferencia de
dos civilizaciones, dos culturas diferentes: |a italiana, el sur, cadtico y, como siempre, dionisiaco;
y la cultura racional y ordenada, apolinea, de los protagonistas alemanes, que no entienden la
reaceion de las gentes del sur en muchos aspectos. No entienden la reaccion de Fuggitro al ser
picado por un cangrejo; no enticnden la reaccion de la gente cuando su hija, una nifa de ocho
wiios, se bafia desnuda en la playa; no entienden el éxito del especticulo de Cipolly; no entienden,
en definitiva, nada de lo que les rodea.

Mugstra peguedia, de ocho afios, aungoe o descantir un sfio mirando o su desarollo, y fan delgasda como
wn gorridn, que tras una lorga zsmbullida, debido ol calor reinante, hahis reamdado sus juegos playeros
con ¢l baiindor muojmlo, congsiguid ¢ permiso de volver al agus pars guiturde I srena ¥ ponérselo de nuevo
sin que volviera a ensuciorse, Desnudn corric hicia ¢l agua, a pocoes pasos de distancia, sacudid el batiados
y regresd, (Cuidn hubler podido prever In ola de burlas, de consuras, de discusionss, gue su gesto y el
nuestr, por consiguiente, provoed? {1300,

Si la memonia guardada a partir de Goethe nos presenta [talia comao el bello Sur, li nueva Arcadia,
la realidad traiciona al narmdor de Mario v el mago, que Hega a Nalia, a Torre di Venere, en conereio,
y lo primero que nos dice yu como inicio de la narmacion es;

Me Torre di Venere goardo ¢l recuendo de una atmdsfern desagradoble. Habia en el ambicnte, ya de
buen eomienzo, irmtacion, tension y enojo (| 19),

Todo en este mar de lalia es irritante: los colores son fuertes, los nifios chillones ¥
las madres intranquilas. Era hermoso, pero preocupante, Después de esle choque inicial
con la uwtopia, surgen los problemas reales: el cambio de hotel y el incidente del bafador.
Podriamos decir que hasta entonces cran visiones miis o menos subjetivas del narrador,
impresiones muy personales que se materializan en los hechos posteriores. Pero quizd ¢l
ejemplo mis claro de la forma opuesta de comportamiento de la cultura expansiva del sur
y la contencion germdnica se manifieste en la siguiente escena;

Un dia, por ejemplo, cuando estiba en el agua, le pinchd un cangrejo en el dedo gordo del pie; el
gemido de dolor, digno de un héroe antiguo, que lansd por ln nimia cousa, nos llegd hasta los tuétanos,
produciéndose In impresidn de que habin ocurrido una gron desgracia. Noturalmente, Fuggidro creia
habser recibicdo la mds veneoosa herida, Alcamcnda a gatis la orilla, comensd o revolearse solsre [y arena,
press, sl parecer, de indecibles sulrinientos: “Ohi!™ y Olimé!™, pritaba, al tiempo que, sgitando braos ¥
piemas, rechazabi los rigicas conjuraciones de la madre y las recomendaciones de los presentes, La escenn
utritj una multited de espeetadones. Se reguiric [n presencio de un médico ... | con muy buenas palabeas
asEgur gue no e nadn y recomends a la victima gue volviera al agun part refrescar s mindscula herida.
Pern Fuggitro, como si de un abogado o de un accidentado grave se iatara, foe trasladado de 1a playa cn
improvisada camilla, con notrido conejo deteds (128-129),
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He aqui la reaccidn poco contenida de un italiano a los ojos de un veraneante alemin. La
explicitacidn de los sentimientos propia del sur choca con el caricter puramente contenido del
“espiritu alemén”. Nuevamente, lo dionisiaco choca y se enfrenta a lo apolineo.

Iiste relato utiliza el pequeiio escenario de Torre di Venere v el local del especticulo como
metdfora de lo que seriy ltalia, su poblucion y el fascismo de Mussolini, Cipolla seria un pequeiio
Mussolini que juega y humilla a su aniojo al pueblo que, ademis, lo venera.

El fascismo’™ alemin se presentaba para Thomas Mann como el lado oscuro y negativo de
las estéticas del romanticismo y del “espiritu alemdn'; de esta manera, el fascismo se estaba
apropiando de unos simbolos y unas ideas propios de muchos movimientos estélicos como
el Romanticismo o el clasicismo de Weimar, Los fascistas podian tomar el irracionalismo de
la politica, pero Thomas Muann no toleraria, como artista, que le robaran ese irracionalismo
propio de la literatura, ese irracionalismo propio del romanticismo y de otras épocas tan
gratas para él, Hitler era un decadente con nostalgia por la vitalidad y el vitalismo gue a él
mismo le faltaban; pero era también un charlatin y un embaucador, Por eso, para Mann, el
romanticismo propio del pueblo alemiin se torna con Hitler en histérica barbaric. Y Cipolla
representa este irracionalismo de la barbaric fascista coreado por muchos. Cipolla simboliza
ese fascismo producto de la decadencia. Representa el lado irracional del hombre desde la
perspectiva de la barbarie ¥ no desde el romanticismo literario.

5. Apolo, Dionisos y todo lo demds

Paraddjicamente, en el mundo ordenado y apolineo de Thomas Mann triunfa lo dionisiaco. Pero
ademds de esta confrontacin entre el caos v el orden existen otros motivos que se repiten en las
obray de Thomas Mann, En la mayor parte de sus novelas, la necesidad de “buscarse la vida™, de
conseguir dinero para subsistir, tiene una funcidn muy poco significativa en sus personijes. Mixime
en un mundo heredero directo de la literatora realista y naturalista en la que el trabajo y la vida
cotidiana eran temas fundamentales en la literatura, Aungue los personajes de Thomas Mann no
son completamente ociogos —pues caerian cn una frivolidad intolerable para su propio creador,
desde luego, nunca se apuran por buscar trabajos. Este tema seria, guizd, comsidersdo demasiado
prosaico para ser novelado, existiendo a la par otros temas mis dignos en los que ocuparse. Asi
nos encontramos con Hans Castorp, protagonista de La mentaita mdgica que pasa sicte afios en un
sanatorio suizo gue podriamos considerar de lujo, y pocas veces se hace referencia a su manutencion,
El profesor Aschenbach de Muerte en Venecia es un conocido escritor, pero nosotros lo conocemos
©n sus vacaciones en Venccia, y apenas nos preocupa si sus obras son tan reconocidas como para
vivir holgadamente de ellus. En la prdctica parece gue si, Quizsi esto tenga que ver con la propia
vida del autor, Sabemos gue durante su infancia vivid una existencia patricia y pseudoaristocritica;
cuando se trasladd o Munich con su madee ¥ hermanos, Esta se encargd de entregar mensualmente
una pension a los dos hermanos mayores (Heinrich y Thomas) para que no tuvieran que trabajar en
oficios “propios de burgueses™ y pudicran dedicarse a la literatura; y, finalmente, durante los afios
del exilio, que podrian haber sido duros como para casi todos los escritores alemanes que corricron
esq suerte, nunca tuvo problemas econdmicos, pues ya habia recibido el Premio Nobel y se podia
permitir incluso el lujo de perder lectores, como le sucedid en su Alemania natal,

El personaje anunciador se repite también. Este personaje emisario aparece una vez de forma
misteriosa como indicio de algo y no vuelve o surgin. En Muerre en Venecia suele anunciar la
muerte, En Mario v ef mago, el sefor del bombin anuncia Jos tiempos proximos del fascismo:

Un coballero con traje de civdad, ¢l bombin sobre la nuca (cubrecabezis muy poco playero),
porgntizd o su indignada cohorte femenina gue iba o emprender wna aceidn punitiva; se plintd delante

19, Utilizo el ténnino fascismo, en vex de naeismo, en este caso, por ser el gue utilizabe Thomas Mann en sus
eseritns al respecto,
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nuestro ¥ s¢ cmbarcd en una filipica en la que wodo el patetismo del sensual mediodin se ponia
incondicionalmente al servicio Jde wna pacita moral. La ofensa ol pudor de la gue nos habiamos hecho
culpables ~dijo -, era tanto mis condenable en cuanto que equivalia o un ingrato, ofensive gbuso de la
hospitalidad italiana (131},

[ooo] el propdsite de ira pedirle explicaciones, como compatricdas, al hombre del bombin, Pero éste, al dia
siguiente, habla desapurecido de la playa (133),

Puesto que La montaia mdgica s¢ inicid como parodia o contre-partie de Muerte en Venecia,
los paralelismos entre muchos aspectos de las dos obras son muy claros, Veamos el siguiente
cuadro comparativo™ entre ambas novelas:

Muerte en Venecia La montafie mdgica
Aschenbach Hans Castorp
Venecia Davos

Mensajeros del Hades: extranjero del cementerio,

gondolero, viejo pintado, cantante callejern Belwens, Knokovki

Tadzio Clawdia Chavchat
Cilera Tuberculosis

Mar Nieve

Hotel Sanatorio

La diferencis fundamental serin gue mientras que La moniafia mdgica se podria considerar una
RBildungsreman o novela de aprendizaje, Muerte en Venecia seria todo lo contrario, un descenso a
la decadencia, una Entbildungsroman. En cuanto a esa lucha continua enire permanceer y huir, nos
encontramos en las tres obras que, o una voluntad de huida, de salida, se opone una fuerza externa
y misteriosa gyue lo impide, ganando siempre la permanencia que termina invariablemente con la
muerie; ¢l quedarse para siempre. La permanencia es motivada por una fascinacidn oculta y sutil,
inesphicable, que nos recuerda a la Circe de Homero, Una atraceidn hermética,

Las tres obras utilizan el espacio y el tiempo de upa forma médgica e irreal. Bl tiempo transcurre
u la velocidad deseada por el narrador, produciendo lu sensacion de retencidn del tiempo de una
forma casi insidiosa. Esto propicia la angustia provecada por esa imposibilidad absurda e irracional
de huir del lugar de accién. Esta lucha entre la voluntad de huir v la necesidad misteriosa de
permanccer no deju de ser una manifestacién mis del triunfo de lo dionisiaco sobre lo apolineo,
pues ¢s un triunfo no deseado de forma consciente. Bl marco nanativo espacial tampoco seria el
habitual de la vida cotidiana de los protagonistas: en Muerte en Venecia serfa una ciudad italiana
en lng vacaciones de un turista alemdn. En La mentafla mdgica es un sanatorio de wberculosos
en lus montafias suizas, ¥ en Mario v el mago nos volvemos a enconirar en vna playa ialiana de
vacaciones,

La fascinacidn propia de la época por la enfermedad v la muerte también es comiin, aungue
de diferentes formas en las tres obras. La muerte estd presente, sea a través de una enfermedad —cl
caso de Muerte en Venecia y La montaiia mdgiea— o de forma violenta —un disparo- en Mario y ef
mage. Si bien es cierto que la presencia de la muerte es tal en La montafla mdgica que excede a la
tuberculosis como cavsa principal de muerte, y la encontramos en forma de swicidios o en la guerma
como es el caso de Hans, En unos casos se limita o la muerte del protagonista {Aschenbach}, en
otros la muerte es ubicua y afecta a cualquier personaje del relato, y en otros, Mario v el mage,

21} nE.m.m: a partic de la obra de Hermann Kurske.

125



APOLO Y DIONISOS EN TRES OBRAS DE THOMAS MANN

el muerio es lo que podriamos considerir méds que como protagonista, como antagonista, dada la
falta de simpatfa gue siente hacia é1 nuestro narrador. La enfermedad constituye un tema central
en las dos primeras obras (cdlera y tuberculosis). En el caso del cdlera de Muerte en Venecia no
tanto por la descripeion de la enfermedad, como por las consecuencias que tiene y la simhologfa.
in el caso de la tuberculosis, es analizada de forma minuciosa a través de andlisis de sangre,
radiografins, procesos febriles y catarros, En Mario tan solo aparece una lejana tos fering como
excusy para cambiar de hotel,

Lo temas relacionados con el hermetismo son abordados desde diferentes puntos de visti, tanto
comi hermetismo crudito basado en los textos herméticos del dios Thot —a través de Settembrini
en La wontaila mdgica—-, como manifestaciones mids populares relocionadas con la magia o ¢l
gspiritismo, o, simplemenie, como alusiones irracionales y misteriosas en las tres obras, En esie
apartado incluirfamos también los pasajes adjudicados a los suciios (Muerte en Venecia y La
meantaiia) y los episodios de hipnotizacidn o enajenacion mental de La montaiia y de Mavio,

Pero quizd sea cl subtema fundamental el dedicado a todo tipo de confrontacion de mundos,
puesto que agui se incluye tanto la oposicidn de culuras como la oposicidn entre caos y onden,
Dentro de la conlrontacion de culturas, Thomas Mann enfrenta de forma continuada la civilizacidn
o espiritu alemin al mundo del sur, simbolizado en ltalia -Muerre en Venecia y Mario y el mago-
o & ung civilizacion mis extrafia y exdticn, mds oriental y misteriosa, 1a rusa, o través de Clawdia
Chauchat en La montaiia mdgica, & través de esta confrontacion de mundos se convierte ¢l marco
narrativo de las obras en metdfora o microcosmos del mundo exterior. Asi nos encontramos gu
el Berghof, el sanatorio de Davos, es una traduceidn del mundo del lano: cuando en el llano se
barrunta la guerra y ¢l mundo estéd revuclio, todos los habitantes de la montana sufren una especie
de locura colectiva sin saber 1o que estd pasando fuera. A su vez, el escenario del prestidigitador
Cipolla se convierte en una pequeda [talia en manos del fascismo con su Duce personificado en
el propio mago; y los bailarines hippotizados simbolizan un puchlo alienado y engafiado por cl
fascismo,

Si he incluido el inerés por la androginia v ¢l homoerotismo es porgue se considera un
mundo marginal, fuera de la Hnea hegemdnica de la sociedad. Es decir, de alguna manera, es un
enfrentamiento entre lo convencional y lo marginal, Excepto en Mario y el mago, obra en la que
no aparece este tema, encontramos en Muerte en Venecia que Tadzio es un clemento fundamental
del reluto, Lo mismo que Clawdia Chauchat que, siendo mujer, se nos recuerda insistentemente
que s¢ parece a Pribislav Hippe, antiguo compafiero de clase, ¥ gue tiene algunos modales no muy
femeninos; o la descripeidn de cierta princesa egipeia gue lleva traje masculino, pelo corto y los
dedos amarillos de nicotina, rasgos todos ellos considerados masculinos,

Finalmente, todo se resume en un enfrentamiento entre lo apolineo, represeniado por todo lo
gue pucda simbolizar el orden y la contencidn y lo dionisiaco, simbolizado por wodas las culturas
del sur, la atraccidn erdtica no contenida, la enfermedad, los juegos de espiritismo, ¢l tabaco,
la noche de camaval, los nifios gue rasnochan, la magia, los misicos callejeros, los gritos, lo
cadtico, en definitiva, Y en este enfrentamiento, triunfa sicmpre, el poder de Dionisos, ¢l desorden
del mundo y de la sociedad,

Descubrimos un elaro triunfo del mundo dionisiaco en los tres texios: en el primero de ellos,
lu pasidn que arrchata a Aschenbach, lo lleva a permanecer de lorma misteriosa en Venecia, a
contraer ¢l cdlera y a morir alli mismo. En el coso de La montadia mdgica, la vida ordenada del
Berghol va perdiendo orden y va adguiriendo tintes incluso surrcales y cada vez mis violentos
hasta Hegar al duelo entre Settembrini y Naphta, el suicidio macabro de Peeperkorn y 1 huida
extrafin de Hans hacia la guerra; ademis de las veladas biguicas de los inguilinos, En ¢l caso
del dltimo de los relatos, poco gueda de 1o apolineo si no es la visidn equilibrada del narrador.
Lo dionisiaco vence desde el micio del relato y se desboca en el especticulo de Cipolla y en su
asesinato, considerado, en este caso, como una especie de justicia podética.
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Se ha tratado agui de drgumentar y demostrar cierta conexion entre toda la obra de Thomas
Maunn, apoyadindome cn tres lextos concretos, uno de cada época: Muerte en Venccia, obra
anterior a la guerra mundial y, por tanto, de los tiempos del imperio guillermino; La montaiia
mdgica, novela extensa que abarca desde los tiempos imperiales hasta la repiblica de Weimar
en su redaceidn, aungue su escenario corresponda a los afios anteriores a la guerra; y Mario v el
mage, relato breve ya de los tiempos en los que el nazismo estd adguiriendo poder, Esta conexidn
se ha referido a ciertos temas que sc repiten en las tres obras estudindas, sobre todo, al tratamiento
de la filosofia y la influencia del hermetismo tan de moda en la Modernidad; y la infuencia de
Mietzsche en estas obrus y su modo delinitivo de operar en la narmascion: o apolines frente a lo
dionisiaco,

En los tres textos las experiencias reales son cifradas o codificadas, de modo que el texto
reguiere de lo gue Adorno Hamd un “protocolo herméticn”™ gue debe ser conocido por el lector
y descifrado, En este sentido, mds gue en ningin olro, podemos decir que I obra de Thomas
Mann es hermética. Estos tres escritos de Thomas Mann seguirfan una linea, un vector direccional
en torno al enfrentamicnto -bajo la inevitable influencia de Nietesche- entre lo apolineo y lo
dionisiaco, para terminar con el triunfo definitivo y cadtico de éste dltimo. Alrededor de esta linea
dominante s¢ organizan diferentes temas que, en casi ninglin momento, abandonan esta premisa
imicial. Estos aspectos diferentes van dando forma a otros temas o sublemas que bifurcan la
direccidn principal hacia otras no menos intercsantes y productivas. Asi pues, y como se ha visto a
lo largo del articulo, este enfrentamiento entre lo apolinco y lo dionisiaco, s¢ ha materializado en
lus obras de formas diversas ya analizadas o través de la lucha entre los binomios continuamente
utilizados: huoir / permanecer; cultura alemana !/ cultura del sur; amor convencional {matrimonio)
famor no convencional, anistico-literario (androginia); realidad / enajenacion (suefios, hipnosis);
salud / enfermedad y muerte; orden / caos...

Si nos fijamos en los temas recurmentes en el Modemismo alemin, veremaos que Thomas Mann
aprovecha gran parte de cstos temas y, aungue s ciero gue tiene una forma muy personal y peculiar
de arrastrar el mundo a la literatura, no olvida la direccidn del vector dominante en su época. Y de
esta forma, se convirtid, junto con James Jovee vy Marcel Proust, en el gran renovador de la novela
de la Modernidad, La realidad de Thomas Mann cs misteriosa e imacional, sin cmbargeo, no traspasi
los limites de la causalidud, Por eso, consideramos que no llega a romper las barreras de las estéicas
realistas. Dicho de otro modo, no hay sucesos fantdsticos ni maravillosos, pero estica 8l médximo la
posibilidad de los hechos naturales. Los sucesos de las novelas de Mann son raros y extrafios, pero
son posibles, Y todo lo posible sucede en la literatura, A veces, también lo imposible.

Poreste acercamicnto a clertas purtes realistas de la literatura v, precisamente, por el alejamiento
simultdneo de este realismo en busca de upa actitud estética y antistica dominante, he introducido
el término “realismo estético” para explicar la obra de Thomas Mann; tendencia guizd hermanada
con el “realismo migico™ hispanoamericano pero que sustituye lo magico y maravilloso por lo
“dificilmente posible fuera del arte”™, Si tuviéramos que incluir a Thomas Mann en algin subgrupo
dentro del genérico modernismo, el mds alin a su teoria literaria seria probablemente el Hamado
Nuevo Clasicismo gue fue importante en Alemania y gque Thomas Mann considerd necesario
para la renovacion del arte. Sin embargo, sus peculiares caracteristicas y la seleccion de marcos
narrativos -espacios, iempos y tramas— lo acercan a este nuevo Urealismo estético™, convirtiéndose
asi en precursor y figura principal de esta tendencia,

BIBLIOGRAFIA
KARST, Roman (1974), Thamax Mann, Histovia de ana disonancia. Barcelona: Barral,
KURZKE, Hermann (1997}, Thomas Mann: Epoche, Werk, Wirkung. Miinchen: Beck,

MANN, Thomas (1977a) (heravsgegeben von Hermann Kurzke). Essays: Literatir; (Band 1),
Franklurt & M.: Fischer.

127



APOLO Y DIONISOS EN TRES OBRAS DE THOMAS MANN

— (1977b} (herausgegeben von Hermann Kurzke). Essays: Politik, (Band 2). Frankfur a, M.:
Fischer.

— (1990). Der Tod in Venedig und andere Erzéifdungen. Frank{urt a. M.: Fischer.

—— (1999), Muerte en Venecia, Mario y el mago. Barcelona: Plaza y Janés,

— (2000}, La meontafia medgica, Barcelona: Edhasa.

NIETZSCHE, Friedrich (20000, El nacimiente de la tragedia, Madrid: Espasa-Calpe.

SANTIANEZ, Nil (2002). Investigaciones literarias. Modernidad, historia de la literatura y
maodernismo. Barcelona: Critica,

SCHULMAN, Tvan A, ed. (1987}, Nuevos asedios al modernismeo. Madnd: Taurus,

124

i



