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Es evidcnte que Thomas Mann es un autor consagrado y aplaudido por el mundo literario. 

Ya cn vida consiguió fama, lectorcs y recibió el Prcmio Nobel dc literatura cn 1929. La dccisión 

de trabajar sobrc ciertos aspectos dc su obra se debe, cn cambio, a razones mcnos evidcntcs. Su 

intento por mantcncrse al margen dc las corricntes estéticas hegemónicas de su tiempo, por no 

scr encasillado en ningún movimiento, y su intcnción de prcservar su individualidad "nórdica" 

-como él decía- fueron sobrepasados por el peso y la fuerza avasalladora de acontecimicntos y 

tendcncias de su época. 

Los sustitutos de la religión cn Alemania -Rrsatzre/igiol/el/- no pudicron pasar por él sin 

dejar huella y fue embcbido por estas fucrzas más allá de su voluntad. Esto se plasma en su 

obra: la lucha continua entre el caos y la contención; cntre el qucrer ser y el scr en sí; cntre 
lo racional y lo mistcrioso; cntre lo apolíneo y lo dionisiaco; la superación dc uno mismo o 

el scr vencido por lo cxterno... Todos cstos factores, quc sc materializan a través dc diversos 

motivos recurrcntes en su obra, consiguen dar al conjunto de la obra literaria de Mann un relieve 
inusitado. Thomas Mann, con su formación patricia, pseudoaristocrática y autodidacta a la vcz, 
sc convicrte en un cscritor "moderno" a su pesar, podríamos dccir; inaugurando lo que mc 
atrcvería a llamar "rcalismo cstético". 

La obra de Mann, se organiza según vectorcs de formación, en torno a algunos aspectos que sc 

rcpiten a lo largo dc su vida literaria. Esta relación y signifìcado de cicrtas tendencias tcmáticas y 
simbólicas aparccen en trcs obras fundamentales suyas: cn los relatos o I/ove//e Muerte el/ Vel/ecia (Del' 
Tod il/ Velledig) y Mario)' el /l/ago (Mario ulld del' Lauberer), y en la novela larga IÁ//l/0I1tm/a /l/ágica 

(Del' Zauberberg), pcrtenecicntes cada una a una ctapa difcrcnte de su vida y de su crcación. 

Para cste trabajo ha sido fundarncnlalla visión dc Nil Suntiáiícz (2002), quc consigue aportar 

un nuevo cnfoque dc las estéticas modcrnistas y de la modernidad y posmodernidad pcro, sobre 
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APOLO y DIONISOS EN TRES OBRAS DE THOMAS MANN 

todo, presenta una visión crítica de los estudios tradicionales sobre historia de la literatura y arroja 
así algo de luz sobre la forma de tratar estos temas. Santiáñez utiliza un concepto tomado de 
la filosofía del lenguaje de Wittgenstein, que será de gran utilidad: "semejanza de familia" o 

Familienähnlichkeiten, en términos de Wittgenstein. Por eso, aunque la obra citada de Santiáñez 

no habla de forma explícita de Thomas Mann, los conceptos por él propuestos son de gran utilidad 

para comprender mejor el enfoque dado a este escritor. 

Santiáñez introduce la idea de los vectores de formación. Esta idea expresa de forma muy 
clara y gráfìca la evolución de cualquier hecho en el tiempo. Tras una ruptura, la hegemonía 

histórico-social dcl mundo va en unas direcciones determinadas (vectores) que desembocan 
inevitablemente en el mundo moderno. Uno de los vectores más característicos es el de los 

mundos irracionales y misteriosos dentro, incluso, de obras que se podrían catalogar como 
"realistas". Estos vectores son, pues, transhistóricos. No todos pertenecen al mismo tiempo, 

pero sí que avanzan en un mismo sentido. Comparten una "semejanza de familia" común, una 

línea hegem6nica común, una intersección que los lleva hacia el mundo de la modernidad, de la 

glohalización y la diversidad, de la ausencia de Dios en la toma de decisiones, aunque permanezca 

como elemento estético, del criticismo frente al conformismo natural. En la ciencia, los nuevos 
modelos surgidos en el Renacimiento y pClfeccionados después, sustituyen al mundo guiado por la 

revelación propia del cristianismo. La antigua hegemonía cristiana es sustituida por el relativismo, 
la ruptura, la contradicción. ., y en este panorama desolado para el ser humano, se introducen las 

Ersatzreligionen, los sustitutos de la religión tradicional. Toda esta mezcla de tendencias, 

1...1 en apariencia divcrgenles es frecuente en el siglo XIX, momenlo hislórico en que los escritores, 

paulatinamente escindidos de la sociedad y dc la Iradieión lileraria. se lanzaron por su cuenta a la blísqueda 

de una eSlética personal (Sanliáñez, 2002: 33). 

Al igual que la AntigÜedad tardía, tamhién el pensamiento y la cultura de fines del siglo XIX 
se caracterizan por el sincretismo: el positivismo, el darwinisll1o, la ciencia experimental, el 

espiritismo, las sectas religiosas de carácter hermético, el interés por lo irracional, el nihilismo... 
conviven en esta época muchas veces formando una proteica simbiosis y otras veces compitiendo 

en esa necesidad <<de ofrecer una explicación completa, comprehensiva y unificadora del mundo>> 

(Santiáñez, 2002: 35). 

El cambio de actitud frente al tiempo unitario, único y lineal, se desvanece en la segunda 

mitad de! siglo XIX, hecho que inlluirá en las posturas estéticas de los artistas: la homogeneidad 

es destruida. Se acuñan nuevos conceptos relativos al tiempo: tiempo privado frente a tiempo 
público o tiempo en general, tiempo objetivo o cósmico frente a tiempo fenomenológico... Así, el 

nacimiento del cine re fuerza esta multiplicidad de tiempos y esta reversihilidad del tiempo, desde 

el momento en que 

l.. .lla llamada "fledm del tiempo" no siempre fluye hacia delante, poniendo cn enlrcdicho la uniformidad 

y la irreversibilidad dd tiempo. Eso mismo observaban, por los años del cambio de siglo eminentes 
psicólogos y sociólogos (Sanliáñez. 2002: 58). 

Pues al tiempo lineal se añadiría el tiempo versátil y reversible de los sueños, la magia y la 

religión. Es decir, se acepta la existencia de un tiempo discontinuo, privado, fluido, reversible y 
heterogéneo que coexiste con un tiempo público. Hoy se acepta e! tiempo como una construcción 

mental del ser humano. Se crea así el concepto de cronotipol Y será Thomas Mann, en lB 
montaña mágica, sobre todo, pero también en Mario )' el mago e incluso en Muerte en Venecia 

uno de los autores de esta Modernidad que más ha jugado y tensado el tema del tiempo. El tiempo 

se convierte en la pluma de este autor en un elemento versátil y Ilexible a su antojo, a la vez 

1.- No confundir con el concepto acuñado por Bajtin de cl'OnolOpo. concepto creado para esllidiar y clasificar la 

novela. 
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NURIA ALFONSO MATUTE 

que tirano y caprichoso. Los minutos, las horas, los días y los años duran tanto como decida 
el narrador. Y Thomas Mann no suclc tcner prisa. Santiáñcz trata de superar cn su cstudio los 

cstudios cronolÓgicos de la historia literaria: 

" 

~ 
' 

1 
[. 

Un rasgo peculiar de la obra literaria consiste, bien lo sabemos, en su transtemporalidad, en su vigencia 

más alhí del tiempo histórico en que fue creada (Santiáñez, 2002: (3). 

La Modernidad necesita dc unos estudios literarios con las nuevas perspcctivas surgidas a 

raíz de la percepción nueva del tiempo, es decir, se hacen necesarios estudios multitemporalcs. 

Santiáñez trata de zanjar la polémica quitando importancia al término elegido siempre que seamos 
conscientes de quc hay un determinado grupo de obras quc compartirían cierta semcjanza de 

familia o Falllilieniíhnlichkeit. Y esta semejanza dc familia se alejaría dc las líneas hegemónieas 

de su época para proponer visiones distintas de la estética litcraria. 

1: 
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" 
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El establecimiento de las semejanzas de familia del modernismo podría parecer una forma de 

rclativismo y. sin embargo, nos devuclve la libertad, secuestrada por tantos debates, por los Jllodelos 

raciooales y por las lectmas exclusivistas, de vcr las conexiones entre tcxtos generalmente estudiados 

aparte por pertenecer a autores de "generaciones distintas" y percibir, por ello, la compleja red de 

semejanzas que se superponen y entreeruzan cn el doble nivcl siner<Ínico y diacrónico. Las semejanzas 

de familia del modernismo serán revisadas a la luz dc nuevas lecturas o hallazgos y, naturahnente, 

pueden ser historiadas con cl fin de que veamos sus cambios y sus constantes (Santiáñez, 2002: 126-127). 
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1. El héroe decadente 

En la modernidad aparece la fìgura que se ha llamado "héroe decadente". El artista, junto con 
otros tipos sociales antes nada considerados, se convierte en héroe y protagonista de la modernidad. 
El Aschenhach de Muerte en Venecia es un héroe dc la modernidad, un héroc dccadente. El héroe 
decadcnte o héroe moderno no lucha con la fuerza como Aquiles, ni con el ingenio como Uliscs 

contra encmigos sobrenaturalcs. El héroe decadentc sc siente incÓmodo cn el mundo en el que le 

ha tocado vivir y dche huir de él, pero no suele tener fuerzas para ello. Lucha contra sus propias 

contradicciones y su postura ante la vida es la que genera el conflicto. Si el mundo está dominado 
por el utilitarismo, el capitalismo y las máquinas, el surgimiento de héroes marginales, que se 

pretenden apartar de la corriente hegemónica de los tiempos, no es sino la punta del iceberg que 

marca el rumbo que sigue la evoluciÓn cultural: son la cabeza del vector, aunque el resto de la 

socicdad siga apiñada a lo largo de su misma línea de fuerza. Por eso, el poeta es el héroe más 
genuinamente moderno: es el primero que ha sido capaz de intuir el desastre, aunque no tenga 

medios, si no son estéticos, para evitar/o. 

El arquetipo de este héroe decadente fue aportado de forma contundente a la Modernidad y 
al Simbolismo por Haudelaire. Este héroe se asocia de forma directa al movimiento simbolista. 

Aunque a veces el concepto de decadente se confunde con el de dandy, y Baudelaire mismo se 

sentía más como este último. El dandy, imagen del hombre perezoso y egocéntrico, oportunista, 

bicn vcstido y excéntrico, ha experimcntado todas las experiencias modernas y termina por 
aburrirse con todo. Baudelaire podía ser un dandy en la superficie, pero su trasfondo moral y sus 

disimulados intereses metafísicos lo convertían, a su pesar, en decadente. Y este héroe moderno se 

considera a sí mismo un "exiliado metafísico". La consolidación de este héroe decadente provocará 
el surgimiento de un tipo de novela puramente moderna: "la novela de artista", de la que Thomas 
Mann será un genuino representante. <<I,as novelas de artista se convierten en el espacio literario 
del antagonismo entre el artista y determinados valores de la sociedad moderna>> (Santiáñez, 2002: 
173). El héroe decadente supone la culminación de la subjetividad moderna. El héroe decadente 
prefiere la vida contemplativa y no necesita salir de su casa para ser héroe, pues es su propia 

conciencia cl objeto de lucha. El héroe moderno aparece casi como un <<hcredero secularizado del 

monje cristiano>> (Santiáñez, 2002: ISO). Ve el mundo ajcno como banal, despreciablc y agresivo; 

y elabora su vida de forma ascética e intimisla. Desprecia el mundo cn cl que vive y el arte actúa 

105 

l.,; 

H 
. 

~": 

'i.~ 



APOLO y DIONISOS EN TRES OBRAS DE THOMAS MANN 

como forma de huida, de alejamiento del mundo. Muchas veces, es un sufridor por la situación 

que le rodea, pcro a la vez es incapaz de actuar. No es un hombre de acci6n, sino más bien un 

"hombre sin atributos"2. 

Toda esa subjetividad se manifìesta a través del narrador. Si en la novela de tipo realista, 
el narrador aparece como garante de veracidad, en el modernismo, encontraríamos un narrador 
que no nos garantiza esa verdad ineludible; el autor de fin de siglo está más preocupado por los 

problemas del individuo singular que por los de la sociedad en general, ya que no se siente en 
ella involucrado, sino más bien, desterrado. Encontraríamos así lo que se ha llamado en inglés el 

unreliable na/'ralo/', término que se ha traducido al castellano corno "narrador no fìdedigno" o 

"narrador no fiable". El narrador se convicrte así en sospechoso de mcntir o falsear la realidad. 

Los eseritores de orientación modernista no volvieroo al yo egocéntrico del romanticismo. Su visión del 

sojeto condujo a la representación de un yo escindido. desintegrado, evanescentc, múlliple, desorientadn, 

discontinuo (325). 

Las lesbianas sc convierten en hcroínas de esta modernidad estética. El tema de la hcroificación 

de la lesbiana engarza con el ensimismamiento tradicional ante la androginia (el Tadzio de Mue/'Ie 
en Venccia). Históricamente, en el mundo de las tradiciones y del folclore y, sobre todo, de las 

religiones, la androginia era el estado perfecto del ser humano que se perdió y que se trata de 

recuperar mediante algunos ritos: el bautismo, la imagen de los ángeles, algunos ritos folclóricos 

documentados en Rumania que tratan de resaltar el aspecto andr6gino de los jóvenes entre I g Y 2H 

años, o el éxito literario del personaje-efebo. 

Todo este ambiente se manifiesta en las teorías centradas en lo irracional y lo misterioso, que 

son muy operativas en la Modernidad y en sus héroes. Dentro de estos mundos irracionalcs son, 
quizá, las corrientcs herméticas las más importantes a lo largo de la historia y a la vez, las más 
desconocidas; como su propio nombre indica, mostraban siempre un mundo oculto para el que sc 
requcriría cierta iniciación. El hermetismo antiguo, independientcmente de sus versiones popular 
o culta, cra claramente religioso. El hermetismo renacentista y humanista es, sobre todo, científìco 

y con la llegada de la Modernidad, el hermetismo dominante es estético. Se convierte en una 

postura estética que aparece en muchos artistas y literatos, tanto en sus modos de vida como en 
sus obras. El hermetismo se ha considerado siempre algo relacionado con la marginalidad (línea 
periférica de cualquier producción cultural), y numerosísimas obras a lo largo de la historia son 

herméticas. Desde el Evangelio de San .luan, hasta la obra de Giordano Bruno, algunas obras de 
Shakespeare, el Fauslo de Goethe, Nietzsche, Eliot, Auden, Pound, Borges, Cortázar y, como no, 
la obra, en general, de Thomas Mann, y cn especial, 1.(/ Monlaíia mágica. 

Todos los autorcs que se dejaron iniciar por estas teorías aceptaron como fuente común la 

fìlosofía de Swedenborg. El swedenborguismo sc constituyó en fuente de misticismo para la 

época. Era el lazo de unión de los modernos con las teorías místicas y herméticas. Y no nos cabe 

duda de quc tanto Settembrini como Naphta -los dos mentores del joven Casthorp en I.a monla;;a 

II/lÍgica- eran lectores de Swedenborg. y si la revolución significó en Francia la desacralización 

oficial de la sociedad, la mentalidad colectiva, no exenta de supersticiones inherentes a la marcha 

natural de las sociedades, buscó en las doctrinas iluministas un sustituto adecuado. El sueño, el 

clemento onírico, tan grato a Swedenborg y a sus scguidores, aparecerá tanto en ronuínticos como 
en simbolistas, como una parte fundamental de su estética. Los surrealistas llegaron ineluso más 

allá al considerar el sueño como único estado capaz de cultivar las posibilidades de su mente. 

El código burgués de la vida familiar se ponc en entredicho tanto por los poetas buscadores de 
marginalidad y emociones fuertes, corno por los proletarios. Por ello, los movimientos alternativos 

2.- Expresión tomada de la obra de Roberi Musil tï hombre sin alriblllos, obra que expresa lIIuy bien la esencia del 

ariista modernn. 
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(Ersatzreligiollell) surgen para rendir culto al individuo o simplemente mantenerlo a flote en su 

individualidad: el psicoanálisis, los baños de sol, el nudismo, el vegetarianismo, el ocultismo... 
se ponen de moda en estos años del cambio de siglo, como si de movimientos milenaristas se 

tratase. Todos estos movimientos ya existían antes (excepto el psicoanálisis, por supuesto, que lo 

inventó rreud por estas fechas), pero es ahora, con la crisis de los valores tradicionales, cuando 
se normalizan). 

Aunque la feminización del arte es importante en esta época, Thomas Mann es un creador 
de personajes masculinos, mucho más que femeninos; y opta por la androginia como material 
de tentación: varones afeminados como Tadzio de M/lerte ell VCllecia o mujeres que recuerdan a 

antiguos compañeros de clase, como Clawdia Chauchat en La 1l101l/aíìa 1//ágica. 

Hay dos obras cuyas perspectivas y dirección son parecidas sobre la vida y la obra de Thomas 

Mann. El libro de Roman Karst Tho1//as Mallll, historia de /lila disollallcia y el libro, más 

dedicado a su obra que a su vida, de Hermann KlI1'zke, Tho1//as Mallll. tì)()che. Werk. Wirk/lllg. 

Los dos autores se apoyan en la tesis, por otro lado no diferente de las visiones habituales, de la 

desubicación de este auLor y la importancia de su individualismo: su visión estrictamente estética y 
personal del mundo. Así como en la importancia que tuvo para él su educación patricia durante los 

años de su infancia en Uibeck y, posteriormente, en Munich. Estas dos ciudades representan los 

polos opuestos dentro de la esencia del espíritu alemán, siendo las dos, a su vez, profundamente 

germánicas. Y, por eso, estas dos ciudades operaron de manera contundente en la cosmovisión de 

Mann. 
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Dos elementos altamente importantes en su prosa fueron el mar y la música; y ambos fueron 
aprehendidos en la época de infancia y juventud; en concreto, en los veranos pasados en el halneario 

de Travemlinde, en el 13áltico. Esta conjunción entre mar y música se da cita en aquella época en 

balncarios, hoteles y sanatorios, lugares, todos ellos, muy frecuentados por los personajes de 

Mann. Su madre, que procedía del mundo del sur", abandol1(í la ciudad háltica al poco de cnviudar, 

en busca dc un mundo más cercano a su soleado, católico y alegre sur. Así cncontraría en Munich 
un lugar dc residencia para ella y sus hijos. Thomas, en cambio, siemprc se sintió un hombre del 

nortc, de la filosofía luterana de la contención y, aunquc volvió pocas veces a su ciudad natal, 

siempre estuvo presente en su obra y sus recuerdos: 

! 
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El elemento nórdieo está grabado en mí a un grado tal que en Municb, adonde fui trasladado con 

mis hermanos siendo todavía nn adolescente, no llegué nunca a aclimatarme espiritualmente. La esfera 

católica popular no es la mía. Mi mundo es más bien, socialmente hablando, el de aquella burguesía 

patricia, y su fondo espiritual está constituido por el individualismo de intimidad protestante en que 

prospeni la Hildlll1E;SlrJllWI/ (Karst, 1974: J 1; tOllwdo de la conferencia de 1926, "Liíbeck, como fOlllw 

de vida espiritual" y publicada en sus CII/'WS). 

En M unich se transforma por completo el escenario de su vida. Comparada con Llibeck, ciudad 
pequeño burguesa, comercial, luterana y de provincias, Munich era una auténtica metrópolis: 

! : 

A fines del siglo XIX, era considerada como el centro principal de la vida artística y cultural de 

Alemania. La ciudad del Isar se convirtió en la Meea de los pintores; a ella afluían artistas de toda Europa y 

en la Academia de Munieh estudiaban jóvenes artistas amateurs de diferentes países, pintores y dibujantes. 

Munieh disfrutaha de uua antigua tradición musical, poscía uu teatro extraordinario, una Ópera que, desde 

hacía tiempo, era considerada como una de las escenas musicales más lujosas de Europa, así como el famoso 

Hoftheater (Teatro Real), donde se realizaban los estrenos mundiales de los dramas líricos de \Vagner. En 

1: 

J.- Los baiios de sol yel nudismo ya se pusieron de moda entre algunos grupos elitistas y naturalistas durante el siglo 

XVIII. El vegetarianismo ya era practicado por Pitágoras y los órficos, por lo tanto no es nada nuevo. 

4.- La madre de Thomas Mann, Jolia da Silva Mann, era nacida en Brasil, de padre alemán de LUbeck y madre 

brasileiia. í: 
I 
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Munich sc habían estahlccido también numcrosas editorialcs, se publicaban rcvistas, se dcsarrollaha una 

activa vida litcraria y en los cafés cra posible encontrar a muchos escritorcs conocidos y consagrados 

(Karst, 1974: 38). 

Las influencias más claras de esta época para Thomas Mann eran dos fìlósofos y tlll músico: 

Nietzsche, Schopenhauer y Wagner. De Schopenhauer tomó, entre otras cosas, la primacía de 

la música sobre el resto de las manifestaciones del espíritu, pues era la expresión directa de la 

voluntad en sí. Cuando Thomas Mann inició su aetividad literaria, Nietzsche era el fìlósofo de 

moda. Sin embargo, al joven Thomas no le impactó de la fìlosofÍa nietzscheana lo que subyugó al 

resto de los alemanes (la idea del Superhombre, el desprecio por las masas o el esteticismo) sino 
precisamente, la idea que tuvo de Nietzsche como hombre que se superó a sí mismo, al que no le 

creía casi nada y que, por eso mismo, despertó su admiración. En su obra Fiorellza, de 1905, ya 
aparece de forma explícita la lucha entre lo dionisiaco y lo apolíneo. Quiza sea este drama la obra 

de Mann que lleve marcada más claramente la huella de Nietzsche: la lucha entre el goce sensorial 
(representada en el príncipe mundano, admirador de Dionisos) y el monje fanático, representante 
de Cristo; la lucha entre el caos y la contención que desarrollará en profundidad en el resto de sus 

novelas y relatos. A pesar de que fue una obra de las favoritas para su autor, fracasó. 

En los años 20 Thomas Mann ya era famoso y se relacionó con muchos nombres de la cultura, 

entre ellos, Georg Lukács, al que admiraba aunque no compartía en absoluto su visión marxista 

de la crítica literaria. El Naphta de La 1II00/taÎia lIIágica está inspirado de forma irónica en I,ukács. 

De todas las corrientes estéticas de finales del siglo XIX y comienzos del XX (que juntamos bajo 

el común epígrafe de Modernismo) sea, quizá, el llamado "Neuklassik" o Nuevo Clasicismo, la 

que más se acerca a la obra de Mann y, probablemente, la única a la que él aceptaría pertenecer. El 

nuevo clasicismo no es una tendencia tan establecida como el resto de los ismos de principios dc 
siglo, con sus manifiestos y sus pseudo-iniciaciones que iban más allá de lo estrictamente literario; 

pues, muchas veces, suponían un estilo de vida determinado y, en los locos años 20, demasiado 
ajetreado y frenético para el "insulso" Thomas Mann. 

2. Muerte ell Vellecia 

Con asombro ohservó Aschenbach que el 

muchacho era hellísisl1lo. El rostro, pálido y 
graciosa mente reservado, la rizosa cabellera 

color miel que lo enmarcaba, la nariz reclilínea, 
la boca adorable y una expresión de seriedad 

divina hacían pensar en la estatuaria griega de 

la época Iluls noble. 
\ 

En su tratado sobre el artc de Wagner, Über die KUllst Riclwrd VVl/gllers, escrito en mayo 
de 1911 en Venecia, afirmó Thomas Mann la necesidad de un nuevo clasicismo para el arte: 
<<Eine neue Klassizitüt, dünkt mich, muss kommen>)ô. Este clasicismo nuevo se basaría en un 
estilo elevado, una forma cerrada y rígida, la renuncia al psicologismo, la dignidad como pilar 
importante de su estética y el dar un nuevo sentido a los mitos de la Antigüedad clásica. Todo 

ello relaciona Muerte ell Vellecia con esta corriente poco atendida por la crítica actual, debido 
a la fuerte competencia estética que hubo en su tiempo, ya que expresionismo, impresionismo, 

decadentismo o Jugelldstil eran rivales muy duros. 

Muerte en Venecia es una "novella", un relato breve compuesto entre 1911 y 1912 con el título 

inicial de Goethe en Mariellbad y debería haber tratado sobre el tardío amor de Goethe por Ulrike 

5.- MA/'::\, ThoJllas, Muel'le ell Vellecin. p. 47 (pp. 35-36 de la cdición alemana). 

6.- "Un nuevo clasicismo, me parece, debe llega!'>> (la traducción cs mía). 
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von Levetzow. fue publicada por primera vez en el Neue Rund.l'clwu, número 23, de octubre- 

noviembre de 1912 y como libro en la editorial Hyperion en Munich en 1912. Con esta obra se da 

por finalizada la primera etapa litcraria de Thomas Mann. La mOl/tmÎa mágica fue planeada corno 
parodia de Muerte en Venecia. Pero la guerra y los nuevos acontecimientos históricos le hicieron 

cambiar el rumbo de la obra. Es la más larga de sus narraciones breves y fue desencadenada por 
un viaje al Lido, Venecia, que realizó con su esposa Katia. Posteriormente veremos cómo Mario 
y el mago también fue originada a partir de un viaje a Italia. Dos años después de su publicación 

estalló la guerra y Mann se dedicaba ya por entonces a La IIlOntmÎa mágica. 

El argumento de la obra es en apariencia lineal y sencillo; es su forma, organizada a modo 
de tragedia impulsada por fuerzas misteriosas, lo que convierte a esta obra en singular. La fábula 
de Muerte en Venecia es la aventura de un escritor cincuentón (Gustav von Aschenbach), de vida 
tranquila y ordenada, que decide viajar a Venecia a pasar unas vacaciones. Allí conoce, de vista, a 

un adolescente polaco (Tadzio) que le deja prendado con su belleza neutra y andrógina. El escritor, 

por más que lo intenta, no puede dejar de pensar en él. Mientras tanto, se propaga una epidemia 

de cólera en la ciudad y Aschenbach enferma y muere. A partir de estos hcchos, más o menos 
insulsos, se genera toda una atmósfera de misterio que sirvc al narrador para mostrar su teoría 
del arte, la literatura y la vida; la lucha entre el caos y el orden, entre lo apolínco y lo dionisiaco, 

entre la voluntad y los hechos... en dcfìnitiva, sirve de excusa para poner en funcionamiento este 

nuevo clasicismo que esperaba Mann, apoyado en alusiones a la mitología clásica, unas veccs 
de forma directa y otras, no tanto. El tema de la obra, escribiría el propio Mann, es <<la pasión 

corno desequilibrio y degradación>>, pero, como siemprc ocurría en los textos de Mann, poco a 

poco toma vida propia y ese tema se extiende como una hiedra trepadora hacia muchos otros 

caminos. Su idca inicial fue recrear el amor que sintió Goethe a los 74 años por la joven Ulrike 

van Levelzow, de 19. Pronto cambió de opinión y sustituyó a Goethe por el personaje ficticio de 

Gustav van Aschenbach, escritor cincuentón ya de cierta fama, consagrado a su labor creativa7. 

Aschenbach era 

l." J el pocta de todos los quc trabajan al bordc dc la cxtcnuación, curvados bajo una cxccsiva carga, 

exhaustos. pcro aún crguidos; de todos csos moralistas del csfucrzo quc, cndchlcs dc constituciÚn y escasos 

dc Illcdios, logran, al menos por un ticmpo, producir cicrta imprcsiÚn dc grandeza a fucrza dc administrarsc 

sabiamente y somctcr su voluntad a una cspccic dc éxtasis (Muerte en Venecia: 27).' 

En cuanto a su descripción física, que aparece más avanzada la historia y que, además contiene 

ciertos rasgos que quiercn rccordar al físico de Gustav Mahler, ticne coincidcncias no casuales con 
los orígenes familiares del propio Thomas, como el de una madre de origen más cálido y rasgos 
más dulces. 

Gustav von Aschcnbach cra dc cstatura ligcramcntc inferior a la mcdiana, morcno, c iba sicmprc bicn 

afeitado. Su cabcZH parecía un tanto grandc cn comparación con el cucrpo, casi qucbradizo. Una cabellera 
pcinada hacia aträs, rala cn la coronilla y abundantc y muy canosa cn las sienes, cncuadraba su frcntc alta, 

surcada por arrugas quc hacían pcnsar cn cicatriccs. El puentc dc sus gafas dc oro, sin aros cn los cristalcs, 

sc hundía cn la basc dc la nariz, rccia y dc pcrfilnoblc. I.a boca cra grandc, länguida unas vcccs, y otras, 

tcnsa y bruscamcntc fina; tcnía magras y surcadas las mcjillas, y un suavc hoyuclo dividía su hicnllloldcada 

barbilla (31 ).' 

Thomas Mann confÌrma que le puso el nombre y el aspecto exterior de Gustav Mahler pcro 

trató, por otro lado, de asegurarse de que no hubiera posibilidades de identificación alguna con el 

7.- En la pclícula dc Visconti, Aschcnbach fuc convcrtido cn un compositor, tratando así de resaltar cl paralclismo 

con Gustav :vlahlcr. Rccordcmos también quc la música utilizada cn la pclícula pertenecía a varias sinfonías dc 

Mahler. 

R.- I'ägina 18 dc la cdiciÚn alemana. 

9.- I'ägina 21 cnla cdiciÚn alemana. 
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APOLO y DIONISOS EN TRES OBRAS DE TIIOMAS MANN 

músico por partc de los lectores. Por eso, y por razones inevitables en un escritor, Asehenbach nos 

recuerda también al propio Mann: ambos son residentes en Munich, viven su drama en Venecia 

-lugar donde surgió la idea del relato-, los dos han escrito una obra sobre Federico Ir y los dos 

tienen ideas parecidas sobre teoría del arte y literatura. Pero pronto, como en todas las obras dcl 

autor, <<confiere a Aschenbaeh una vida propia y un destino que pertenecen pura y exclusivamente 
al campo de la fìeeión>> (Karst: 103). Así, Aschenbach se convierte en autor ficticio, en figura dcl 

nuevo clasicismo con sus contradicciones; pues la decadencia se impone, finalmente, sobre su 

ordenada cosmovisión burguesa. Y veremos cómo este triunfo del caos y de la pasión desordenada 
se repite en las tres obras aquí tratadas. 

La obra expresa, entre otros muchos temas a los que Mann parecía ser adicto, la lucha entre 
la razón y el caos, lo apolíneo y lo dionisiaco; la huida racional y la permanencia misteriosa. 
Ya al comienzo, un misterioso extranjero en la puerta de un cementerio de Munich arrastra a 

Aschenbach a hacer un viaje fuera de la ciudad, al extranjero incluso, a un hombre que, como el 

narrador afirma, 

l...] se había contentado coo la idea que cada cual puede hacerse de la superficie de la Tierra sin alejarse 

demasiado de su propio círculo. y nunca hahía sentido la menor tentaciÓn de abandonar Europa (MI/e/'le 
1'11 Vellecia: 19)."1 

Empieza ya así cl conflicto, pues la decisión, para otros banal, de iniciar un viaje supone 

para Aschenbach una toma de decisiones que conlleva todo un planteamiento de su filosofía. A 

partir de entonces, Aschenbach se encontrará con diversos personajes que sirven como anuncio 
de su muerte. La muerte está disfrazada de belleza, en Tadzio, pero también de otras formas 
mucho más oscuras y temerosas. Las miradas cruzadas con el hermoso adolescente polaco lo 

liberan de todas sus convenciones anteriores y la pasión comienza a ocupar su lugar. Ni siquicra cl 

cólera que invade la ciudad será motivo sufìciente para hacerle regresar, para emprender la huida. 
La atracción por lo deeadentc está presente cn la obra; así como la fascinación por la muerte. 
Finalmente, el caos (cólera) triunfará sohre el orden (su vida anterior), y Tadzio y todos los demás 

son emisarios (Hermes) de este triunfo final de Dionisos sobre Apolo. Apolo, dios de la claridad, 
del conocimiento, de la mesura y Dionisos, dios del bullicio, el éxtasis y el desorden se enfrentan 
en la obra. Nietzsehe establece en su obra El nacimiento de la tra!il~dia las características que 
definen lo apolíneo y lo dionisiaco. La tentación de lo dionisiaco hace sus apariciones en forma 
de sueños o visiones: la primera vez, Aschenbach sueña con tigres después dcl encuentro con el 
extranjero en cl cementerio. El segundo sueño, en cl capítulo 5, repite clmotivo dcltigre. Todo 
ello son llamadas de Dionisos que Aschenbach terminará por atender. 

En Thomas Mann se reúne la influencia de Nietzsche y la de Wagner. Más bien, utiliza el 
pensamiento nietzscheano para entender a Wagner. Así preparó el personaje de Gustav von 
Aschenbach. Wagner aparece como modclo de artista moderno. Muerte en Venecia pertenecería 
al nuevo clasicismo. La decadencia aparece como la psicología de la Modernidad. Es un mosaico 
de todas sus obras y su teoría artística. 

La tragedia fue considerada la forma más elevada de la poética clasicista. Por eso fue muy 
valorada por este nuevo clasicismo. El propio Mann suele llamar a esta obra tragedia. Para nosotros, 
en camhio, sería un relato breve, una "novella". Es una investigación literaria, un experimento 
que combina las formas de la narración con los elementos de la tragedia. La obra, dividida en 
cinco capítulos, encabezados como actos, utiliza el tema de la permanencia enfrentada a la huida. 

Tema que será retomado en La I/lOntaiia mágica y en Maria y e/mago. Aschenbach, incapaz de 
salir, sujetado por una especie de fuerzas demoníacas representadas en multitud de personajes: 

los músicos (representación de lo dionisiaco) y Tadzio (apolíneo) pero quizá también una fuerza 
demoníaca disfrazada de ángel. Es el tercer capítulo el que centra esta discusión entre permanecer 
y huir. A partir de aquí, la atracción hacia Tadzio deja de ser duramente reprimida: un primer 

triunfo, una pista, un adelanto cómplice al lector de esa permanencia. 

10.- Página 11 en la edición alemana. 
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Así inicia Mann su intcrés por las narraciones míticas: Aschenbach bebe zumo de granada. 

Perséfone también bebiÓ zumo de granada y desde entonces esta bebida se convirtiÓ en símbolo 

de la relación entre el amor y la muerte; de modo que el lector que conozca el mito ya sabe que 
Aschenbach morirá a causa -aunque sea de forma indirecta- de su amor por Tadziol l. También 

Hermes y Caronte aparecen en esta historia. Mann nos va dando eontinuas pistas e indicios del 

acercamiento de esa muerte y llegada al Ilades: el barquero, el gondolcro, el cantante callejero, el 
ascensorista, el peluquero y, sobre todo, el más peligroso, el apolíneo, la tentaciÓn, el joven Tadzio. 

La excesiva erudiciÓn de las fuentcs utilizadas deja al lector profano fuera de su completa 
aprehensión. Son fuentes, además, altamente sincréticas y de no fácil discernimiento. Todo el 

tema sobre la lucha entre el caos y el orden, entre Apolo y Dionisos, nos lleva de forma inevitable 
a Gebllrt der 'fì'agÖdie (E/nacimiento de la tragedia) de Nietzsche. El tema central de la obra es, 

en realidad, el conflicto continuo entre lo apolíneo y lo dionisiaco, entre cl orden y el caos, entre 
la civilización y la barbarie. 

Aschenbach se dirige inevitablemente hacia lo dionisiaco desde su llegada a Venecia. Lo 
dionisiaco aparece por primera vez en Aschenbach a través del primer sueño; sueño que incluye 

todas las connotaciones occidcntales para lo salvaje (tigres y junglas) y descontrolado. El caos 
(cÓlera, enfermedad...) triunfa sobre el orden (belleza y juventud). Dionisio sobre ApoJo. La 
fascinacilÍn por la muerte (aristocracia) sobre la burguesía. Todo en un círculo muy enrevesado, 

pues (,no es Taclzio la juventud y la belleza y es cl vencedor?, i,o acaso Tadzio no es ni siquiera 

vcncedor, sino sólo un emisario de Dionisos? Quizá el único perdedor en esta historia es todo lo 

que representa Aschenbach; todo lo que no está ni en un extremo ni en el otro. Todo lo que no es 

estéticamente, artísticamente posible ni aceptado, pero sí es ideológica y moralmente aceptable 

en la sociedad. 

En los años veinte se produce la masculinización de la mujer y la feminización del hombre: 
la androginia. No sólo en el arte y la literatura; vimos clÍmo las estéticas de moda mezclaban 
los aspectos tradicionales de hombre y mujer, En palabras de Thomas Mann: <<Lirsprunglichen 

una natürlichen l3isexualitilt des Menschen>>, es decir, se pone de manifiesto <<la primitiva y 

natural bisexualidad del ser humano>>. El ser andrógino cercano a la perfección buscado por 
el cristianismo -y por las religiones en general- y por Aschenbach en la persona de Tadzio. 
Por eso, establecemos aquí una tabla comparativa entre las características correspondientes 

a un amor litcrario y estético (homosexual) enfrenlado al amor burgués, convencional y 

antiliterario (matrimonio): 

Homosexualidad Matrimonio 

Arte Vida 

Muerte Vida 

Mundo del arte Burguesía 

Estética É~tica, moral y costumbres 

No fértil Fértil 

Ijbertinaje Fidelidad 

Individual Social 

Pesimismo Optimismo 

I,ibertad Obligación 

11.- Sin la atracción por Tadzio, Aschcnbach habría salido de Vcnccia tiempo atrás y no habría enfermado de 

cólera. 
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Así pues, la atracción por la estética de la muerte, tan decadente, procede del mundo del 

amor homosexual. Si nos fijamos, todas las pautas referidas a las relaciones homoeníticas son 
las valoradas como interesantes por el mundo decadente de la Modernidad. Quedan los aspectos 
reales y poco atractivos a la vida del artista para el amor matrimonial. La relación matrimonial 
procedería de una decisiÓn, mientras que la homoerÓtica de un resultado metafísico, de una no- 
posibilidad de negaeiÓn, de una fuerza misteriosa como la de Tadzio. En otras palabras, el amor 
homosexual pertenecería a la esfera de lo dionisiaco, mientras que el matrimonial a la apolínea. 

En el realismo estético de Mann, el amor matrimonial, el amor burgués, no es literariamente 
interesante. El amor debe ser un poder irracional y antiburgués -el matrimonio es profundamente 

burgués- para adquirir fuerza estética y artística. El amor hacia Tadzio contiene todos los 

elementos necesarios: Tadzio es extranjero, varón y adolescente. La lucha entre Apolo y Dionisos 
se puede contemplar como la lucha entre las convenciones sociales, la cultura, la moral, el espíritu 

alemán, en definitiva; frente a lo no cultivado, instintivo, natural... el espíritu del salvaje, del 

sur12. Aschenbach, en su viaje al sur, a Venecia, es devorado por el espíritu del sur, por el espíritu 

dionisiaco. Y nada hay tan fácil para lanzarse al abismo como la tentación sexual en un ambiente 
de oeio. Aschenbach nunca llegó a hablar con Tadzio; nunca se tocaron; incluso las vagas sonrisas 

de Tadzio, podrían ser pura fantasía. En Asehenbach opera un cambio mucho más profundo que el 
del enamoramiento o la atracción: por primera vez en su vida, las ideas pasan a un segundo plano 
desplazadas por las sensaciones y los sentimientos. En el fondo del ciudadano ejemplar que era 
Gustav von Aschenbach anidaba un salvaje pintarrajeado esperando el momento para salir a la 

luz, para mostrar que el miembro del clan, el bípedo antropoide de antaño todavía está al acecho. 
Dieho de otro modo, que todo proceso civilizador y de enculturación no ha conseguido eliminar 
del todo los instintos primigenios del ser humano visto como animal; que Dionisos siempre 

vencerá a Apolo. Que el instinto animal permanece como un atavismo en cualquier ser, rebozado 
ahora por la cultura. 

Cuando Thomas Mann escribe Muerte en Venecia se vivía todavía la belle épo({ue. Veneeia 

ya era un símbolo de muerte y decadencia, y se percibe en la ciudad cierta belleza letal. Por ello 
tampoco es casual la elección de esta ciudad como escenario. Veamos los símbolos de muerte 

que aparecen en la obra: el hombre del cementerio (lo arrastra hacia el viaje que le supondrá la 

muerte); la propia ciudad de Venecia con su belleza letal y su decadencia; el viejo verde al que 
confunde con un joven y que acabará pareciéndose a Aschcnbach cuando vaya a un peluquero 

y se tiña el pelo y se maquille; el director de los músicos mendigos; el barquero que le lleva al 

Lido; el gondolero y la misma góndola "negra como sólo pueden serIo, entre todas las cosas, los 

ataúdes" (Muerte en Venecia: 41 )\1; el mismo nombre de Aschenbaeh, cuyo significado es "arroyo 
de cenizas"; el cÓlera; la fruta madura. 

Se produce todo un proceso dionisiaco desde lo razonable-burgués hasta la exaltación estética. 

Toda la teoría del enfrentamiento entre lo dionisiaco y lo apolíneo fue expuesta por Nietzsche en 
su obra n origen de la tragedia. Esta obra fue escrita en su periodo de fìlÓlogo clásico y trató, 
por tanto, de establecer el origen dc la tragedia ática a partir de los ditirambos dionisiacos y de 
las obras de carácter épico. Toda esta interpretación del mundo clásico fue hecha a través de la 

metafísica de Schopenhauer y de la música de Wagner. Establece dos principios opuestos: lo 
apolíneo y lo dionisiaco. El dios Apolo, civilizador, dios del sueño, representante del orden, de 

lo formal, relacionado con la escultura y las artes plásticas; y Dionisos, dios del instinto natural, 
del éxtasis y la embriaguez, de lo salvaje y violento, y relacionado con la música. Siguiendo estos 

12.- La idcntificación dc civilización con cspíritu alenHín y dc lo salvajc con el sur sc la encumcndamos a Thomas 

Mann, pucs cn su escrito subrc la guerra, idcntificaba lo alcmán con todu csto y el cspíritu francés, relacionado con 

Voltairc, con todo lo demás. ^ un lector latino le cuesta mucho identificar la cultura francesa con la barbaric y lo 

instintivu. 

13.- l'<Ígina 29 cn la edición alcmana. 
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NURIA ALFONSO MATUTE 

presupuestos, la épica estaría relacionada con 10 apolíneo y la lírica con 10 dionisiaco. Como 
síntesis de estas dos posturas, surgiría la visión tnígica dcl mundo. El arte, en general, aparece, 

pues, para Nietzsche, como una conjunción entre lo apolíneo y lo dionisiaco: 
, 

j: 

Bajo el encanto dc la magia dionisiaca no solamente se renueva la alianza del hombre con el hombre: 

la naturaleza enajenada, enemiga o sometida, celebra también su rcconciliación con su hijo pródigo, el 

hombre (Nietzscbe, 2000: 57). 

Las ficstas dionisiacas se produjeron en todo el mundo antiguo: desde Roma hasta Babilonia. 

Tienen en común la licencia sexual y desenfrenada. Los ditirambos, eomo última forma griega de 

lo lírico, eran cantos en honor de Dionisos. Los dances ditirámbicos de Dionisos pronto adquieren 

fuerza simbólica y sus adeptos se convierten en iniciados a los que lo apolíneo contemplaría con 
estupefacción. La importancia del sueño -o cualquier otra forma de irrealidad o enajenación- se 

manifiesta en estas fiestas dionisiacas, como en siglos posteriores se producirá a través de la 

"intoxicación" en términos de Baudelaire: 

,; !: 
,j 
~ : 

!! 

ii 
i; 
:': 

Al igual que las dos mitades de la vida -la que vivimos despiertos y la que vivimos en sueños.-, la primera 

nos parece incomparablemente la más perfecta. la más importante, la más seria. la m,\s digna de scr vivida, 

y hasta diría que la única que vivimos; así (por mäs que esto pueda parecer una paradoja) yo sostendría 

que el cnsueño de nuestrus noches tiene una importancia igual respecto a esta escncia metafísica. cuya 
apariencia cxtcrior somos. (68) 

Podemos concluir que en esta obra se manifiesta abiertamente el nuevo clasicismo buscado 

por Thomas Mann; no sólo a través de las referencias mitológicas, sino tamhién por el tipo de 

estructura buscado para la obra. Todo este clasicismo ha sido tamizado por las fuentes de las que 
Mann bebía en aquel tiempo: Schopenhauer, Nietzsche y Wagner. A partir de las ideas expuestas 

por Nietzsehe en 1:-'1 origen de la tragedia, el tema de dos fuerzas opuestas enfrentadas es continuo 

en la obra. Estas fuerzas pueden aparecer en forma de caos / orden, vida / muerte, norte / sur, huir 
/ permanecer, cn definitiva, lo apolíneo frcntc a lo dionisiaco. 

3. La monfmïa mágica 

Un modesto joven se dirigía en pleno 

verano desde Hamburgo. su ciudad natal. a 

Davos-I'lalz, en el canlón de los <'ìrisones. Iba 

allí a hacer una visita de tres semanas.'" 

I 
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La montaría lIIágica se inició como una novela de la época guillermina y fue atropcllada 

por la gucrra y el cambio a la repúhlica; pcro todos estos acontecimientos no tuvieron efecto 

en la estructura de la obra. El sistcma de pensamiento no ha variado ni con la revolución, 
ni con la gucrra, ni con la república. Como mucho, hay una sensación de hastío y cansancio 
que desemboca en los locos años veinte. La gente, desengañada por los acontecimientos, 
se lanza a la vida frívola y ociosa. Pero estos cambios sólo han operado en la superficie y 

no en las estructuras profundas. En este contexto surgirá l.a lIIontmïa lIIágica, escrita cntre 
1913 Y 1924. Once años en los que se ha producido una guerra conocida como la Gran 

Guerra, se ha instaurado una república en Alemania tras la caída del imperio guillermino, 
y un tal Adolf Bitlcr ha dado un fallido golpe dc cstado en 1923. La obra tuvo un enorme 
éxito de público y crítica, pero el premio Nobel que recibió en 1929 no fue por esta novela, 
sino por su ohra de juventud Lo.l' HlIdden!Jmok, aspecto este que quiso dejar claro el comité 
del premio. 

14.- MANN, Thomas, f.a mOIl!{//;a mágica, página l:l. 
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Para facilitar el estudio de una novela tan extensa y densa como es La 1I101/1(/1/a lI1â/{ica me he 

tomado la libertad de dividir el apartado correspondiente a ella en cuatro subapartados temáticos 

que, como veremos, no están estrictamente separados, sino que guardan una estrecha relación unos 

con otros y que se superponen de manera tan insidiosa que, muchas veces, resulta difícil discernir 

euándo estamos ante uno y euándo domina otro. Los subapartados decididos son los siguientes: 

el tiempo; la fascinaciÖn por la muerte y la enfermedad propias del deeadentismo; el hermetismo 
presente en la novela, tanto a través de unos personajes determinados, como en el vocabulario 
utilizado o en el ambiente febril que domina la narraciÖn; y la oposiciÖn entre el mundo de la 

montaña y el mundo del llano. Insisto en que la divisiÖn en estos cuatro bloques temáticos ha sido 

arbitraria; una forma de buscar una división discreta en un material continuo. 

En venmo de 1912 fue Thomas Mann al sanatorio suizo de Davos a visitar a su esposa y se 

quedó durante tres semanas, el mismo tiempo que debía quedarse Ilans Castorp cuando fue a 

visitar a su primo Joachim. El punto débil que un doctor encontró en el pulmón de Thomas, lo 

impulsó a salir de allí y regresar. Esta misma razÖn hizo que I-Ians Castorp tomara la decisión 

contraria y se quedara en Davos por espacio de... siete años. Se presenta así la literatura como una 
de las múltiples posibilidades de la realidad: lo que pudo ser y no fue. Mann tomó una decisiÖn 

en su vida pero ensayÖ la contraria a través de la fìcción. La obra fue pensada en inicio como una 

novela breve, no más extensa que Muerte el/ Vel/ecia y como parodia de esta. Pero he aquí en qué 

se convierte el argumento de la obra: 

Hans Castorp, un joven de Hamburgo, decide viajar durante tres semanas a un sanatorio suizo, 
el Berghof, a visitar a su primo Joachim, enfermo de tuberculosis. Por curiosidad y un pequeño 

catarro, con fiebre pero sin importancia, el joven Hans decide hacerse unas pruebas persuadido 

por los doctores del sanatorio. En ellas se descubre un pequeño punto débil en el pulmón y se hace 
aconsejable alargar la estancia; estancia que se irá extendiendo por espacio de siete años en los que 

van apareciendo por el sanatorio diferentes personajes, entre los que cabe mencionar a los que se 

convierten en sus dos mentores (Settembrini y Naphta) y la mujer de la que se enamora (Clawdia 
Chauchat). Tiempo indefinido después, morirá Joachim, el joven militar primo de Hans, y éste 

seguirá ingresado hasta que llegan noticias del estallido de la Gran Guerra y decide abandonar la 

montaña e ir a luchar. Muere en la guerra y la novela termina. 

Al principio, la obra se presenta como una obra <<pedantemellte realista>> (Karst, 1974: 134) y la 

acciÖn transcurre a un ritmo tan lento que rebasa las propuestas realistas. Hans Cas(orp deambula como 
<<Odisea en el reino de las sombras>> y los pacientes de Davos son <<infelices condenados a la perdiciÖn 

eterna>>. Vemos que es innegable la huida del realismo y la formaciÖn clásica y erudita del autor: 

Los paseos de 1 Ians Castorp por la montaña -da a cntcndcr uno de los pacientes- constituyen la vía 

dc los misterios y las purificacioncs, y las pcrsonas quc lo acompañan no son mlÍs que las somhras dcl 

sccrcto (13.';). 

Vol vemos a encontrar en la novela los temas habituales de Thomas Mann y, en concreto, 
los temas comunes a las tres obras aquí tratadas: hermetismo y misterio, confrontaciÖn de dos 

mundos opuestos, erotismo sutil y androginia, el tema del tiempo como leil-lIIoliv y, además, una 

gran fascinación por el mundo de la enfermedad y de la muerte. La vida en Davos es una vida 
paralela a la de la llanura, la vida real. Pero para los habitantes del sanatorio se convierte en la 

vida de verdad. Hans Castorp tardará en darse cuenta de este secreto compartido por todos. AqUÍ 

está implícita toda una teoría del arte, de la que Hans sería el receptor, el discípulo que trata de ser 
aventajado: la confusión entre realidad y ficción, entre sueño y vigilia. Se respira una atmÖsfera 

de "febril hermetismo": 

Su historia cs la historia dc una asccnsión, quc a su vc/. cs asccnsión tamhién cn sí misma, como 
historia y narración. Trabaja sin duda con los mcdios dc la novcla rcalista, pcro no se eucnta entre ellas; 

trasciende de modo constante el elcmcnto rcalista al purificado simbólicamcnte, dlÍndole transparcncia para 

lo cspiritual e ideal (135). 
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La enfermedad y la muerte engendran en los habitantes un encanto mágico (hermético) y, 

además, no hay posibilidad de escapar (lucha entre permanencia / huida). La proximidad de la 

muerte despierta sentimientos de euforia o resignación. El viaje inieiático de Hans Castorp durará 

siete años y acabará con la muerte. Todo el tejido de la obra se engarza con la idea de superación: 

de la enfermedad, de la muerte, de uno mismo, del amor, de la atracciÔn, de los deseos de huir... 
y saborea reminiscencias de la mitología clásica y de la Edad Media. Ya vimos que el tema de la 

superaciÓn de uno mismo es lo que atrajo a Thomas Mann de Nietzsche. 

3. 1. El tiempo 

Autores como Ricoeurl5 consideran La mO/ltalÎa mágica una novela sobre el tiempo, una 

'Leitroma/l. El tiempo es muy importante en la obra, pero ya ha sido muy estudiado y, por eso, 

yo me centraré más en otros aspectos que tampoco dejan al tiempo de lado. Ricoeur relaciona 
el tiempo con la enfermedad y el destino -enfermo- de la cultura europea que desemboca en la 

guerra mundial. El tiempo de la obra es doble: el tiempo real, cronológico, de reloj y calendario, 

correspondiente a la llanura; y cl tiempo ficticio, artístico, de la enfermedad, que transcurrc cn el 

Berghof, el sanatorio. Ilans Castorp pasa toda su estancia intentando ajustar su tiempo antiguo de 

la llanura (recordemos que él sólo va de visita), al nuevo tiempo artificial del sanatorio, en el que 
la unidad mínima de medida no es el día o la semana sino el mes, como recordaría Settembrini. 

Es una búsqueda del tiempo como símbolo de forma de vida. Por eso La //lo/ltaíla mágica es 

una Bildu/lgs/'Oma/l o novela de aprendizaje en la que el héroe moderno, I-Ians Castorp, se inicia 

en una serie de ritos de aprendizaje, de formación, y aprende a convivir eon el tiempo de la 

enfermedad. Pues los dos tiempos diferentes (llanura y montaña) se corresponden con dos formas 
de vida distintas. La vida del Berghof es ordenada de manera metieulosa, a través de una serie de 

hechos mínimos que se repiten: comidas, descansos, paseos, eonferencias... Si la unidad mínima 
de medida temporal en la montaña no era el día ni la semana, sino el mes, el proyecto inicial de 

Hans Castorp de quedarse tres semanas no tiene sentido ya desde el prineipio. 

I.a mO/ltwìa mágica sí que es una novela sobre el tiempo, pero también es una novela - 

nuevamente- sobre la confrontaciÔn de mundos, inspirados otra vez en las teorías dc Nietzschc: 

llanura / montaña, salud / enfermedad y muerte, desorden / orden meticuloso, tiempo externo 
y objetivo (llanura) / tiempo interno y subjetivo (montaña), civilizaciÔn ordenada (alemana) / 

civilización caótica (oriente: Rusia, representada por Clawdia). Estos enfrentamientos no son quizá 

tan explícitos -excepto el relativo al tiempo- como en Muerte e/l Ve/lecia; ya que al constituir el 

mundo de la montmìa un mundo dc enfermedad, un "otro mundo", está formado, a su vez, por 
submundos con sus contradicciones propias y sus nuevos enfrentamientos. Así pues, dentro del 

tiempo enfermo de la montaña tenemos a Clawdia Chauchat, representante de un mundo mucho 
más dionisiaco y caótico, cercano al dclllano; y tenemos a Ilans Castorp, representante del mundo 
ordenado y, podríamos decir, apolíneo de la montmìa, cuando, en realidad, es a este personaje al 

que más le ha costado encontrar su ubicación en la montaña y el que realiza su viaje iniciático por 
el ßerghof. 

El último capítulo de la obra, el séptimo, se inicia con una digresiÔn sobre el tiempo, el tiempo 

de la narración. Propone la posibilidad de "narrar el tiempo". Sería planteada así la novela como 
una auténtica 'Leitroma/l o novela del tiempo como afirma Ricoeur. Admite el narrador que la 

intenciÔn de la obra es demostrar esta posibilidad. Si bien esto no quiere deeir que sea su única 

función, pues siempre las novelas de Thomas Mann se escapan de los límites impuestos por su 

autor agarrándose a las estrategias persuasivas del narrador. El tiempo vivido en el Berghof es 

como el tiempo de los mineros encerrados en una mina dmante días a causa de algún derrumbe: 
imposible de calibrar. Esta eomparaciÔn es rcalizada por el narrador al inicio del último capítulo, 

poco antes de introducir a un nuevo personaje quc, si bien podría resultar insulso de por sí, es 

15.- En RlCOEUR. P., ]i'llIj>S ('/ Rèci/, turno 11: La cOl/figura/iol/ dal/.\' la rèci/ defic/Îol/, I'aris, Seuil, I<JS4. 
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de gran importancia para Hans Castorp, por ser el nuevo acompañante de Clawdia Chauchal. 
El tiempo inestimable del sanatorio, donde se entra pero de donde no se sale, se hace evidente 
en el penúltimo subcapítulo; la agresividad y la irritabilidad se apodera de los enfermos que, en 

general, recordemos, eran tranquilos y estoicos. Un aura demoniaca rodea a todos ellos y a sus 

conversaciones que acaban en varias ocasiones por ser duelos, litigios legales y peleas. El paso del 

tiempo hace que Hans se aclimate al sanatorio de una forma tan estoica que parece casi desidiosa, 

sobre todo desde la muerte de Naphta y el hundimiento de Sellembrini a causa de ello. Se había 
quedado sin sus dos mentores y ya había dejado de ser, por tanto, discípulo. 

Ninguna resolución suhversiva palpitaba en el pecho de un homhre definitivamente aelimatado que, 

desde hacía tiempo, ya no sabía adónde ir y que ya no era ni siquiera capaz de concebir un regreso a la 

llanura. 
El hecho de hallarse sentado a la mesa de los rusos ordinarios ya constituía una manifestación de una 

cierta despreocupación hacia su persona (La mOIl(ai;a mlÍgica, 9(4). 

3. 2. La fascinación por la muerte 

En cuanto al tema de la fascinaciÓn por la muerte y la enfermedad, no sólo es propio de 

Thomas Mann, sino de toda la literatura decadente; pero en este autor se materializa de forma muy 
tangible, pues tanto muerte como enfermedad están presentes en sus escritos de manera directa, 

bien como tema central del relato -es el caso de La IIlOntmìa mágica- o como excusas que dan 
lugar a otros acontecimientos: Muerte en VenecÏa o Mario y e/mago. Pronto se tendrá la sensaciÓn 

de que la enfermedad real está en el llano, pues la descomposición de la cultura occidental, la 

decadencia, habita en el llano, y la verdadera muerte es la de los hombres del llano, perdidos en 
un mundo cronometrado que terminará en el caos y el desorden de la guerra. 

Se produce en la novela y, en general, en gran parte de la obra de Thomas Mann una exaltaciÓn de 
la enfermedad y la muerte, ya que la enfermedad aparece en la tres obras aquí estudiadas: unas veces 

como algo resolutivo de la acciÓn (el cólera de Muerte en VenecÏa y la tuberculosis dc La lllOntwìa 
mágica), y otras como mera anécdota pero capaz de cambiar el transcurso de los hechos (la tos 

ferina de Mario y e/mago). Es, sin embargo, una exaltación estética. Pues la enfermedad y la muerte 
pertenecen en la Modcrnidad al ámbito del interés artístico. Pcrtenece este interés a los movimientos 
decadentistas de la época ]6. Behrens se identifica él mismo como cmpleado de la muerte y la misma 
mucrte de Joachim responde a esa atracción por la muerte propia del decadentisll1o. 

La enfcrmedad aparece C0ll10 enajenación. Cuando Hans Castorp descubre por vez primera en 
su primo Joachim los ojos <<con una expresión de ensueño [...] le causaron una gran aprensión>> 

(717). Por primera vez, Hans se preocupa realmente por la salud de su primo. El dolor de Hans 
Castorp por la llegada de Clawdia con un acompañante, Minhcer Pceperkolll, queda manifìesto 
en el siguiente párrafo: 

Ilans Castorp se había sentido duramente herido por aquellos acontecimientos tan imprevistos que 

deshacían todos sus preparativos íntimos para el momento en que iba a volver a ver al ohjeto de su aventura 

de Carnaval. [...\ 
Ineluso admitiendo que sus relaciones con la enferma de los ojos ohlicuos huhiesen rebasado los límites 

de la razón y de la civilización occidental, no convenía por eso dejar de ohservar las reglas de la civilización 

más completa y. pUl' el momento, fingir hasta el olvido (768). 

Sin embargo, el nuevo compañero de viaje de Clawdia se suicidará poco después -o mucho, 
el tiempo es inestimable en la montaña- mediante un sofisticado artefacto que emula unos dientes 

de serpiente de cascabel con su veneno. El misterioso criado malayo de Peeperkorn parece ser 

el artífice de tal artilugio. La gran metáfora de la vida que supone La montwìa mágica aparece 

16.- Los decadentes franccses del siglo XIX eran aficionados a guardar calavcras, sobrc todo dc sus amadas, como 
objetos decorativos. 
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NURIA ALFONSO MATUTE 

aquí -en el subcapítulo titulado "La gran irritaciÚn"- de forma cristalina. El mundo, preparado 

para la Gran Guerra en el exterior, se traslada a las esferas del Rerghof: todos luchan contra 

todos. El microcosmos de la montaña no es sino una representación del mundo exterior, con sus 

connotaciones peculiares. 

3. 3. El hermetismo 

El hermetismo o cualquicr elemento no racional se vi ve en I.a lIlo//(aíïa lIlá/?ica no como tema 
central sino como una especie de ornamento metafísico continuo a lo largo de todos los capítulos. 

Un aura de misterio y abandono a lo sobrenatural y misterioso rodea todo el relato; además de 

las conversaciones puramente hermetistas entre Hans y los dos mentores, La lIlo///(//ïa lIlá/?ica 

es una obra hermética. No sólo por los personajes altamente herméticos que aparecen: Naphta, 
Settembrini, el doctor Behrens y el doctor Krokovski, sino por su estructura: siete capítulos en 
siete años (el número siete es uno de los más simbÚlicos que existen)'?, imágenes oníricas y de 
enajenaeiÚn mental, escena del carnaval con toda su simbología dionisiaca, conversaciones con 
Naphta (jesuita) y Settembrini (ilustrado), conferencias del profesor Krokovski... pero, sobre 

todo, por ser una obra que requiere iniciación. En este sentido, toda la narrativa de Mann debe 

ser considerada hermética. La novela relata también el viaje iniciátieo de un joven, un auténtico 
héroe decadente, héroe de la Modernidad, Hans Castorp, al mundo de la enfermedad y de la 

muerte. Las ideas de Hans Castorp respecto a la enfermedad, la muerte, el erotismo, la música, 
están inmersas en el espíritu decadente y}i// de siècle. Hans es un héroe decadente, aunque muy 
educado. 

Settembrini es el personaje defensor de la ilustraciÓn, de la claridad, del orden; n1<lXlmO 

detractor, por tanto, del mundo enfermo e irreal del Berghof. Por eso encuentra en los doctores 

Behrens y Krokovski los símbolos de la oscuridad, los ve como conductores hacia el Hades y los 

llama Minas y Rhadamante. lIa convertido así al sanatorio, ya de forma explícita, en el Hades de 

la mitología griega con sus dos representantes. Pero Settembrini es también una fIgura diabólica 

que todo lo cuestiona. 

La antítesis de Settembrini la encontramos en Naphta, el antiguo jesuita, admirador de 

Bernardo de Claraval e inspirado físicamente en los rasgos de Lukács, a quien Thomas Mann 
había conocido en 1922. Esta decisión tuvo que ser tomada, pues, forzosamente poco antes de 

terminar la novela. Clawdia es comparada por Settembrini con la ßeatrice de Dante, <<vuestra 

guía por las nueve esferas giratorias del Paraíso>> (7lR), a la vez que se compara a sí mismo con 
Virgilio. Naphta es admirador de Homero y desdeña la poesía latina. Settembrini, en cambio, es 

admirador de Virgilio. Naphta representa el oscurantismo para Settembrini. 

En cambio, el sanatorio-lIades es, para el joven Hans, más una isla de Circe, donde todos 

son convertidos en cerdos. En este contexto que relaciona el Berghof con el Hades, el campo 
semántieo de las sombras es importante. Sombras son los habitantes del Berghof y sombras son 

las láminas de Rayos X del busto de Clawdia. De esta misma forma, Odiseo (lIans Castorp) reeae 

en el reino de Circe (sanatorio de Davos) y es avisado por Settembrini: 

Evite ese bajo, ese islote de Ciree; usted no es bastante Ulises para permanecer en él impunemente. 

Usted acabará andando sobre las euatro patas, de hecho, se inclina ya sobre sus extremidades anteriores. así 

que pronto comenzará a grurìir, ivaya con cuidado! (340). 

La nieve se presenta unida al sueño. a la enajenación mental. Hans Castorp decide aprender 

a esquiar -lo que no deja de ser una especie de rito iniciático en ese contexto- y en su excursión 

se pierde, da vueltas en círculo por una superfìeie nevada que compara con el mar, pierde la 

17.- Es muy importante la simbología -positiva en este caso- del número 7 en el Evangelio según San Juan; texto 

que es un auténtico manual del hermetismo de la AntigÜedad '1ilrdfa. 
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conciencia y tiene un sueño. Los cristales de nieve encierran "el secreto de la muerte" y las huellas 
de los esquís en la nieve recuerdan los ojos oblicuos y orientales de Clawdia. 

Todos estos temas, anecdÓticos en apariencia, de La m0l11aíia mágica nos acercan al hermetismo 
tan de moda en aquellos años y tan utilizado de forma sutilísima por Thomas Mann. El juego de 
cajas chinas o muñecas rusas presente en la ohra es delicado y sugerente, nunca explícito y sólo 

en una lectura atenta se puede saborear. Leída la obra de otro modo menos atento, se queda en una 
visiÓn, "pedante" quizá, de una parte de la sociedad de la época. 

Settembrini hahla del dios Thot, el Hermes Trimegisto del helenismo y origen del hermetismo 
eulto o erudito, inventor de la escritura y <<aunador de todos los esfuerzos del espíritu>> (723). 
Para Naphta, en cambio, Ilermes Trimegisto no era sino un dios simiesco consagrado a la luna 

y a las almas. Debajo de Hermes había sólo un dios de la muerte, dominador y conductor de 

almas que en los últimos años de la Antigliedad fue convertido en mago (hermetismo popular) 

y la Edad Media lo había convertido en el padre de la alquimia hermética. He aquí, pues, dos 

visiones enfrentadas del hermetismo, la de Settembrini y la de Naphta. Settcmhrini sÓlo ve el 

hermetismo eulto y erúdito, y Naphla sólo ve el popular, cercano a la magia y a la alquimia 

y desarrollado de forma oscura durante la Edad Media. Ilans Castorp aparece así como el 

iniciado, el discípulo de dos mentores opuestos. El vocabulario hermético y relacionado con 
las iniciaciones es habitual. Es signitìcativo que el doctor Rehrens, para proponer un análisis 

de sangre a Ilans, se lo proponga con esta frase inicial, cuando se le ocurre tal idea: <<Se podría 

hablar de una iluminaeión>> (R65). También las actividades cotidianas van tomando un cariz 
misterioso según avanza la novela: 

lIans Castorp continuó hacicndo solitarios cara a cara con cl demonio, cuyo reinado absoluto sobre su 

espíritu debía tencr un fìn violento (878). 

Este tipo de actividad jamás habría sido realizada por un Hans Castorp reClen llegado al 

sanatorio o por el joven racional que era en la llanura. Pero poco a poco sucumbe al mundo oscuro 
y misterioso de Davos. No podemos dejar de recordar aquí al viejo Swedenborg y la influencia que 

tuvo en los escritores desde el siglo XIX. El tema de la magia y lo irreal, presente de forma sutil 

en toda la novela -nada es normal en el Berghof- se torna explícito en el penúltimo subcapítulo. 

Se realizan sesiones de espiritismo para llamar a los muertos (a Joachim Ziemssen) a través de una 

médium (una joven danesa llamada Ellie) y será el poeta Ilolger quien hahle por medio de ella. 

El número 7, número mágico y significativo en todas las teorías numéricas hermetistas, no 
puede evitar tener su significado en La m0l11aría mágica: 7 capítulos tiene el libro, 7 años pasa 

Ilans Castorp en el Rerghof, 7 mesas hay en el comedor, y como escribe el narrador de nuestra 

historia: 

No es una eifra redonda para los adeptos del sistema decimal, sino una cifra mancjable a su manera, 

una extensión mística y pintorcsca del tiempo, más satisfactoria para el alma quc, por cjemplo, una simplc 

media doccna (963). 

El narrador confÌrma nuestras sospechas antes de terminar su historia: <<No ha sido breve ni 

larga; es una historia hermética>> (973). 

3. 4. La montaña y clllano 

QuiZ1Í sea este el tema más fructífero dc toda la obra, pucs el enfrentamicnto entre la montaña 

y el llano no cs sino una metáfora de dos mundos opucstos que se sintetizarían en la lucha entre 
lo apolínco y lo dionisiaco en forma de mil detalles diferentes. Añadimos una tabla comparativa 

entre dos mundos confrontados: el mundo de Clawdia, oriental, caótico y dionisiaco, y el de Hans, 
occidental, eivilizado y apolíneo: 
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NURTA ALFONSO MATUTE 

Hans Clawdia 

Burgués Antiburgués 

Settembrini Clawdia, Hippe 

Oeste (Europa) Este (Asia) 

Llanura Sanatorio 

Salud Enfermedad 

Luminoso Oscuro (crepuscular) 

Trato de usted Tuteo 

Pronunciación esmerada Pronunciación con acento extranjero 

Alemán Ruso y francés 

Buenas maneras Maneras relajadas: portazos, morderse las uñas 

No fumadores rumadores 

Trabajo Ocio, vagancia 

Campo Mar y nieve 

Conciencia Sueño 

Política Música 

Disciplina Dejadez y abandono 

1: 
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Hans pertenecería al mundo burgués y apolíneo, pero se siente atraído de forma inevitable por 
el mundo asiático y dionisiaeo de Clawdia. Si Ricoeur considera la obra una Zeit/'Oman, Kurzke 
(1997) se acerca más a la idea de Schopenhauer de novela metafísica: pues no son los detalles 
ni la mímesis del mundo anterior a la guerra mundial lo que importa en la historia, sino detalles 

mucho más alegórieos. Por ejemplo, (,por qué Hans Castorp es fumador y, sobre todo, por qué es 

tan importante que el lector sepa reiteradamente qué marca fuma en cada ocasión'! Recordemos 

que el fumar pertenecía al ámbito "enemigo", el de Clawdia. Es la primera concesión que hace 

Hans Castorp a ese otro mundo. rumar es como tumbarse al sol. Algo alejado del ideal educativo 
y estético de un joven, probablemente luterano o calvinista del norte de Alemania, como es Hans. 
Sin embargo, sabemos que Hans fuma y sabemos cómo va cambiando de marcas de tabaco según 

avanza la novela. Su marca habitual de cigarros es abandonada definitivamente una vez sabe que 

ya no va a regresar al llano. 

Si la lengua alemana se presenta en La monta/ia mágica como lengua del raeionalismo, 
el ruso y el francés (con acento) serían la lengua de Dionisos, de lo irracional, del caos, de la 
tentación; así como todos los actos desordenados y tentadores de Clawdia Chauchal. El francés 

aparece en la novela no como la lengua de la Ilustración y la razón; pues es, además, un francés 

mal pronunciado, con acento ruso o alemán. Es la lengua del tuteo, la utilizada en la noche de 

Carnaval, la lengua del desorden y lo dionisiaco. La lengua de Voltaire, la lengua de la civilización 

humanista de la zafiedad. 

1 ' 
I 

La separación entre el llano y la montaña es constante, como si de dos planetas distintos se 

tratase. Perdidos en el Berghof, los enfermos parecen no estar al tanto de lo que sucede fuera 

y, aunque lo estuvieran, no les incumbiría. Sólo en el último capítulo se hace una alusión a la 

situación internacional, una alusión a una posible guerra. Si hasta ahora no sabíamos qué sucedía 

en la llanura, es, precisamente, en el subcapÍlulo titulado "El gran embrutecimiento" cuando nos 

asomamos al mundo enfermo de la salud. Son, por supuesto, palabras de Settembrini, nuestro 

hombre ilustrado: 

\ I 
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APOLO y DIONISOS EN TRES OBRAS DE THOMAS MANN 

La situación mundial me turha -gimió el francmasón-o El acuerdu halcánico se realizará, ingeniero; 

todas mis informaciones lo indican. Rusia trabaja febrilmente y la punta de la comhinación se halla dirigida 

eontra la monarquía austro-húngara, sin la destrucción de la cualninglÍn punto del programa IUSO se puede 

realizar. 1....1 Odio a Viena con todo mi corazón, como usted sabe. Pero i,es esa una razón para conceder al 

despotismo sármata el apoyo de mi alma cuando está a punto de traer la tea incendiaria a nuestro continente? 

Por otro lado, una colahoración diplonuítica, incluso ocasional, de mi país con Austria me heriría como un 

deshonor (X75). 

Sin embargo, en el caso de I1ans, no está tan claro que esta desazón sea por la situación 

mundial. Su angustia, (,se refiere al mundo del llano o a su vida en el sanatorio? i,o est,ín las dos 
perspectivas inevitablemente unidas? Lo evidente es que 

1: 

i! 

l...,] I-Ians Castorp tenía miedo. I.e parecía que "todo aquello" no podía acabar bien, que aquello terminaría 

con una catástrofe, con una sublevación de la naturaleza paciente, con una tempestad que limpiaría todu, que 

rompería cl maleficio que pesaba sohre el mundo, que arrastraría la vida nuís allá del "punto muerto", y que el 

periodo de la pesadilla iría seguidu de un terrible juicio final. Sentía ganas de huir, lo hemos ya dicho (g76). 

En la velada organizada por Peeperkorn en el último capítulo, se produce una escena entre 
todos los asistentes que podría estar cercana a una bacanal o fiesta dionisiaca. Parece que, poco 
a poco, con el vino y el champán, los integrantes del grupo, ya entrada la noche, han perdido el 

control, se han abandonado a acciones extrañas observadas por Hans Castorp: 

Con la señora l'vlagnus ocurrió lo siguiente: había acabado sentándose sobre las rodillas del serìor Albin 

y le tiraba de las orejas, lo que parecía causar un gran placer al señor :vIagnus. l...] Wchsal comenzó, de 

pronto, a verter enormes hígrimas, nacidas de lo rmís hondo de su miseria, pues consideraha que no podía 

expresarse con palahras, pero los demás consiguieron reanimarle haciéndole heher café y coñae (793). 

Peeperkorn, como sumo sacerdote de tal velada, ya de madrugada, despertaba sentimientos 

[...j semejantes a los que despertaría un venerahle sacerdote de un culto extraño que, recogiendo su vcste 

sacerdotal, se pusiese a bailar con una gracia chocante delante del altar de los sacrificios. Luego, sentado en 

una actitud grandiosa, agarrándose a las sillas vecinas, ohligaha a todos a sumirse con él en una evocación 

viviente y arrebatadora de la mañana (794), 

El interés por el erotismo, la androginia y la atracción homoerótica pertenecería al enfrentamiento 

entre dos mundos distintos, Llámense montaña / llano; dionisiaco / apolíneo; mundo burgués / 

mundo antiburgués; civilización / caos; enfermedad / salud; realidad / ensueño; pues este tipo de 

atracción rebasa los límites de lo convencional y estaría siempre en el lado oscuro y literario de los 

binomios. Es un tema que aparcce de manera tangencial en la novela. Sutil y escondido, rcprimido 

pero siempre presente: como Dionisos tratando de salir de su escondite. El erotismo de La mOl/lalÎa 
mágica opera a través de situaciones o elementos banales que se convierten en eróticos: la imagen de 
Rayos X, el lapicero prestado, los modales deseuidados de Clawdia Chauchat -que a la vez repelen 

y atraen a Hans-, los tennómetros y la fiebre. También sigue presente la atraceión por el universo de 
las relaciones homoeróticas. Si Tadzio era un joven andrógino, Clawdia es una mujer que recuerda 

a un antiguo compañero de clase (Pribislav Hippe) y cuyo comportamiento social se acerca al de 

un hombre: está casada con un lejano marido del Cáucaso que no aparece, no tiene hijos, fuma, 
se muerde las uñas, da portazos... Además de los pareeidos entre Claudia y Pribislav Hippe, otro 
ejemplo del interés por la estética de la androginia lo encontramos en la princesa egipcia con pelo 

corto, dedos amarillos de nicotina y vestida como un hombre. 

Con las noticias del estallido de la guerra que llegan en el último subcapítulo ("El trueno"): 
<<Estamos en la llanura, es la guerra>> (97]), Hans decide tomar el tren y abandonar el mundo de la 

montaña. Se va a la guerra <<con los pies pesados por las botas, con la bayoneta en el puño>> (972), 
y morirá en esta guerra a causa de un obús, mientras canta embrutecido y enajenado. Pero J Jans 

no había cantado en los siete años de permanencia en la montaña: 

! ! 

iAdiós, I-Ians Castorp, hijo mimado de la vida! Tu historia ha terminado (973), 
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4. Mario y e/mago 

Por suerte, no entendieron los tllnos 

dónde era que acababa el espectáculo y dónde 

comenzaba la catástrofe, y se Ics penllitilÍ 

fOljarse la bella ilusión de que todo había sido, 

simplemente, teatro. 
18 

Cuando Thomas Mann escribe este relato, 1929, el nacional-socialismo va adquiriendo 

importancia y preparando sus ataques contra el escritor, y el VÖlkischer Beobllchle/; periódico 

conservador, se une a los ataques. En Munich, además, ciudad especialmente reaccionaria, y lugar 

de residencia del escritor, la situación todavía es peor que en Berlín o en el resto del país. En este 

ambiente escribe el relato que nos ocupa: Mario y el mago. Mann escribirá al respecto: 

Acostumbrados por mutuo acuerdo a no dejar pasar ningún verano sin dirigimos a orillas del mar, mi 

esposa y yo. junto con los niños menores, pasamos el mes de agosto de 1929 en Rauschen, un balneario del 

Mar 13áltico... No era recomendable transportar el material acumulado, el manuscrito del José no pasado 

aún en limpio. en este viaje cómodo y, sin embargo, tan largo. Pero como no soy capaz de concebir un 

"descanso" sin ocupaciones y sacaría de él más perjuicio que provecho, decidí emplear las mañanas en 

elaborar una anécdota cuya idea se remontaba a un viaje de vacaciones realizado a Fone dei Marmi, cerca 

de Viareggio, y a ciertas impresiones que allí recibí; es decir, qnise llenar el tiempo con un trabajo quc no 

necesitaba mayores preparativos y podía ser "sacado de la cabeza", en el mejor sentido del término (cit. en 

Karst, 1974: 14X). 

Impresionados por el paisaje del Báltico, la familia Mann decide comprar un terreno allí y 

construirse una casa. En aquel paraje nórdico termina Mann su novela corta Mario y el mago, 

que, de forma paradójica, se desarrolla bajo el ardiente sol del mar Tirreno. Este relato es la 

Última narración de Mann que revela claramente elementos autohiográlìcos. El poeta fue testigo 

de un acontecimiento que vivió durante unas vacaciones, del que altera tan sólo el fìnal. Thomas 

Mann, su esposa y sus hijos menores fueron al espectáculo deun prestidigitador -cn 1927 Thomas 

Mann visitó en Italia un espectáculo así- cuyo desenlace fue dramático. En un escenario con la 

sala repleta de público, el monstruoso y deforme prestidigitador Cipolla, charlatán que ejerce una 
inl1uencia mágica y misteriosa sobre los espectadores, los somete a su voluntad y los expone al 

escarnio y la humillación con ayuda del hipnotismo, invita a un simpático joven, Mario, a subir al 

escenario. Mario es hipnotizado y obligado a cumplir sus órdenes para divertir a los espectadores. 

Pero cuando Mario es despertado por Cipolla a través del chasquido de su látigo, éste mata de dos 

tiros al mago. Encontramos en esta obra el tema común de la confusión de los sentimientos. Sin 
embargo, en los relatos precedentes que tocaban este tema, los personajes llevaban en sí mismos 

su perdición y se precipitaban a ella apenas perdían el control sobre sÚs sentimientos. En este 

relato, en cambio, la confusión es producida por una fuerza exterior al personaje, por el terror que 

una voluntad ejerce sobre otra, pues Cipolla obtiene diversión torturando a otros a su antojo y, 
cuando el ser humano pierde la capacidad de autodecisión, se convierte en caricatura. Se respira 

en este relato la atmósfera del fascismo de Mussolini. Incluso Cipolla tiene rasgos del propio 

Duce. Poco después de terminar esta narración, recibe la noticia de que le ha sido conccdido el 

Premio Nobel. Era el otoño de 1929. 

11 
00 
00 
': 
I 

\: 
1: 
11 

11 

La organización temática en Mario y el mago coincide en gran medida con la de la obra 

anterior: el tiempo, la fascinación por la enfermedad y la muerte, el hermetismo y la confrontación 
de mundos opuestos 

o Dejaré, sin embargo, en este caso, cl tema del espectáculo de Cipolla como 

metáfora del ascenso del fascismo cn Italia a un lado, por considerar que ya ha sido trabajado en 
profundidad por autores como Roman Karst o Hermann Kurzke. 

u 
l'; 
\ : 
l' j l X.- MA;o;~, Thomas, Mario y e/mago, página 119. 
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APOLO y DIONISOS EN TRES OBRAS DE THOMAS MANN 

El tiempo se presenta en este relato como preocupación constante del narrador y de los 
protagonistas. El tiempo que les cucsta encontrar alojamiento en Torre di Venere, el tiempo que 
transcurre hasta que son instados por los dueños del hotel a abandonarlo y a alojarse en la pensión 

de la señora Angiolieri, el tiempo que transcurre hasta que sale el mago Cipolla al escenario, el 
tiempo que transcurre hasta que empieza el espectáculo y el tiempo de la actuación marcado por 
las cabezadas de los niños. Todos estos tiempos son narrados de forma minuciosa. De repente, y 

en apenas una página, se precipita la acción, en un tiempo que no coneuerda con la lentitud de los 

otros tiempos utilizados. Si el transcurso del espectáculo sucede a velocidad casi real, el desenlace 

final -disparo del camarero Mario sobre el prestidigitador- ocurre de forma rapidísima. Dentro 
del apartado relacionado con la utilización narrativa del tiempo, encontraríamos el ubicuo tema en 
Thomas Mann del enfrentamiento entre la intención de huir y la imposibilidad de hacerlo y, por lo 

tanto, la "obligaeión" de permanecer. Una vez trasladados a otro hotel, parece que todo tenga que 
ir bien, pero por alguna razón, hay un oscuro deseo de abandonar aquello, deseo que se refuerza 
con el incidente de la playa: 

l... J lo cierto es que el comportamiento hacia el cuerpo y su desnudcz ha camhiado radicalmente en todo el 

mundo en estos últimos decenios, alterando signifieativamente su sensibilidad. Hay cosas que no producen 

ya malos pensamientos, y entre ellas figuraba la libertad que habíamos concedido a aquel cuerpo infantil 

en absoluto provocativo. Y sin embargo, en aquel lugar se apreció como una provocación. [...] No sólo 

habíamos contravenido criminosamente la letra y el espíritu de las disposiciones de orden público sobre 

baños, sino también el bonor de su país (Mar;o )' ellllalio: 131). 

y a pesar de todo, el narrador y su familia permanecen en Italia: 

i,No bubiera sido mejor pat1ir'! jOjalá lo bubiéramos becbo~ l...] Nos qucdamos, por tanto, y como bOITcnda 

recompcnsa por nuestra firmeza se nos dio la impresionante y funesta figuración de Cipolla (133-134). 

Lo mismo sucederá durante la actuación de Cipolla. Varias veces están a punto de abandonar 
la sala, invadidos por sensaciones negativas hacia el prestidigitador y hacia cl espectáculo, tanto 

por su contenido como por su horario -demasiado tarde para unos niños alemancs-, pero no lo 

hacen y así llegan al descnlace lìnal que, dc otra mancra no habrían presenciado: 

Me preguntaréis, sin duda, por qué no nos fuimos, y confesaré que debo seguir deudor de la respuesta. 

Ni lo comprendo ni siquiera puedo justificarlo. 1...1 No valen excusas por babernos quedado y explicarlo 

es aún más difícil... l... I Lo más justo sería responder a la pregunta con otra pregunta. i,Por qué no nos 

habíamos ido antes de Torre? Trátase, en mi opini(ín, de ona y la misma pregunta, y para hallar UIHI salida 

honrosa podría simplemente alegar que ya la babía contestado (164-165). 

La fascinación por la muerte y la enfermedad opera en el relato de forma tangencia!. Nuestros 
protagonistas deben abandonar el hotel a causa de una tos ferina que padecieron los niños, los 

hijos del narrador -está contado en primera persona-o A causa de esta enfermedad de la que 
quedan vagos recuerdos (el niño todavía tose de vez en cuando) una princesa alojada en el hotel 

siente pánico y exhorta a la familia, a través del gerente del hotel, a abandonarlo. De esta manera, 
no es un aspecto principal en la obra, pero sí que precipita la acción en una dirección concreta: 

[.. ./Ia Princesa, gnm dan11l y apasionada madre, se almmó de I,IS reliquias de una tos fcrina que hacía 

poco habían superado nuestros niños, y de la que sólo débiles ecos interrumpían de vez en cuando el 

sueño de nuestro pequeño 1...1 se apresuró a comunicamos, con gran pesar por su parte, que cn aquellas 

circunstancias se hacía inevitable nuestro traslado al hotel anexo (123-124). 

La muertc se presenta en el asesinato fìnal de Cipolla a manos dcl simpático camarero Mario. 
En realidad, toda la narración es una preparación in crescelldo para llegar a esta muertc nípida 

contada en apenas unas líneas: 

Una vez abajo IMario] en plena carrera, se volvió con las piernas abiertas hacia el escenario, tendió el 

brazo, y dos detonaciones fuertes y secas traspasaron risas y aplausos (1 R4). 
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NURIA ALFONSO MATUTE 

El hermetismo presente en Mar;o y elllw!-:o se reduce a un hermetismo popular -la magia y los 

juegos oscuros de Cipolla-, el hermetismo que no interesaba a Settembrini. Pero vemos cÓmo este 

hermetismo popular está al cabo de la calle e interesa a todo el mundo: el anuncio del espectáculo de 
CipolIa ha provocado la curiosidad de pequeños y mayores, de italianos y extranjeros (alemanes), 

aunque, probablemente no sean las mismas razones las que muevan al espectáculo a unos y a 

otros. Juegos de números -aritmética-, de naipes e hipnotizaeiones del público era el espectáculo 

de magia de Cipolla. Si bien sÓlo utilizaba el poder que le daba su capacidad de hipnotizar para 

humillar a sus momentáncas marionetas y sacar de ellas lo que en otra situaciÓn jamás habrían 
entregado. Éste fue el caso de Mario, joven y amable pero tímido camarero, que se ve obligado 

a confesar su amor por una joven en la repugnante persona de Cipolla, generando así la risa del 

público, pero sobre todo la del propio mago; ya que bajo los efectos de la hipnosis es "obligado" 

a besar al repugnante Cipolla haciéndole creer que es su amada Silvestra. Podríamos ver aquí 

incluso alguna reminiscencia de los temas relacionados con el erotismo y el amor homosexual, 

pucs Cipolla, viejo, deforme y feo, se aprovecha así dcl joven Mario para ser besado por él. Utiliza 

el poder de la hipnosis para conseguir algo que si no, jamás habría logrado. 

Finalmente, el tema de la confrontación de dos mundos opuestos se apoya en la diferencia de 

dos civilizaciones, dos culturas diferentes: la italiana, el sur, caÓtico y, como siempre, dionisiaco; 

y la cultura racional y ordenada, apolínea, de los protagonistas alemanes, que no entienden la 

reacciÓn de las gentes del sur en muchos aspectos. No entiendcn la reacciÓn de Fuggièro al ser 
picado por un cangrejo; no entiel1lIcn la reacciÓn de la gente cuando su hija, una niña de ocho 

años, se baña desnuda en la playa; no entienden el éxito del espectáculo de Cipolla; no entienden, 

en definitiva, nada de lo que les rodea. 

j; 
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Nuestra pequeña, de ocho años, auoque a deseontar un año mirando a SU desarrollo, y tan delgada como 

un gorrión. que tras una larga zambullida, debido al calor reinante, había reanudado sus juegos playeros 

con el bañador mujado, consiguiÖ cl permiso de vol vcr al agua para quitarle la arcna y ponérselo de nuevo 

sin que volvicra a ensuciarse. Desnuda corrió hacia cl agua. a pncos pasos de distancia, sacudiÖ el bañador 

y regresÖ. i,Quién hubiera podido prever la ola de burlas, de censuras, de discusiones, que su gesto y el 

nuestro, por consiguiente, provocó? (130). 

Si la memoria guardada a partir de Goethe nos presenta Italia como el bello Sur, la nueva Arcadia, 

la realidad traiciona al narrador de Mar;o)' el mago, que llega a Italia, a Torre di Venere, en concreto, 

y lo primero que nos dice ya como inicio de la narraciÓn es: 

De Torre di Venere guardo el recuerdo de una atmósfera desagradable. Ilabía en el ambiente, ya de 

buen comienzo, irritación, tensiÖn y enojo (119). 

Todo en este mar de Italia es irritante: los colores son fuertes, los niños chillones y 

las madres intranquilas. Era hermoso, pero preocupante, Después de este choque inicial 

con la utopía, surgen los problemas reales: el cambio de hotel y el incidente del bañador. 

Podríamos decir que hasta entonces eran visiones más o menos subjetivas del narrador, 
impresiones muy personales que se materializan en los hechos posteriores. Pero quizá el 

ejemplo más claro de la forma opuesta de comportamiento de la cultura expansiva del sur 
y la contenciÓn germánica se manifieste en la siguiente escena: 

Un día, por ejemplo, cuando estaba en el agua, le pinchó un cangrejo en el dedo gordo del pie: el 

gemido de dolor, digno de un héroe antiguo, que lanzó por tan nimia causa, nos llegó hasta los tuétanos, 

produciéndose la impresión de que había ocurrido una gnlll desgracia. Naturalmente, Fuggièro creía 

haber recibidu la más venenosa herida. Alcanzada a gatas la orilla, comenzÖ a revolcarse sobre la arena, 

presa, al parccer, de indecibles sufrimientos: "Ohi!" y Ohimè!", gritaba, al tiempo que, agitando brazos y 

piernas, rechazaba las trágicas conjuraciones de la madre y las recomendaciunes de los prcsentes. l.a escena 

atrajo una lllultitud de espcctadores. Se requirió la presencia de un médico r...1 eon muy buenas palabras 

ascguró que no era nada y recomendó a la víctima que volviera al agua para refrescar la minúscula herida. 

Pero Fuggièro, COlllO si de un ahogado o de un accidentado grave sc tratara, fue trasladado de la playa en 

improvisada camilla, con nutrido cortejo detrás (121\-129). 
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lIe aquí la reacción poco contenida de un italiano a los ojos de un veraneante alemán. La 
explicitación de los sentimientos propia del sur choca con el carácter puramente contenido del 
"espíritu alemán". Nuevamente, lo dionisiaco choca y se enfrenta a lo apolíneo. 

Este relato utiliza el pequeño escenario de Torre di Venere y el local del espectáculo como 
metáfora de lo que sería Italia, su población y el fascismo de Mussolini. Cipolla sería un pequeño 

Mussolini que juega y humilla a su antojo al pueblo que, además, lo venera. 

El fascismo'9 alemán se prescntaba para Thomas Mann como el lado oscuro y negativo de 

las estéticas del romanticismo y del "espíritu alemán"; de esta manera, el fascismo se estaba 

apropiando de unos símbolos y unas ideas propios de muchos movimientos estéticos como 
. el Romanticismo o el clasicismo de Weimar. Los fascistas podían tomar el irracionalismo de 
la política, pero Thomas Mann no toleraría, como artista, que le robaran ese irracionalismo 
propio de la literatura, ese irracionalismo propio del romanticismo y de otras épocas tan 
gratas para él. Hitler era un decadente con nostalgia por la vitalidad y el vitalismo que a él 

mismo le faltaban; pero era también un charlatán y un embaucador. Por eso, para Mann, el 

romanticismo propio del pueblo alemán sc torna con Bitler en histérica barbarie. Y Cipolla 
representa estc irracionalismo de la barbarie fascista careado por muchos. Cipolla simboliza 
ese fascismo producto de la decadencia. Representa el lado irracional del hombre desdc la 

perspectiva de la barbarie y no desde el romanticismo literario. 

5. Apolo, Dionisos y todo lo demás 

Paradójicamente, en el mundo ordenado y apolínco de Thomas Mann triunfa lo dionisiaco. Pero 
además de esta confrontación entre el caos y el orden existen otros motivos que se repiten en las 

obras de Thomas Mann. En la mayor parte de sus novelas, la necesidad de "buscarse la vida", de 

conseguir dinero para subsistir, tiene una función muy poco significativa en sus personajcs. Máxime 
en un mundo heredero directo de la literatura realista y naturalista en la que el trabajo y la vida 

cotidiana cran temas fundamentales en la literatura. Aunque los personajes dc Thomas Mann no 

son completamcnte ociosos -pues caerían en una frivolidad intolcrable para su propio creador-, 
desde luego, nunca se apuran por buscar trabajos. Este tema sería, quizá, considerado demasiado 
prosaico para ser novelado, existiendo a la par otros temas más dignos en los que ocuparse. Así 
nos encontramos con Hans Castorp, protagonista de La montmìa mágica que pasa siete años en un 

sanatorio suizo que podríamos considerar de lujo, y pocas veces se hace referencia a su manutención. 
El profesor Aschenbach de Muerte en Venecia es un conocido escritor, pero nosotros lo conocemos 
en sus vacaciones en Venecia, y apenas nos preocupa si sus obras son tan reconocidas como para 

vivir holgadamente de ellas. En la práctica parcce que sí. Quizá esto tenga que ver con la propia 

vida del autor. Sabemos que durante su infancia vivió una existencia patricia y pseudoaristocrática; 

cuando se trasladó a Munich con su madre y hermanos, ésta se encargó de entrcgar mensualmente 

una pensión a los dos hermanos mayores (Hcinrich y Thomas) para que no tuvieran que trabajar en 
olìcios "propios de burgueses" y pudieran dedicarse a la literatura; y, finalmente, durante los años 

del exilio, que podrían haber sido duros como para casi todos los escritores alemanes que corrieron 

esa suerte, nunca tuvo problemas económicos, pues ya había rccibido el Premio Nobel y se podía 
permitir incluso c11ujo de perder lectores, como le sucedió en su Alemania natal. 

El personaje anunciador se repite también. Este personaje emisario aparece una vcz de forma 
misteriosa como indicio de algo y no vuelve a surgir. En Muerte en Venecia suele anunciar la 

muerte. En Mario y e1l/wgo, el señor del bombín anuncia los tiempos próximos del fascismo: 

Un caballero con traje de ciudad, el bombín sobre la nuca (cubrecabczas muy poco playcro), 
garantizlÍ a su indignada cohortc fcmenina que iba a emprender una acción punitiva: se plantlÍ delante 

19.- Utilizo el término fascismo, en vez dc nazismo, en este caso, por ser el que utilizaba Thomas Mann en sus 

escritos al respecto. 
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nuestro y se embarcÓ en una Iìlípica en la que todo cl patetismo del scnsual mediodía se ponía 

incondicionalmente al scrvicio dc una pacata moral. La ofensa al pudor de la quc nos habíamos hecho 
culpablcs -dijo-, era tanlo más condcnable en cuanto quc equivalía a un ingrato, ofcnsivo abuso dc la 

hospitalidad italiana (131). 

[...1 cl propósito de ir a pcdirle explicacioncs, como compatriol<ls, al hombre del bombín. Pcro éstc, al día 

siguientc, había dcsaparecido de la playa (133). 

Puesto que La montwïa mágica se inició como parodia o contre-partie de Muerte e/l Ve/lecia, 
los paralelismos entre muchos aspectos de las dos obras son muy claros. Veamos el siguiente 

cuadro comparativo20 entre amhas novelas: 

i. 

1: 

Muerte en Vellecia La montmïa mágica 

Aschenhach Hans Castorp 

Venecia Davos 

Mensajeros del Hades: extranjero del cementerio, 
Behrens, Krokowski 

gondolero, viejo pintado, cantante callejero 

Tadzio Clawdia Chauchat 

Cólera Tuberculosis 

Mar Nieve 

Hotel Sanatorio 

1; 
" 
" 

, 
. 

j' 

La diferencia fundamental sería que mientras que l.a mO/lt(//ïa mágica se podría considerar una 
Bildu/lg.l'/'Oma/l o novela de aprendizaje, Muerte en Venecia sería todo lo contrario, un descenso a 

la decadencia, una Ellfbildu/lgs/'Oman. En cuanto a esa lucha continua entre permanecer y huir, nos 

encontramos en las tres ohras que, a una voluntad de huida, de salida, se opone una fuerza externa 
y misteriosa que lo impide, ganando siempre la permanencia que termina invariahlemente eon la 

muerte: el quedarse para siempre. La permaneneia es motivada por una fascinación oculta y sutil, 
inexplicable, que nos recuerda a la Circe de Homero. Una atracción hermética. 

Las tres obras utilizan el espacio y el tiempo de una forma mágica e irreal. El tiempo transcurre 
a la velocidad deseada por el narrador, produciendo la sensación de retención del tiempo de una 
forma casi insidiosa. Esto propieia la angustia provocada por esa imposibilidad absurda e irracional 
de huir del lugar de acción. Esta lueha entre la voluntad de huir y la necesidad misteriosa de 

permanecer no deja de ser una manifestación más del triunfo de lo dionisiaco sobre lo apolíneo, 

pues es un triunfo no deseado de forma consciente. El marco narrativo espacial tampoco sería el 

habitual de la vida cotidiana de los protagonistas: en Muerte en Vellecia sería una ciudad italiana 

en las vacaciones de un turista alemán. En La mont(//ïa mágica es un sanatorio de tubcrculosos 

en las montañas suizas, y en Mario y el mago nos volvemos a encontrar en llna playa italiana de 

vacaciones. 

l' 
! ' 

i! 

La fascinación propia de la época por la enfermedad y la muerte también es común, aunque 
de diferentes formas en las tres obras. La muerte está presente, sea a través de una enfermedad-cl 
caso de MI/erte en Venecia y La monta/ïa mágica- o de forma violenta -un disparo- en Mario y el 
mago. Si bien es cierto que la presencia de la muerte es tal en La mont(//ïa mágica que excede a la 

tuberculosis como causa principal de muerte, y la encontramos en forma de suicidios o en la guerra 

como es el caso de l-Ians. En tlIlOS casos se limita a la muerte del protagonista (Aschenbach), en 
olros la muerte es uhicua y afecta a cualquier personaje del relato, y en otros, Mario y el mago, 

20.- Adaptado a partir de la obra de Ilermann Kurzke. 
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el muerto es lo que podríamos considerar más que como protagonista, como antagonista, dada la 

falta de simpatía que siente hacia él nuestro narrador. La enfermedad constituye un tema central 

en las dos primeras obras (cÓlera y tuberculosis). En el caso del cÓlera de MI/erte en Venecia no 
tanto por la descripción de la enfermedad, como por las consecuencias que tiene y la simbología. 

En el caso de la tuberculosis, es analizada de forma minuciosa a través de análisis de sangre, 
radiografías, procesos febriles y catarros. En Mario tan solo aparece una lejana tos ferina como 
excusa para cambiar de hotel. 

r ,os temas relacionados con el hermetismo son abordados desde diferentes puntos de vista, tanto 

como hermetismo erudito basado en los textos herméticos del dios Thot -a través de Settembrini 
en La montwla mágica-, como manifestaciones más populares relacionadas con la magia o el 
espiritismo, o, simplemcnte, como alusiones irracionales y misteriosas en las tres obl1ls. En este 
apartado incluiríamos también los pasajes adjudicados a los sueños (MI/erte en Venecia y l.a 
lIIontwla) y los episodios de hipnotizaci6n o enajenaciÓn mental de f.a 1II001twla y de Mario. 

Pero quizá sea el subtema fundamental el dedicado a todo tipo de confrontación de mundos, 
puesto que aquí se incluye tanto la oposiciÓn de culturas como la oposiciÓn entre caos y orden. 
Dentro de la confrontaciÓn de culturas, Thomas Mann enfrenta de forma continuada la civilización 
o espíritu alemán al mundo del sur, simbolizado en Italia -k/l/eI'te en Venecia y Mario y el mago- 
o a una civilizaciÓn más extraña y exótica, más oriental y misteriosa, la rusa, a través de Clawdia 
Chauchat en La montmla mágica. A través de esta confrontaciÓn de mundos se convierte el marco 
narrativo de las obras en metáfora o microcosmos del mundo exterior. Así nos encontramos que 
el Berghof, el sanatorio de Davos, es una traducciÓn del mundo del llano: cuando en el llano se 

barrunta la guerra y el mundo está revuelto, todos los habitantes de la montaña sufren una especie 
de locura colectiva sin saber lo que está pasando fuera. A su vez, el escenario del prestidigitador 

Cipolla se convierte en una pequeña Italia en manos del fascismo con su Duce personificado en 
el propio mago; y los bailarines hipnotizados simbolizan un pueblo alienado y engañado por el 

fascismo. 

Si he incluido el interés por la androginia y el homoerotismo es porque se considera un 

mundo marginal, fuera de la línea hegemónica de la sociedad. Es decir, de alguna manera, es un 
enfrcntamiento entre lo convencional y lo marginal. Excepto en Morio y e/mago, obra en la que 

no aparece este tema, encontramos en MI/erte en Venecio que Tadzio es un elemento fundamental 
del relato. Lo mismo que Clawdia Chauchat que, siendo mujer, se nos recuerda insistentemente 

que se parece a Pribislav Hippe, antiguo compañero de clase, y que tiene algunos modales no muy 
femeninos; o la descripción de cierta princesa egipcia que lleva traje masculino, pelo corto y los 

dedos amarillos de nicotina, rasgos todos ellos considerados masculinos. 

Finalmente, todo se rcsume cn un enfrcntamiento entre 10 apolíneo, representado por todo lo 

que pueda simbolizar el orden y la contención y lo dionisiaco, simbolizado por todas las culturas 
del sur, la atracción erÓtica no contenida, la enfermedad, los juegos de espiritismo, el tabaco, 

la noche de carnaval, los niños que trasnochan, la magia, los músicos callejeros, los gritos, lo 
caótico, en definitiva. Y en este enfrentamiento, triunfa siempre, el poder de Dionisos, el desorden 
del mundo y de la sociedad. 

Descubrimos un claro triunfo del mundo dionisiaco en los tres textos: en el primero de ellos, 
la pasión que arrebata a Aschenbach, lo lleva a permanecer de forma misteriosa en Venecia, a 

contraer el cólera y a morir allí mismo. En el caso de La /l/O/Ita/la /l/ágica, la vida ordenada del 
Berghof va perdiendo orden y va adquiriendo tintes incluso sllrrcales y cada vez miÍs violentos 

hasta llegar al duelo entre Settembrini y Naphta, el suicidio macabro de Peeperkorn y la huida 

extraña de Hans hacia la guerra; además de las veladas báquicas de los inquilinos. En el caso 
del último de los relatos, poco queda de lo apolíneo si no es la visiÓn equilibrada del narrador. 
Lo dionisiaco vence desde el inicio del relato y se desboca en el espectáculo de Cipolla y en su 

asesinato, considerado, en este caso, como una especie de justicia poética. 
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Se ha tratado aquí de argumentar y demostrar cierta conexiÓn entre toda la obra de 1'homas 

Mann, apoyadándome en tres textos concretos, uno de cada época: Muerte e// Venecia, obra 

anterior a la guerra mundial y, por tanto, de los tiempos del imperio guillennino; La II/o//tmïa 
lI/áRica, novela extensa que abarca desde los tiempos imperiales hasta la república de Weimar 
en su redacción, aunque su escenario corresponda a los años anteriores a la guerra; y Mario y el 
II1aRO, relato breve ya de los tiempos en los que el nazismo está adquiriendo poder. Esta conexión 

se ha referido a ciertos temas que se repiten en las tres obras estudiadas, sobre todo, al tratamiento 
de la filosofía y la inl1uencia del hermetismo tan de moda en la Modernidad; y la influencia de 

Nietzsche en estas obras y su modo definitivo de operar en la narraciÓn: lo apolíneo frente a lo 

dionisiaeo. 

En los tres textos las experiencias reales son cifradas o codificadas, de modo que el texto 
requiere de lo que Adorno llamÓ un "protocolo hermético" que debe ser conocido por el lector 
y descifrado. En este sentido, más que en ningún otro, podemos decir que la obra de 1'homas 

Mann es hermética. Estos tres escritos de 1'homas Mann seguirían una línea, un veetor direccional 

en torno al enfrentamiento -bajo la inevitable inlluencia de Nietzsche- entre lo apolíneo y lo 
dionisiaco, para terminar con el triunfo definitivo y caótico de éste último. Alrededor de esta línea 

dominante se organizan diferentes temas que, en casi ningún momento, abandonan esta premisa 

inicia!. Estos aspectos diferentes van dando forma a otros temas o subtemas que bifurcan la 

dirección principal hacia otras no menos interesantes y productivas. Así pues, y como se ha visto a 

lo largo del artículo, cste enfrentamiento entre lo apolíneo y lo dionisiaco, sc ha materializado en 
las obras de formas diversas ya analizadas a través de la lucha entre los binomios continuamcnte 
utilizados: huir / permanecer; cultura alemana / cultura del sur; amor convencional (matrimonio) 
/ amor no convencional, artístico-literario (androginia); realidad / enajenación (sueños, hipnosis); 

salud / enfermedad y muerte; orden / caos... 

Si nos lijamos en los temas recurrentes en el Modernismo alemán, veremos que 1'homas Mann 
aprovecha gran parte de estos temas y, aunque es cierto que tiene una forma muy personal y peculiar 

de arrastrar el mundo a la literatura, no olvida la dirección del vector dominante en su época. Y de 

esta forma, se convirtió, junto con James Joyce y Marcel Proust, en el gran renovador de la novela 
de la Modernidad. La realidad de Thomas Mann es misteriosa e irracional; sin embargo, no traspasa 

los límites de la causalidad. Por cso, consideramos que no llega a romper las barreras de las estéticas 

realistas. Dicho de otro modo, no hay sucesos fantásticos ni maravillosos, pero estira al máximo la 

posibilidad de los hechos naturales. I.os sucesos de las novelas de Mann son raros y extraños, pero 
son posibles. Y todo lo posible sucede en la literatura. A veces, también lo imposible. 

Por este acercamiento a ciertas partes realistas de la literatura y, precisamente, porel alejamiento 

simultáneo de este realismo en busca de una actitud estética y artística dominante, he introducido 
el término "realismo estético" para explicar la obra de Thomas Mann; tendencia quizá hermanada 
con el "realismo mágico" hispanoamericano pero que sustituye lo mágico y maravilloso por lo 

"difícilmente posible fuera del arte". Si tuviéramos que incluir a Thomas Mann en algún subgrupo 

dentro del genérico modernismo, el más afín a su teoría literaria sería probablemente el llamado 
Nuevo Clasicismo que fue importante en Alemania y que Thomas Mann consideró necesario 

para la renovación del arte. Sin embargo, sus peculiares características y la selección de marcos 

narrativos -espacios, tiempos y tramas-lo acercan a este nuevo "realismo estético", convirtiéndose 
así en precursor y ligura principal de esta tendencia. 
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