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Resumen: El trabajo de Lina Meruane sobre Palestina comenzó en 2012 y comprende lo que 
a lo largo del texto se denominará su «Escritura Palestina», una amalgama de piezas pertenecientes 
a diferentes géneros que, entendidas a través del marco de Deleuze y Guattari, constituyen lo que se 
considerará la «máquina literaria» de Meruane. El artículo analiza los dos significados contenidos en 
el título del libro, Volverse Palestina: el volver que implica un regreso a Palestina, que es inherente-
mente un volver imposible, un regreso allá donde uno no ha estado, y el volver que implica su con-
vertirse en Palestina, un convertirse que no deriva de la herencia común, sino de una transformación 
interior producto de una serie de encuentros y colaboraciones inesperados. Este artículo considera la 
Escritura Palestina de Meruane como una forma de volverse Palestina que se produce no solo a través 
de una identidad heredada, sino también a través de una especie de contagio cultural. Siguiendo este 
argumento, la Escritura Palestina de Meruane puede entenderse como parte de lo que quedará enmar-
cado como otra forma de literatura mundial; una instancia de literatura deviniendo-mundo.

Palabras clave: Literatura Mundial. Literatura Comparada. Worlding. Máquina Literaria. De-
venir Menor. Palestina. Volverse Palestina. Lina Meruane.

Abstract: Lina Meruane’s work on Palestine began in 2012 and comprises what throughout the 
text will be addressed as the author’s Palestine Writing, a mesh of pieces belonging to different genres 
that, understood through Deleuze and Guattari’s framework, constitute Meruane’s literary machine. 
Analysing the book’s title, Volverse Palestina, this paper discusses the two different meanings wra-
pped in it —Returning to Palestine and becoming Palestine. Meruane’s return is impossible because 
one cannot return from where one has never been, and her transformation is the result of a series of 
unexpected encounters and collaborations. This paper considers Meruane’s Palestine Writing as a 
form of becoming-Palestine that takes place not only through an inherited identity but also through 
a kind of cultural contagion. Following this argument, Palestine Writing can be understood as a part 
of worldish literature; a becoming-world instance of literature that can relate to other literary works, 



Tropelías. Revista de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, número 42 (2024)
Cristina Morales Fernández y Octavi Rofes

56

opening the door to a new understanding of world literature, based on a consolidated definition of 
what the «universe» of world literature is.

Keywords: Meruane. Literary Machine. Becoming-minor. World Literature. Palestine. Volver-
se Palestina. Deleuze. Guattari. Comparative Literature. Worldish.

I Introducción
Lina Meruane inició su carrera literaria en 1997 con la publicación de Las Infantas, una colección 
de relatos. Poco después, comenzó su «trilogía de la enfermedad», una nueva colección, esta vez 

de novelas independientes que constituyen una secuencia única de reflexiones sobre la volatilidad y 
multidimensionalidad de la enfermedad, compuesta por: «Fruta Podrida» (2007), «Sangre en el Ojo» 
(2012) y «Sistema Nervioso» (2018). La trilogía se completa actualmente por la reciente publicación 
de «Zona Ciega» (2021), una reunión de tres ensayos donde Meruane retorna a la reflexión sobre la 
visión y la ceguera. Desde entonces y hasta la reciente publicación de su última novela, Señales de 
Nosotros (2023), Palestina ha resultado el centro gravitacional de la obra literaria de Meruane. Esta 
Escritura sobre Palestina se ha producido en paralelo con, hasta la fecha, dos viajes a Cisjordania y un 
viaje fallido a Gaza que desencadenó la última versión de la obra, Palestina en Pedazos (2023) que 
abarca diferentes géneros, formatos y reescrituras.

El primer ejemplar de este proceso literario, Una Semana en Palestina, fue un esbozo de un 
relato de viajes publicado en 2012 en el periódico chileno El Mercurio, en la sección «Mujeres que 
viajan solas». La segunda instancia de su Escritura Palestina apareció en una antología editada por el 
mismo periódico, que incluyó una versión extendida del texto, quince páginas de las cuales forman 
parte de la versión actual de la obra. La tercera pieza fue la primera en constituir un libro en sí mismo: 
Volverse Palestina publicado por primera vez en 2013 por la editorial Conaculta, como parte de la 
colección Dislocados. En esta primera versión de la obra, Volverse Palestina estaba ya estructurada 
en tres partes: «La agonía de las cosas», «El llamado palestino» y «Palestina en partes» (que más 
tarde se convertiría en «Palestina en Pedazos»). La última versión del Volverse Palestina se publicó 
en 2015 por Random House Mandadori incluyendo una nueva sección titulada «Volvernos Otros», es-
crita el año anterior, cuando un viaje planeado a Palestina fue cancelado debido a los bombardeos en 
Gaza. Desde su publicación en 2015, Meruane también ha escrito un poema titulado «Palestina, por 
ejemplo», que formó parte de la presentación de Volverse Palestina en Bogotá en 2015, y un cuento 
corto para la White Review titulado «Rostros en mi Rostro», que narra su último regreso a Palestina. 
En 2023 se publicará la última colección de la Escritura Palestina de Meruane, reuniendo Volverse 
Palestina, Volvernos otros, y una versión ampliada de Rostros en mi Rostro.

La dimensión de la Escritura Palestina de Meruane que se discute en el presente artículo propo-
ne ensamblarla dentro de la maquinaria literaria propuesta por Gilles Deleuze y Félix Guatari, no tan-
to con la intención de proponer una lectura deleuziana o guattariana de la obra de Meruane, sino con 
el propósito de abrir una discusión sobre la naturaleza de los objetos literarios que pueden incluirse 
en el universo de la literatura mundial a través de las nociones de máquina literaria y devenir-menor.

II. La máquina literaria: Escritura Palestina 

La Escritura Palestina de Meruane está compuesta por un conjunto heterogéneo de piezas per-
tenecientes a diferentes géneros que, como apunta Emmanuela Jossa en su artículo «Palestina-Chile 
ida y vuelta. La escritura nómada de volverse palestina de Lina Meruane», otorgan a la obra un 
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carácter nómada (2021: 279). Este nomadismo existencial, argumenta Jossa utilizando la definición 
de nómada de Rosi Braidotti, debe entenderse como la búsqueda y creación de subjetividades que 
desean y experimentan el cambio y la transformación (2021:279). La Escritura Palestina de Meruane 
está manchada de las múltiples transformaciones que experimenta la autora-personaje a lo largo de su 
periplo palestino, y, en su conjunto, el corpus textual configura un ensamblaje extraño de perspecti-
vas, formas literarias y encuentros que pueden considerarse en relación con el concepto de «máquina 
literaria» acuñado por Gilles Deleuze y ampliado posteriormente junto a Félix Guatari a lo largo de 
su obra conjunta. El maquinismo de la máquina deseante, de la máquina de guerra, de la máquina 
abstracta y de la máquina musical, literaria o filosófica se introduce en el vocabulario de Deleuze y 
Guattari para distinguir su maquinaria del funcionamiento de una estructura. En particular, el con-
cepto se aplica en momentos de ruptura significativa, cuando, en palabras de Manola Antonioli, «[e]
l sujeto ya no puede ser localizado, como era el caso con Lacan, a lo largo de una cadena de relevos 
de un significante a otro; por el contrario, solo aparece como el efecto provisional e inestable de una 
operación maquínica de corte, de extracción de singularidades y discontinuidades» (158). Según 
Deleuze y Guattari, la máquina literaria, debido a su disfuncionalidad, se vuelve independiente del 
control exclusivo del sujeto que la ha creado y se abre a lo real, produciendo transformaciones en las 
percepciones y afectos de sus receptores.

En la edición de 1970 de su libro sobre Proust, que originalmente había aparecido seis años 
atrás, Deleuze agregó una segunda sección titulada «La Máquina Literaria». Aquí, Deleuze describe 
el funcionamiento de tres «órdenes de verdad» (2000:148): el de las singularidades que, una vez 
aisladas, producen reminiscencias; el de los placeres y dolores, que no se cumplen en sí mismos y 
apuntan siempre en otras direcciones, a menudo inadvertidas; y el de la producción de catástrofes 
(como el envejecimiento, la enfermedad y la muerte) (2000:148-149). Estos tres órdenes de la máqui-
na proustiana actúan como una fuerza de desplazamiento para producir un mundo que, en palabras 
de Manila Antonioli, «no tiene contenidos significativos ni significaciones ideales según las cuales se 
pueda establecer un orden o una jerarquía, ni puntos de vista sobre el mundo que afirman su diferen-
cia irreducible (2012:160). Desaparecerá, en otras palabras, el sujeto único y, con él, la garantía de 
unidad del mundo. 

La lectura de Deleuze, esta vez con Guattari, de la obra de Kafka, gira en torno a la pregunta 
(que también podría dirigirse a Proust) sobre la naturaleza del personaje literario en relación con el 
autor. ¿Son los tres K (es decir, los narradores o personajes en El Proceso, La Metamorfosis y El 
Castillo) presentes en las tres novelas de Kafka uno y el mismo personaje? ¿Son los diferentes K 
en realidad Kafka, o, es el narrador Marcel de «En busca del tiempo perdido» en realidad Marcel 
Proust? A través del enfoque de Deleuze y Guattari, la respuesta no deja lugar a dudas: K, al igual 
que Marcel y, podríamos agregar, Meruane, no es un sujeto «sino una función general que prolifera 
sobre sí misma, y que no cesa de segmentarse y de atravesar todos los segmentos» (1986: 84). Pero 
quizás lo más notable de la categorización del personaje literario como una función general es que lo 
que se entiende por «general» es la conexión del individuo con todos los términos de la serie a través 
de la cual K sucede. Así como sucede con K, la segmentación múltiple de Meruane en su Escritura 
Palestina es una proliferación que no requiere división, un ensamblaje entre un individuo solitario y 
diversos colectivos.

El Volverse Palestina de Meruane, su devenir-Palestina, es también una máquina literaria que 
produce una proliferación de segmentos que ensamblan la función general del personaje solitario en 
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y entre diferentes colectivos: Meruane en Chile entre los signos y las trazas de la saga de pérdidas que 
conforman el paisaje familiar; Meruane en Nueva York entre los emisarios del llamado palestino para 
viajar y escribir; Meruane en Heathrow entre los supervisores de su identidad «auténtica»; Meruane 
en Palestina entre fragmentos de la vida que podría haber sido la suya; Meruane en una biblioteca de 
Manhattan entre palabras erguidas como banderas para el ataque y la defensa; Meruane frente a su au-
diencia entre versos que registran el presente; Meruane de nuevo en el aeropuerto tratando de borrar 
del espejo del baño los muchos rostros que se esconden en su rostro. Cada uno de estos segmentos 
avanza según las convenciones asumidas de un género literario; sin embargo, el corpus palestino de 
Meruane pone en peligro estas mismas convenciones, produciendo lecturas ambiguas y titubeantes.

Si Deleuze encontró tres órdenes de verdad en Proust, este artículo propone tres órdenes de 
identidad en Meruane. En este sentido, el primer orden de identidad de Meruane es el del relato de 
viaje, que anticipa su desarrollo a través de uno de los subgéneros más característicos de la literatura 
palestina contemporánea: la autobiografía desplazada. Assad Al-Saleh, en su estudio comparativo 
de dos de las obras más representativas de este subgénero, «Out of Place» de Edward Said y «The 
Disinherited» de Fawaz Turki, destaca que una de las características esenciales de una autobiografía 
desplazada es que constituye narrativas de afiliación donde, más allá de la tradición de la autobio-
grafía centrada en el yo, se pone énfasis en aspectos relacionales y en la presentación intersubjetiva 
que profundiza el sentido de pertenencia (1972). Sin embargo, como se discute en la tercera sección 
de este artículo, el viaje literario y su conexión entre la narrativa y la experiencia del desplazamiento 
sirven a Meruane, en oposición a lo propio del género, para problematizar el sentido de pertenencia 
y las narrativas de afiliación.

El segundo orden identitario se constituye a través del género ensayístico en «Volvernos Otros», 
incluido tanto en la edición de Penguin Random House de Volverse Palestina (2014:108-195) como 
en «Palestina en Pedazos» (2023:111-200). «Volvernos Otros» es una pieza segmentada que actúa 
como guía, ya que despliega una compleja trama de voces en la que Meruane se refiere a más de cua-
renta escritores y cineastas. Según Dunia Gras, el comentario sobre otros textos en «Volvernos Otros» 
reúne una «multiplicidad de voces a veces contradictorias» (2019:185) que Meruane incorpora, asi-
mila y encarna, convirtiendo el ensayo en un ejercicio de autobiografía colectiva. 

Sin embargo, la estructura del ensayo es el punto de llegada y no el punto de partida; en lugar 
de una organización lógica y jerárquica de las referencias, el lector encuentra algo parecido a la ex-
periencia de viajar o a la serendipia inherente a la investigación en una biblioteca. Este camino de 
lectura está marcado por palabras clave que, en lugar de fundamentar el argumento, resaltan la difi-
cultad de su desarrollo. Esto se expresa gráficamente mediante una distancia desproporcionada entre 
las letras, de modo que las palabras resaltadas ocupan más espacio y aparecen desplazadas, en camino 
hacia la desaparición, en la lectura (fig. 1).

Fig. 1.  
Extracto del libro Volverse Palestina, 

página 117
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En su esfuerzo por ir en contra de la corriente del lenguaje del conflicto, Meruane contrasta 
estas palabras espaciadas con su opuesto, las frases tachadas que aparecen en la primera parte de 
Volverse Palestina como señal de autocensura (44-46). Las palabras tachadas hacen que la lectura 
sea imposible, por lo que las palabras inevitablemente dirán más de lo que puede decirse, mientras 
que las palabras espaciadas, en su «sobrelegibilidad», dirán siempre menos de lo que deberían decir. 
En otras palabras: la ilegibilidad de las palabras tachadas obliga al lector a ampliar el significado del 
texto, mientras que las palabras espaciadas se convierten en simples lugares comunes que no pueden 
expresar la complejidad de las problemáticas específicas que abordan.

Por ejempo; en la correspondencia entre 
Meruane y su amigo novelista en Jaffa, mu-
chas secciones del texto están tachadas; tal vez 
porque nunca fueron escritas en realidad, sino 
simplemente imaginadas, tal vez porque quisie-
ron ser escritas pero las circunstancias lo hicie-
ron imposible. Sea como fuere, el resultado es 
el mismo: cuando el amigo novelista en Jaffa 
cambia de opinión sobre escribir el texto que 
Meruane le pidió, el lector se queda solo con 
retazos y fragmentos de las razones reales de 
su negativa. Palabras como «violencia» y «mi 
país» pueden vislumbrarse más allá de las mar-
cas negras, pero esas marcas son las que se con-
vierten en la forma real de la identidad del texto: 
el anonimato en lugar de la firma (45, fig. 2).

Finalmente, el tercer orden identitario de 
la máquina literaria de Meruane se manifiesta en 
«Palestina, por ejemplo», a través de una poesía 
metaliteraria escrita como presentación pública 
en verso que actúa a la vez como declaración 
política y poética. La literalidad y vehemencia 
de la expresión en este texto, como se discute a 
continuación, a veces se interrumpe por la pre-
sencia de grupos de sustantivos sin verbos, sin preposiciones ni signos de puntuación para articular-
los, lo que perturba el cuerpo del poema. Andrea Kottow ha comparado estos agrupamientos, también 
presentes en la novela Sistema Nervioso de la misma autora, con una especie de inconsciente corporal 
que hace evidente que el sujeto no escribe la historia, sino que hay eventos más allá del control del 
autor que son en gran medida responsables de cómo se escribe la historia y cómo el sujeto se inscribe 
en ella (14). Un claro ejemplo se encuentra en el párrafo destacado por Kottow en Sistema Nervioso: 
«No hay torta ni velas ni tragos de sal. No hay océano que cruzar, sólo un líquido amniótico, amnési-
co, asesino» (2019:38). En palabras de Kottow:

Repetidamente, el flujo de la historia se interrumpe con palabras gramaticalmente desco-
nectadas, que irrumpen como si vinieran de otro lugar. Una especie de inconsciente corporal, una 
memoria que proviene de la materialidad y que nos obliga a prestar atención, aunque nunca nos 

Fig. 2. Extracto del libro Volverse Palestina, página 45 



Tropelías. Revista de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, número 42 (2024)
Cristina Morales Fernández y Octavi Rofes

60

permite descifrarla completamente. Las palabras provienen de un orden involuntario, donde se 
hace evidente que no escribimos nuestra historia, sino que, en gran medida, somos escritos por 
eventos que están más allá de nuestro alcance. (2019: 13)

La maquina literaria de Meruane se constituye en la multiplicidad-subjetiva que se construye en 
la identidad múltiple de las distintas Meruanes que, desde su disfuncionalidad, alteran las convencio-
nes de los géneros que atraviesan. La volatilidad del sujeto-Meruane acerca la escritura a Palestina. 
En otras palabras y haciendo uso de un concepto que acabará de desarrollarse en las conclusiones de 
este mismo artículo, advierten el devenir-mundo (becoming-world, worldish literature) de la obra, 
ocupando un espacio singular y todavía vagamente explorado dentro del discurso de la literatura 
mundial.

III. La Escritura Palestina de Meruane en el universo de la literatura mundial 

En estadísticas, «universo» es el término que designa al conjunto de unidades relacionadas con 
el objetivo de la investigación. A veces, dado que la totalidad de las unidades puede ser infinita o exce-
der el alcance de los recursos disponibles, se vuelve necesario reducir este universo a un subconjunto 
que debe ser, por un lado, significativo y, por otro lado, asequible; en otras palabras, a una fracción del 
universo total, una muestra. Por lo tanto, la definición del universo de investigación no determina lo 
que realmente se estudiará, sino a dónde se dirigirán las conclusiones del estudio. La distinción entre 
universo y muestra evita la confusión entre la naturaleza de los elementos del estudio y el problema 
metodológico de diseñar un procedimiento de investigación viable. Aquí, la expresión «el universo 
de la literatura mundial» no designa nada más allá de la clase de referencia del concepto «literatura 
mundial», la búsqueda de una respuesta adecuada a la pregunta sobre el conjunto total de objetos, en 
este caso obras literarias, que poseen las propiedades atribuidas por el concepto «literatura mundial». 
Por lo tanto, esa respuesta adecuada debe responder a la pregunta sobre las cualidades comunes de las 
obras literarias que se consideran parte de la literatura mundial. En consecuencia, la elección de una 
definición más amplia o estrecha de «literatura mundial» no debería estar condicionada por las posi-
bilidades de llevar a cabo su estudio; el universo de la literatura mundial (de las literaturas mundiales) 
existe más allá de los recursos disponibles para que nosotros lo observemos. 

Johann Wolfgang von Goethe mencionó la palabra «Weltliteratur» en sus escritos veintiuna 
veces entre 1821 y 1827. A pesar de su naturaleza breve, dispersa y a veces contradictoria, estas 
menciones sirvieron para acuñar el término que dio inicio a todo un campo de estudio. Parece, en los 
apuntes de Goethe, que la literatura mundial no fue concebida en primera instancia como un conjunto 
de «todas las obras literarias producidas en todo el mundo», ni como un «canon de obras maestras 
universales». En su introducción de 1830 a la Vida de Schiller de Thomas Carlyle, Goethe sitúa el uni-
verso de la literatura mundial en el conjunto de obras que permiten a naciones con una larga historia 
de conflictos entre ellas tomar conciencia «de haber absorbido mucho de lo extranjero y de necesida-
des espirituales hasta entonces desconocidas. De ahí surgió un sentido de su relación como vecinos 
y, en lugar de aislarse como hasta entonces, gradualmente surgió en ellos el deseo de asociarse en 
un comercio más o menos libre» (1887: 301). Para Goethe, por lo tanto, el universo de la literatura 
mundial no es equivalente al de la literatura del mundo y debería referirse solo a aquellas obras que 
contribuyen a superar los límites de las culturas nacionales al promover un flujo libre de ideas y una 
mejor relación entre pueblos.
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Goethe considera por tanto el papel mediador entre el nacionalismo y el cosmopolitismo como 
la cualidad fundamental de la literatura mundial. Esta atribución debe entenderse en el contexto in-
telectual de la Ilustración, un momento optimista que veía en los intercambios comerciales entre 
naciones la base de lo que Kant concibió como la posibilidad de una paz perpetua. Esta función 
mediadora fue reiterada con fuerza un siglo después por Fritz Strich en un contexto diferente. Para 
superar el riesgo de un encierro cultural derivado de la concepción de los estados nacionales basados 
en el principio de ascendencia común, se añadió un nuevo temor: el de una uniformización cultural 
progresiva como resultado de los procesos de estandarización característicos del racionalismo mo-
derno. La doble presión a la que se enfrentaba la literatura mundial otorgaba una urgencia dramática 
al requisito de su función mediadora «capaz de ayudarnos a resolver la batalla que está ocurriendo 
ahora entre la idea de la nación y la de la humanidad» (2013: 48). Es esta doble presión la que lleva a 
Strich a definir de manera restrictiva la naturaleza de las obras que forman el universo de la literatura 
mundial. Esta naturaleza no se relaciona con lo que pudiera denominarse el valor literario de la obra, 
sino con su capacidad para responder a esa doble presión. La literatura mundial será «una armonía 
de voces de los sonidos más diferentes» solo «cuando se alimenta con la sangre de la nación, pero 
está impregnada del espíritu de la humanidad en general» (2013: 42). Strich era consciente de que su 
caracterización de la naturaleza dual de las obras que constituyen el universo de la literatura mundial 
iba en contra de la ontología naturalista predominante de la modernidad occidental: en lugar de que 
las voces de diferentes «linajes» nacionales se fundieran en una armonía universal común (diferentes 
cuerpos exteriores que pueden albergar el mismo espíritu interior), él mismo admite que, bajo el ra-
cionalismo, la humanidad se representa en cambio como una sola voz universal (2013: 48) capaz de 
producir diferentes modulaciones locales (el mismo exterior que puede alojar diferentes interiorida-
des). Es quizás debido a esta discrepancia ontológica que el objeto de la literatura mundial a menudo 
parece extraño, inestable y difícil de comprender. En confrontación con el enfoque ontológico, David 
Damrosch observa que:

A medida que entra en el ámbito de la literatura mundial, lejos de sufrir una inevitable 
pérdida de autenticidad o esencia, una obra puede ganar de muchas maneras. Para seguir este 
proceso, es necesario observar detenidamente las transformaciones que una obra experimenta en 
circunstancias particulares, por lo que este libro destaca los temas de circulación y traducción y se 
centra en estudios de casos detallados en todo momento. Para comprender el funcionamiento de 
la literatura mundial, necesitamos más una fenomenología que una ontología de la obra de arte: 
una obra literaria se manifiesta de manera diferente en el extranjero que en su lugar de origen. 
(2003: 6)

Según Damrosch, no existiría, por lo tanto, ninguna cualidad intrínseca de la obra literaria que 
la convirtiera en parte del universo de la literatura mundial pues, eventualmente, dicho universo no 
existiría. La literatura mundial no tendría, de hecho, ningún elemento constituyente propio; serían los 
únicamente los procesos de circulación, traducción y lectura los responsables de construir la «esfera» 
de la literatura mundial. Para Damrosch, entonces, las obras literarias no son mediadoras activas en 
la relación entre las culturas locales y la humanidad en su conjunto, sino objetos pasivos que reciben 
una agencia externa que las sitúa —o no— dentro de la categoría de «literatura mundial». Esta pasi-
vidad se hace evidente en la firmeza con la que Damrosch caracteriza las obras literarias como «obras 
que servirían como ventanas a otros mundos» (2003:13). Sin embargo, ¿pueden las obras literarias, 
de cualquier tipo, ser realmente susceptibles de ser abiertas para su uso como ventanas al mundo? 
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Si es así, el estudio de la literatura mundial debería cambiar su enfoque de las obras literarias per se 
a los usos particulares de obras que construyen la esfera extraliteraria de la literatura mundial. Para 
mantener la noción de «universo» con la que designar el grupo de objetos literarios hacia los cuales 
se dirigirán las conclusiones de este estudio, debemos, en cambio, recuperar la consideración de una 
agencia mediadora de la obra literaria. En lugar de ver la literatura como una ventana que espera ser 
abierta, imaginarla como un complejo sistema de puertas giratorias que facilitan el acceso a diferen-
tes lugares, siempre imprevisibles. Este nuevo imaginario no reduciría el interés de la investigación 
fenomenológica de los procesos de circulación, traducción y lectura, pero reconocería la naturaleza 
singular de aquellas obras literarias que activan y alteran dichos procesos.

Pero, ¿cuál es «la cualidad literaria» que permite a la obra trascender su contexto local de 
origen? ¿Qué es lo que permite a una obra convertirse en ese objeto de circulación y traducción 
cosmopolita que a su vez facilita la concepción de la humanidad como una comunidad unida por 
los principios liberales de equidad y justicia? Una respuesta frecuente observa, en cierta literatura 
considerada parte del Canon Literario Mundial, la capacidad de crear «mundos ideales» que permiti-
rían reformular las distintas percepciones de los mundos vividos. Pheng Cheah, en su obra What is a 
World?, denomina «espiritualistas» a las diversas teorías en las que la literatura es capaz de hacer que 
un mundo «aparezca» en la imaginación lectora. Cheah sugiere que la literatura es ontológicamente 
infraestructural con respecto a los mundos vividos porque depende y expresa una misma estructura 
temporal. Según Cheah, ciertas obras literarias abren nuevos mundos gobernados por una «hetero-
temporalidad» alternativa a la concepción del tiempo de los mundos vividos; esta alteración del tiem-
po, a su vez, «desestabiliza el cálculo temporal del tiempo teleológico» (2016: 313). Aunque Cheah 
basa su reinterpretación de Heidegger en las contribuciones de Hannah Arendt y Jacques Derrida, 
la naturaleza infraestructural que atribuye a la literatura en relación con el mundo, en lugar de ser 
entendida como la interrupción temporal que implica la creación de mundos (worlding, mundanar), 
también se puede considerar una forma de mutación: lo que Deleuze y Guattari llamarían un producto 
de la desterritorialización.

Para Deleuze y Guattari, la desterritorialización es un proceso mediante el cual se altera la orga-
nización y contexto de un cierto entorno (1987: 143), de forma semblante a lo que sucede cuando una 
obra literaria se vuelve mundana (es decir, crea mundo, en la terminología de Cheah). Si entendemos 
las obras de creación de mundo de Cheah a través de la desterritorialización y el devenir-menor de 
Deleuze y Guattari, el complejo proceso de cosmopolitanización por el que pasan las obras literarias 
puede entenderse como un devenir-mundo interminable que no nace del lugar común, sino de expre-
siones de alteridad, de no pertenencia. 

En el caso de Lina Meruane, esta alteridad se encuentra en los varios momentos en los que 
las distintas identidades-Meruane se encuentran en tierra de nadie: no es parte identificable de un 
grupo, sino una excepción que pone en peligro los estereotipos y estándares de reconocimiento del 
espacio que accidentalmente ocupa. En este sentido, la diferencia entre las literaturas espiritualistas 
de Cheah y la propuesta actual de literaturas del «devenir-mundo» (en inglés, Worldish Literatures) 
radica en que, mientras que en Cheah los mundos aparecen a través de la literatura, en las narrativas 
del devenir-mundo, una cierta estructura de mundo (con sus patrones, lugares comunes y directrices) 
está siendo cuestionada por una excepción que es capaz de expandir sus horizontes estructurales y 
conceptuales, convirtiéndose en el proceso en una nueva, o, tal vez más singularmente, en una casi 
instancia de mundo.



Tropelías. Revista de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, número 42 (2024)
Yaifo, Jaffa, Haifa. Volverse-Mundo: La Escritura Palestina de Lina Meruane

63

Si limitamos el universo de la literatura mundial a aquellas obras que no crean mundos, sino que 
devienen-mundos, tal vez sea necesario revisar la pregunta planteada anteriormente en esta sección: 
en lugar de preguntar cuál es el universo de la literatura mundial, sería ahora más preciso preguntar 
cuál es el mundo del universo de la literatura mundial. Mariano Siskind, en su ensayo «Hacia un 
cosmopolitismo de la pérdida: un ensayo sobre el fin del mundo», ejemplifica el proceso moderno 
de producción de mundo con el dicho «tener un mundo que ganar» con el que Karl Marx y Friedrich 
Engels cierran el Manifiesto Comunista. Siskind escribe:

En este contexto, «mundo» debe entenderse no solo como el territorio cultural-político geoes-
férico cuya función era la de negar la determinación nacional de las formas locales de agencia, «mun-
do» nombraba también la estructura simbólica moderna y modernista que respaldaba los discursos 
humanistas de emancipación universal a través de conexiones, traducciones, interacciones, despla-
zamientos e intercambios globales; «mundo» como la dimensión simbólica donde se suponía que 
debían actualizarse las demandas de justicia, emancipación e inclusión universal (ya fueran políticas, 
culturales y/o estéticas). (2019:207)

Esta noción del mundo, Siskind argumentará, ha resultado obsoleta. La idea de la literatura 
mundial debe ser reconceptualizada, en consecuencia, para adaptarse a la experiencia traumática del 
fin del mundo. Y Siskind no se refiere al fin del mundo en su sentido biosférico, sino en su sentido his-
tórico: «el cierre simbólico del horizonte de justicia y emancipación universal que había definido la 
relación moderna/modernista entre la política cosmopolita y la cultura» (2019:211). ¿Cómo podemos 
pensar en la literatura mundial cuando ya no existe un horizonte de expectativas donde la redención y 
la emancipación tienen un lugar? Ante este enfoque, ¿puede haber alguna respuesta diferente a la de 
lamentar la pérdida del mundo y, por lo tanto, comprender el arte y la literatura como el lugar donde 
simplemente participar en este trabajo de duelo? (2019:215).

Quizás una propuesta alternativa al modo melancólico de Siskind sería considerar otras va-
riantes de mundo, entendido como la estructura simbólica sobre la que la modernidad construyó sus 
subjetividades y proyectos estéticos, otros horizontes de expectativas que la modernidad misma ha 
generado. Así, cuando Siskind se refiere a la pérdida del horizonte emancipatorio, se refiere a la idea 
de emancipación que, desde Kant, ha sido predominante en Occidente, que considera que la «salida 
del hombre de su inmadurez autoimpuesta» es una prioridad. Pero, como ha mostrado Diogo Sardin-
ha, en el corazón mismo del proyecto moderno existe otra cadena de pensamiento que está en directa 
oposición a la planteada por Kant. Esta cadena reúne a Beaudelaire, Bataille, Foucault y Deleuze 
como desertores del programa kantiano. La Palestina de Meruane se encuentra en este eje de oposi-
ción a la idea de emancipación universal, una zona donde discutir alternativas en lugar de llorar el 
sueño perdido.

Sardinha distingue dos formas de oposición al sentido kantiano de emancipación; ambas pro-
mueven un «devenir-niño» en oposición a la metáfora biográfica de la mayoría de edad de la humani-
dad a través de la emancipación, pero este devenir-algo-menos-que-más puede ser a su vez cuantitati-
vo o cualitativo. Foucault desarrolló la alternativa cuantitativa cuando, en «Sobre la Ilustración» (aquí 
citado What is Enlightment), discutió la equivocidad del uso del término «Menschheit» por parte de 
Kant. ¿Se refiere el termino a la «especie humana en su totalidad» o se refiere a eso que constituye la 
humanidad de los seres humanos? Foucault opta por la segunda opción y, por lo tanto, ve la moderni-
dad como una actitud ética, «una elección voluntaria llevada a cabo por ciertos individuos; una forma, 
en definitiva, de pensar y sentir; una forma, también, de actuar y comportarse, que al mismo tiempo 
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marca una relación de pertenencia y se presenta como tarea moral» (309). En lugar de la emancipa-
ción de toda la humanidad, por lo tanto, se trata de la elección de una minoría que ha decidido rein-
ventarse a sí misma, con prácticas creativas y experimentales, para romper con los límites y la tutela 
impuesta por la vida «en la mayoría»:

Esto significa que la ontología histórica del nosotros debe alejarse de todos los proyectos 
que afirmen ser globales o radicales. De hecho, sabemos por experiencia que la pretensión de 
escapar del sistema de la realidad contemporánea para producir los programas generales de otra 
sociedad, de otra forma de pensar, otra cultura, otra visión del mundo, solo ha promovido el retor-
no de las tradiciones más peligrosas. (1997: 316)

Para Foucault, la emancipación implica, por lo tanto, un proceso doble de devenir-menor. Por 
un lado, supone elegir una estética de la existencia que se distancie de cualquier posibilidad de uni-
versalización o compatibilidad con la mayoría. Por otro lado, esta actitud llevará a la incomprensión, 
y aquellos que adopten este modo de relacionarse con la realidad contemporánea serán relegados 
como inmaduros e incapaces de abordar la mayoría. En el poema «Palestina, por ejemplo», Palestina 
es esa minoría a la que Meruane recurre para escribir y, al escribir, suscribirse al llamado de Virginia 
Woolf en «Un bosquejo del pasado» a hacer algo «más necesario que cualquier otra cosa» (2018: 8). 
La alianza con Woolf está justificada puesto que:

Porque ella no tenía 
sangre fría (o tal vez caliente) 
estabilidad nerviosa 
musculatura entrenada 
para sostener pancartas 
contra la guerra, 
para tomar la calle, las armas 
contra la paz duradera que la guerra, 
se decía, iba a aportar cuando concluyera. (2018: 8-9)

Así como Woolf fue, alguna vez, una minoría, una mujer escritora en un mundo de soldados 
hombres, la escritura propuesta por Meruane se convierte en un acto minoritario de emancipación de 
minorías, de los desarticulados. La escritura, según la autora, debería entenderse como una:

lucha por la articulación de 
ideas, [en la que] las mujeres 
nunca estuvieron completamente solas, 
con ellas han estado los desarticulados del mundo 
con ellas ahora más que nunca 
los palestinos cristianos, los musulmanes palestinos 
las musulmanas veladas y descubiertas
que carecen de una imagen apropiada 
en el discurso político, que carecen 
de fuerza legal para mover 
sus legítimos reclamos, para hacer trascender sus 
ideas palabras voluntades. (2018: 16)
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Palestina puede convertirse en un escenario apropiado para la escritura porque requiere su pro-
pio devenir-menor, y, citando el poema de nuevo, a los palestinos «[s]iempre les falla la mayoría» 
(2018: 17). 

Por otro lado, el devenir-menor en su sentido cualitativo puede encontrarse en la obra de De-
leuze y Guattari. Como bien señalan Guillaume Sibertin-Blanc y Daniel Richter, en los autores la 
minoría deja de ser un «objeto» de reflexión o de conocimiento histórico, político o social, para en-
tenderse en cambio como un proceso dinámico enredado en prácticas sociales, una acción creativa 
que transforma los regímenes colectivos de enunciación (2009:120). Según Deleuze y Guattari, el 
devenir-menor no consiste en convertirse en una simple parte de la minoría que se antagoniza con 
la mayoría, sino en convertirse en una parte excepcional de la mayoría. Devenir-menor no es una 
agrupación colectiva; es un acto, una minorización que, al problematizar los conflictos endógenos, 
debilita desde dentro un sistema mayoritario. Como se refleja en «Mil Mesetas»: «[n]o hay 'devenir 
mayoritario'; la mayoría nunca está en proceso de devenir. Todo devenir es minoritario» (1987;106). 
Así, en el caso particular, por ejemplo, de la lengua, las lenguas minoritarias son minoritarias en tér-
minos de números y proporciones relativas, pero son verdaderamente menores cuando permiten el 
potencial ‘devenir-menor' de las lenguas en su conjunto.

¿Cuál es, entonces, el devenir-mundo de la literatura? No es el resultado de la circulación 
transnacional, las traducciones, las lecturas ni su inclusión en antologías y cánones lo que hace que 
una obra literaria devenga-mundo. El devenir-mundo de la literatura debe ocurrir junto a un proceso 
análogo de devenir-menor; o, en palabras de Meruane debe ser el resultado de un proceso en el cual:

nos toca escribir 
volver a hurgar en las ficciones de la historia, de la memoria 
volver a medir las palabras contra la esquiva realidad 
liberarlas del secuestro 
regresar al lenguaje 
que se atreve 
a pensar más allá de toda 
cristalización. (2018: 36-37)

IV. Volverse Palestina, o cómo devenir-mundo en Volverse Palestina

La trilogía de la enfermedad de Lina Meruane se considera una «primera fase» en la escritura 
de la autora. Su escritura sobre Palestina se considera, por lo tanto, su «segunda fase», desplazando la 
temática de la enfermedad para introducir la «palestinidad» como eje central en el texto. Sin embar-
go, si consideramos algunas de las características comunes a ambas fases, entender su escritura como 
una máquina literaria nos permite identificar una serie de rasgos desarticulados y entrelazados que 
conectan ambas líneas narrativas. Entre estos rasgos se encuentra (1) el constante movimiento y (2) 
la reflexión sobre la herencia y su transformación como elementos transversales en toda su escritura. 

Los personajes en la escritura de Meruane son personas sin tierra, atrapadas entre diferentes 
territorios. Sin embargo, sus historias no se centran en la nacionalidad, las raíces ni la identidad. Sus 
historias tratan sobre un tipo de movimiento que desencadena transformaciones; son historias creadas 
en y desde el desplazamiento. Esta suerte de acción-en-desplazamiento puede encontrarse en los cua-
tro libros: (1) en los vuelos entre Nueva York y Chile que Meruane toma en Sangre en el Ojo (Smith), 
donde se despierta una especie incipiente de canibalismo; (2) en los viajes cosmopolitas emprendidos 
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por la fruta y los personajes en «Fruta Podrida» (Recchia, 2018); y (3) en los raros desplazamientos 
entre planos y tiempos en Sistema Nervioso (Bournot, 2021). Del mismo modo, Volverse Palestina es 
una historia sobre el desplazamiento y la herencia. Sobre el desplazamiento literalmente, en la medi-
da en que se trata el regreso a algún lugar, sobre un viaje en sentido transformador y expeditivo; sin 
embargo, como se discutirá a continuación, es también en sí misma una obra en movimiento, como 
demuestran las diferentes publicaciones y versiones, vividas y escritas en un movimiento entrelazado. 

A la vez, así como las enfermedades de la trilogía son el producto de una especie de heren-
cia-contagiosa, la Escritura Palestina de la autora es también producto de una suerte de herencia por 
contagio. Volverse Palestina es también la historia de una suerte de trastorno legado: así como las 
enfermedades de la trilogía resultan patologías hereditarias, la palestinidad de la autora puede enten-
derse también como un trastorno producto por las relaciones filiales del personaje principal, que se 
activan al entrar en contacto con nuevos sujetos contagiosos. En Meruane, herencia es «contagio con 
predisposición»: un estado que se desencadena y amenaza con apoderarse del cuerpo del huésped. De 
todas maneras, Meruane encuentra un potencial singular en la posible apropiación tanto del contagio 
como de la herencia; la genética no es siempre un destino sino un camino hacia la propia expresión, 
como evidencia el personaje principal de Fruta Podrida al afirmar: «esta enfermedad es mía, no de-
jaré que me la quiten» (2015: 89). 

El contagio en Volverse Palestina, si bien es el resultado de una historia heredada, trasciende 
las relaciones filiales compartidas por la tierra y los personajes: «La recapitulación del pasado se ha 
vuelto dudosa incluso para mi padre» (20) reflexiona Meruane en las primeras páginas del libro. La 
memoria familiar no resulta fidedigna. De hecho, el padre delegará generalmente toda conversación 
sobre su pasado palestino a las narraciones de las hermanas «que le quedan» (21). Sin embargo, las 
necesidades y recuerdos de Meruane a menudo difieren de los que ofrecen las tías: «¿Qué se hizo de 
lo demás, de las sábanas que colgaban de una cuerda en el jardín, del minúsculo elefante de marfil 
que mis tías aseguran me inventé porque ellas no lo recuerdan? Las cosas palestinas desaparecieron 
misteriosamente mientras yo mataba el tiempo en otras cosas» (33). El personaje no rechaza ni su 
herencia ni su legado palestino, sin embargo, las razones confusas que la llevan a regresar trascienden 
la historia familiar. A su vez, las relaciones filiales y las supuestas sensibilidades heredadas hacia su 
familia palestina y hacia el paisaje palestino no suponen el vínculo significativo de la palestinidad de 
Meruane que el lector y el propio personaje pudieran esperar:

No sé qué esperaba sentir cuando me encontrara con Maryam Abu Awad. […] No sé si 
esperaba ver en ella un rasgo familiar o sentir un pálpito, recibir la campanada de un reconoci-
miento genético. De pronto alguien alza una mano y cruza la calle haciendo señas. Nada. Ninguna 
emoción, apenas desasosiego: esto podría ser un error. Esa mujer bajita y casi vieja podría estar 
buscando a sobrina o a una amiga que no soy yo. Y ahora esa mujer se está abrazando a mí sin 
preguntarme si verdaderamente soy quien ella cree. (75)

El vínculo familíar —la herencia, lo dado— no es suficiente para volverse palestina. Tampoco 
lo es la propia «causa palestina», ni el paisaje que encuentra: 

Las cuatro partes de la ciudad vieja tendrían que parecerme extraordinarias, sus mercados 
judío, armenio, cristiano y musulmán tendrían que entusiasmarme. Las guías pregonan que la 
vieja ciudad amurallada es inolvidable y yo busco algo especial en ella, algo que deje huella en 
mi memoria transeúnte. (85)
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Los «emisarios» reales, como los describe la autora, que llevan a Meruane a volver(se) a Pales-
tina son sujetos anómalos, con quienes establece alianzas a-filiativas que pueden reflejar las relaciones 
filiales que constituyen su herencia palestina. Uno de ellos es Jaser, el taxista de Nueva York que ins-
tiga su regreso al afirmar que ya es palestina y, por lo tanto, debería visitar su tierra, desencadenando 
instantáneamente la «palestinidad» del personaje (40). Otros emisarios incluyen a un amigo escritor 
de Jaffa de ascendencia judía, enamorado de una escritora musulmana, que felicita a Meruane por ser 
reconocida como palestina en Heathrow y la recibe en su casa para que visite «la tierra de sus ances-
tros» (45); y Hamza, el estudiante «casi palestino» de su clase universitaria, que la anima a volver y 
visitar la tierra de su familia, «Yalo, o Yalu», en las afueras de Ramla, la ciudad de la arena. Incluso 
el yo-pasado, el yo anterior de la Meruane actúa en ocasiones como emisaria del regreso, como al 
recuerdar el texto que escribió para un periódico chileno después del 11 de septiembre: «Pensé en mi 
propia genealogía palestina, en mi propio apellido metido en esta batalla en la posibilidad de conver-
tirme en sospechosa ante una comunidad de individuos que se unen en el momento de la calamidad 
para reclamar sus derechos y exigir garantías de seguridad contra ese supuesto adversario» (49). Las 
relaciones verdaderamente trascendentales que establece el personaje antes, durante y después de 
volver(se) a Palestina no son aquellas que nacen de la herencia; no son razones ni relaciones filiales 
las que empujan al personaje a su retorno imposible, sino afinidades transversales, comunicaciones 
cruzadas entre sujetos anómalos y heterogéneos. Sujetos excepcionales que, al igual que Meruane 
misma, no pertenecen por completo a la comunidad en la que están enraizados.

En realidad, Volverse Palestina no trata ni de «regresar» a Palestina ni de «convertirse» en 
palestina en el sentido común de las palabras. No se trata simplemente de unirse a una causa ni de 
redescubrir raíces pasadas. Como señala Emanuela Jossa, el verbo «volver» tiene dos significados 
diferenciados en español: el primero es regresar y, el segundo, en su forma reflexiva (volverse), con-
vertirse en (281). Sin embargo, ninguno de estos significados logra realizarse realmente en el texto. 
Por un lado, el retorno no es en absoluto un retorno, ya que uno no puede regresar a donde nunca ha 
estado. Meruane escribe: «no sería un regreso mío. Sería un regreso prestado, un volver en el lugar del 
otro» (17). El término «volver» ancla la narrativa en los textos anteriores, situando el nomadismo, el 
movimiento y la acción en el centro de la trama. También se refiere al anhelo del «derecho al retorno» 
palestino, aunque ese retorno en sí mismo también es imposible: regresar a un lugar que ya no existe. 
En la segunda parte del libro, Meruane conoce a Hamza y discuten el retorno de Meruane, lo que llena 
al estudiante de entusiasmo, ya que su propia familia ha sido denegada la entrada a Palestina desde 
los años ochenta.

 «¿Qué hay ahí, en Yalo o Yalu? Le pregunto en vez, sin saber qué otra cosa preguntar. 
Nada, dice, no hay nada más que biografías truncas y muros de piedra rebanados a ras de suelo. 
Sobre lo que fue su casa y la de tantos vecinos hay ahora un parque nacional. Un parque, es decir, 
una zona protegida bajo una premisa ecológica donde esos palestinos, aun si pudieran regresar, 
no podrían volver a construir. Un parque donde la historia quedó tapizada de árboles. Todavía se 
pueden encontrar ahí las huellas del desalojo, los cimientos de esas casas arrancadas de cuajo. 
Porque los olivos, dice Hamza, continúan creciendo donde quedaron, siguen cargando las ramas 
de aceitunas, aunque no haya quien las coseche. (51, 52)

La imposibilidad del regreso se encarna también en las constantes negaciones que se pueden 
encontrar a lo largo del texto. Volver a Palestina es, según el personaje, una forma de «agregar a esa 
sustracción» (50). El texto está lleno de incompatibilidades que hacen referencia a la imposibilidad 
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planteada por el título del libro. La casa de Meruane no es su casa, «el timbre del teléfono me alcanza 
en la puerta de mi casa que no es mía sino arrendada, y tampoco toda» (47), al igual que su herencia 
la lleva a un retorno imposible. En su segundo encuentro con Jaser, él argumenta que su familia «se 
aferra a lo poco que le va quedando porque eso es lo que hay que hacer ahora […] Aferrarse a lo que 
queda de Palestina para que no desaparezca. Que no la hagan desaparecer porque dejamos las puertas 
abiertas. Este es el momento de quedarse, es el momento de volver.» (43). La última frase es tan con-
tradictoria como el retorno de Meruane. A través de la presencia de incompatibilidad, contradicción 
y negación, la autora presenta la imposibilidad de cumplir con el primer de los significados evocados 
por la palabra «volver». También está presente en las últimas frases de Volverse Palestina: «Yo no 
sé si he vuelto. No sé si nunca pueda. […] No digas nunca que no vuelvas, Meruane, que sí vuelves. 
Vuelves pronto.» (107). El personaje se encuentra «entregándose compulsivamente al abandono», 
«sin vivir» en algún lugar o incluso hablando en un idioma que ya ha comenzado a olvidar (41, 35, 
29-30). La rara estructura de negación que inunda el texto sugiere la imposibilidad de volver o de 
volverse, de regresar o convertirse.

La imposibilidad y la negación desempeñan por lo tanto un papel correspondiente a lo largo del 
texto. Las arquitecturas de la negación y la incompatibilidad refuerzan la declaración contradictoria 
que Meruane articula a través de su supuesto regreso. Sin embargo, el regreso no es la única imposi-
bilidad que se esconde tras el título del libro. Expresado en su forma reflexiva, el verbo «volverse» 
también puede significar transformarse, convertirse, crecer o cambiar. El libro muestra así un viaje 
hacia una nueva forma de sí misma que nace a partir de la herencia palestina de la protagonista. Esta 
herencia es, en primer lugar, comúnmente evitada, no solo por Meruane, cuyo interés por Palestina 
emerge sutilmente como un rumor lejano, sino también por su padre, quien constantemente rechaza 
involucrarse en el tema (17). La primera parte del libro comienza con la narración de las dos ocasio-
nes en las que el padre de Meruane se encuentra en la frontera con su antigua tierra natal: una vez 
en la frontera entre Gaza y Egipto y, más tarde, en el Valle del Jordán. En ambas ocasiones, se dio la 
vuelta y se alejó:

Estuvo, otra vez, mi padre, en el borde de Jordania: su vista pudo abarcar el desierto que 
atravesaba la frontera. […] Viendo una oportunidad en la duda, mi madre señaló, a lo lejos, su 
pequeño índice estirado y tieso, el extenso valle del río Jordán que se desprendía del monte Nebo 
[…] Pero mi padre se dio la vuelta y caminó en dirección opuesta. No iba a someterse a la espera 
arbitraria, a la meticulosa revisión de su maleta, al abusivo interrogatorio de la frontera israelí y de 
sucesivos puestos de control. No iba a exponerse a ser tratado con sospecha. A ser llamado extran-
jero en una tierra que considera suya, porque ahí sigue, todavía intacta, la casa de su padre. (18)

El padre no solo rechaza su propio regreso, sino que también delega la conversación sobre Pa-
lestina a sus hermanas, en particular a la tía mayor de Meruane, aunque con el temor de que el tiempo 
también haya sembrado el olvido en ellas (21). La herencia palestina es un vínculo que se desvanece 
lentamente a lo largo del texto, añadiendo distancia entre parientes y recuerdos familiares. Desvaneci-
da la herencia sólo hay lugar para el contagio. Un contagio a base de encuentros y alianzas arbitrarias 
antes, durante e incluso después de su primer retorno. Esas mismas afiliaciones son las que pondrán 
en marcha el devenir-palestina del personaje, lo que determinará la naturaleza de su palestinidad. 
En otras palabras, esas mismas relaciones afiliativas son las que condicionarán el tipo de proceso de 
convertirse que experimentará el personaje a lo largo de su volverse-palestina.
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Un enfoque literal del título del libro sugeriría que el proceso de transformación de Meruane 
se define de manera fluida; de chilena a palestina. Sin embargo, la realidad biográfica en la que se 
encuentra el personaje es una maraña de historias familiares heredadas y de alianzas imprevisibles 
que problematizan la pureza del resultado, «si a caso la verdad de lo palestino todavía existe» (21). 
A su vez, Meruane rechaza convertirse en «chilena-con raíces-palestinas, al igual que rechaza a ser 
palestina-nacida-en-Chile, o cualquier tipo de mezcla evidente de identidades, un «chilestino», como 
afirma en la nota escrita para la revista White Review en junio de 2021: «He pasado años explicando 
que no soy francesa, italiana, griega, egipcia, española, turca»1, escribe la autora, justo después de 
ser reconocida como hebrea en el aeropuerto de Tegel en Berlín.

La forma singular de devenir que aborda Volverse Palestina no resulta en una identidad fija, 
es, en cualquier caso, una transformación infructuosa. De acuerdo con las reflexiones de Deleuze y 
Guattari en su obra Mil mesetas devenir implica transformación sin resultado; una forma de transfor-
mación que, aunque real, carece de un término para el sujeto resultante. El devenir no encuentra otro 
sujeto que el propio yo, escriben los autores (1987:238). Meruane no imita la identidad palestina, no 
refleja las tradiciones de su familia ni se identifica por completo con su herencia. De manera similar, 
Deleuze y Guattari afirman que «el devenir no es una correspondencia de relaciones. Pero tampoco 
es una semejanza, una imitación y, en última instancia, una identificación» (238). El devenir (beco-
ming-) experimentado por Meruane no despierta nada más que una nueva y cambiante forma de sí 
misma.

Si Meruane se hubiera adherido estrictamente a sus relaciones heredadas —a su biografía es-
tricta— su volverse Palestina habría resultado en una identificación con las identidades preestableci-
das (i.e. chilena, palestina) y no el devenir propuesto por Deleuze y Guattari, puesto que devenir es 
parte «de un orden diferente al de la filiación» (1987:238). Las relaciones heredadas de Meruane la 
guían a situaciones sin continuidad, a menudo parte de lo que en el libro se denomina una «saga de 
pérdidas» (31): el terremoto, el maremoto, la iglesia incendiada, la muerte de Mayriam; todo lo que 
se ubica geográficamente en la palestinidad heredada de Meruane está roto o es imposible de seguir. 
Lo único de su palestinidad que Meruane puede tratar de alcanzar son los vínculos y realidades que 
crea en las alianzas que establece en el camino. Estas alianzas entre sujetos heterogéneos, a veces 
encuentros afines, a veces encuentros hostiles, son lo que hacen que su volverse-Palestina resulte un 
devenir, una transformación cuyo resultado carece de un término conceptual porque es en sí misma 
una diferencia más allá de la mera diferenciación2. Tales afiliaciones son formas de reconocimiento, 
formas en las que el personaje se relaciona con su entorno, ya sea identificando a los sujetos como 
aliados o enemigos, desplazando de todas formas el significado de los símbolos y situaciones conven-
cionales que encuentra. Por ejemplo, cuando un agente de Israel en el aeropuerto descubre la bomba 
de insulina que Meruane lleva en su piel y la confunde con una verdadera bomba, una verdadera 
amenaza, se activa instantáneamente su palestinidad. Sin embargo, dado que sus formas de afinidad 
fluctúan y a menudo son una respuesta a situaciones singulares, Meruane nunca se convierte en una 
nueva entidad —reconocible, identificable— palestina capaz de formar parte del grupo-palestino. 

1  https://www.thewhitereview.org/feature/from-our-archive-faces-in-a-face/

2 Se utiliza aquí la teoría desarrollada por Boris Groys sobre la diferencia más allá de la diferencia en su obra Art 
Power (2008: 23-42) 
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Sigue siendo un sujeto sin tierra, atrapada entre territorios. Ahora será extranjera en su propia tierra, 
tanto como lo será en Palestina. Pero ser extranjera en Palestina es más atractivo que ser extranjera 
en cualquier otro lugar: dado que Palestina es un territorio ocupado, ningún territorio puede ser tierra 
palestina y, por lo tanto, Meruane está destinada a ser extranjera en todas partes. Destinada a estar 
siempre desplazada, conjurada por sus afiliaciones anómalas.

Volverse Palestina implica para Meruane, por lo tanto, una especie de involución. Según De-
leuze y Guattari, devenir no es fruto de vínculos heredados. «Si la evolución implica verdaderos 
devenires-», argumentan los autores, «es en el vasto dominio de la simbiosis, que pone en juego seres 
de escalas y reinos completamente diferentes, sin ninguna posible filiación» (1987:238). Del mismo 
modo, la evolución, la herencia, es lo que acercó aquél primer rumor de Palestina hacia Meruane, 
pero es debido a la «simbiosis que puso en juego escalas y reinos completamente diferentes, sin nin-
guna posible filiación», que comenzó a ensamblarse el Volverse Palestina —el devenir Palestina— de 
Meruane. La evolución natural de los acontecimientos habría convertido a Meruane en una ciudada-
na palestina, la involución es lo que la convierte en Palestina, la proyección de un contexto cultural. 
A través de su escritura sobre Palestina, Meruane no se convierte en parte del colectivo palestino, sino 
en una expresión de su alteridad. Como afirman Deleuze y Guattari en Mil mesetas, «El devenir- es 
involutivo, y la involución es siempre creativa» (1987:245). Con Meruane surge una nueva forma de 
volverse Palestina que no se parece a ser palestina, que ni siquiera se refiere a parecer palestina. La 
palestinidad que Meruane padece no tiene nada que ver con el gentilicio palestino. No es un Volverse 
Palestina en el sentido de pertenencia ni identidad. Un gentilicio es una palabra que identifica a un 
grupo de personas en relación con un espacio particular. Sin embargo, Meruane no se relaciona con el 
grupo palestino, sino con la manada de sujetos heterogéneos y anómalos que encuentra, y con quienes 
establece relaciones de afinidad. Su proceso de Volverse Palestina trasciende la adjetivación. Cuando 
Meruane deviene-Palestina, se convierte en «no un gentilicio, una nación» (Palestina, por ejemplo 24)

V. Conclusiones

Entender la literatura mundial desde una perspectiva universalista implica comprender que 
existen atributos, formas inherentes al texto que permiten que una obra sea potencialnte mundial 
(worldish devenir-mundo). El «mundo» en la literatura mundial no es un espacio fijo, ni simplemente 
un «worlding» en el sentido de «dar forma o constituir» el mundo tal como lo conocemos, como ar-
gumentaría Pheng Cheah, sino que es «worldish» en el sentido de que está constantemente devinien-
do-mundo(s). La palabra es realmente «worldish», en el sentido en que Wittgenstein habla de «red-
dish-green « o «yellowish-blue» en sus Observaciones sobre el color. Wittgenstein argumenta que, si 
dos colores se ven en el mismo lugar al mismo tiempo, no son dos colores, sino uno solo (120). Por 
ejemplo, como explica Bernhard Ritter en su artículo «Reddish Green - Wittgenstein on Concepts and 
the Limits of the Empirical», «la única forma de percibir que el rojo y el verde están presentes en un 
solo color es percibir el propio reddish-green « (2012:12). Del mismo modo, el «volverse-mundo» de 
la literatura no es simplemente una combinación de elementos, sino que ambos son sustancias «-ish», 
siempre casi-, a punto de-, al borde de-.

La palabra es «worldish» porque no es el mundo en sí mismo, aunque lo sea en cierto sentido; 
es un continuo proceso de volverse-mundo, de devenir-mundo. Es, intrínsecamente, una entidad no 
alcanzable, innombrable. Sus literaturas generan una forma de realidad previamente inexistente u 
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oculta: una realidad que no existe únicamente dentro de la narrativa, sino que puede expandirse y 
contaminar su entorno. 

Los textos worldish incluyen formas de alianza que alteran la naturaleza del yo, desencadenan-
do una transformación que constituye el propio bildungsroman. Leopold Bloom y Stephen Dedalus, 
en Ulises, de James Joyce, están destinados a encontrarse; no debido a sus similitudes, no porque se 
parezcan o sean potencialmente iguales, sino porque son intrínsecamente diferentes; dos anomalías 
heterogéneas que, una vez encontradas, no crean una nueva forma híbrida, ni se adaptan entre sí, ni se 
fusionan en una nueva entidad. Se convierten, simplemente, en sí mismos, en un devenir intermina-
ble. En «Ulises», el capítulo decimoquinto actúa como el momento desencadenante del devenir-, en 
el que todo lo que no logra suceder en la realidad de los personajes, acontece. En Volverse Palestina, 
los emisarios que Meruane encuentra a lo largo del camino activan su Palestinidad. En el libro de Han 
Kang, «La vegetariana» (2016), también un libro en movimiento, al igual que Volverse Palestina, los 
sueños de la protagonista son los que desencadenan la involución. En su devenir-, la protagonista, 
Yeong-hye, finalmente se niega a pertenecer a la raza humana. En su proceso de volverse-árbol, las 
afiliaciones se crean entre especies completamente diferentes, en escalas totalmente distintas. Los tres 
libros son ejemplos de un volverse-mundo, entendiendo dicho devenir- como la revelación de una 
forma extraordinaria tanto del yo como del mundo. El mundo no es solo una entidad inestable y siem-
pre cambiante en la tradición de la interpretación de Cheah de Heidegger, sino una serie de formas 
inestables y siempre cambiantes de realidad. El volverse-mundo es real, pero para reformular la pre-
gunta de Deleuze y Guattari: ¿qué forma de realidad es? Porque si el devenir no consiste en conver-
tirse- ni en imitar-, también es evidente que uno no deviene realmente. Si el devenir- no produce nada 
más que sí mismo, el mundo no es entonces más que el mundo en sí mismo, aunque constituyéndose 
nuevamente a cada instancia, configurando formas inéditas de realidad. Las autonomías logradas por 
el devenir no resultan en emancipaciones, ni crecimientos ni incipientes formas de maduración. Las 
evoluciones no se dan bajo los requerimientos de la especie. El mundo y los personajes involucionan, 
devienen-menores. 

El devenir-Palestina presentado en Volverse Palestina configura una nueva realidad sobre la 
Palestinidad, una que no podría haber existido si no fuera por las condiciones anómalas que encuentra 
el personaje a lo largo del camino. Las realidades sin término nacidas de diferentes devenires son el 
resultado inestable de un proceso que constituye una realidad en sí misma. Pero entonces, ¿quién o 
qué se vuelve Palestina? No es la autora misma, ni su personaje literario. Es algo más grande, algo 
que permite que la nueva realidad de Palestina contamine y se extienda a nuevos formatos, patrones 
y estructuras. Volverse Palestina es la historia de un proceso único, creado en medio de una serie de 
momentos singulares e irrepetibles de encuentros entre sujetos heterogéneos. No ofrece ni explica 
una nueva forma de ser palestino, no presenta al lector un tercer espacio neutral que pueda abrazar la 
Palestinidad anómala de Meruane. De hecho, su Palestinidad anómala ni siquiera pertenece al perso-
naje, ya que supera la voz narrativa, infectando las nuevas instancias del texto y sus nuevas formas 
narrativas. En última instancia, es la escritura de Meruane la que ha sido infectada, la que se ha con-
vertido en Palestina. Es su escritura la que ha sido alterada, resultando en nada más que sí misma, una 
nueva realidad sin término de la escritura que es, esencialmente, Palestina. Una máquina literaria que 
ahora es una máquina literaria-palestina. Volverse Palestina es un libro worldish no porque se presen-
te como un lienzo en el que «articular, en la sintaxis idiosincrática de nuestros deseos críticos, la ur-
gencia de enfrentar un fin del mundo que podría simplemente no tener fin», como argumenta Mariano 
Siskind (2019: 232), sino porque no hay lienzo, no hay representación y no hay realidad desplegada; 
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simplemente un proceso de devenir-mundo que podría simplemente no tener fin, nunca ser y nunca 
llegar a ser. El término «mundo» en los estudios literarios mundiales no debería funcionar como es-
tabilizador de similitudes ni englobar un motivo canónico de formas de «hacer literatura» en «todo el 
mundo». El término «mundo» debería referir a la cantidad inmensurable de literaturas que, bajo sus 
propios procesos variados, contienen una forma singular de devenir- capaz de evidenciar una forma 
previamente oculta de realidad anómala. El devenir-mundo crea una realidad diferente en el texto, 
hacia la cual correr para «desplazar la insoportable sensación de pérdida y la ineludible violencia que 
definen nuestro presente» (2019: 232); los textos registran la alteridad contenida en encuentros espe-
cíficos y singulares, exponiendo formas de existencia que hasta entonces no habían logrado suceder.
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