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Resumen: En 1944 hasta los años 60 las ideas sobre la función del espacio doméstico en Espa-
ña experimentaron transformaciones radicales. La apertura de España en 1953 a relaciones diplomá-
ticas y económicas con una comunidad internacional más amplia hicieron que los arquitectos y los 
urbanistas tomaran más consciencia sobre la inmensa brecha entre la vivienda tradicional española, 
que parecía anquilosada en el siglo XIX, y las torres de apartamentos modernos que empezaban a 
salpicar el paisaje urbano. Este breve artículo plantea unas reflexiones sobre las tensiones entre varios 
discursos sobre el concepto del ‘confort’ y el espacio doméstico que se encuentran en la política de la 
vivienda y en dos novelas españolas de finales de los años 50: Entre visillos (1958) de Carmen Martín 
Gaite y La piqueta (1959) de Antonio Ferres. Después de un repaso breve del papel central que tuvo 
la política de la vivienda de José Luis Arrese (arquitecto falangista nombrado en 1957 Ministro de la 
Vivienda) quien asumió la cesión al sector privado de lo que hasta entonces había sido competencia 
del sector público y el concepto de Beatriz Colomina de la porosidad entre lo privado y lo público de 
la casa moderna en la época de la cultura de masas (Privacidad y publicidad: La arquitectura como 
medio de comunicación de masas, 2010) este artículo apunta hacia cómo estas dos novelas dejan al 
descubierto la lógica de la práctica doméstica del ‘hogar católico’ franquista.

Palabras clave: Vivienda. Espacio doméstico. Confor. Novela social española. Carmen Martín 
Gaite. Antonio Ferres.

Abstract: From 1944 through the 1960s, ideas about the function of domestic space in Spain 
underwent a radical transformation. The opening up of Spain to international diplomatic and eco-
nomic relationships forced architects and urban planners to be increasingly aware of the immense 
gap between traditional Spanish housing rooted in the nineteenth century, and the modern apartment 
high-rises that began to dot the urban landscape. This short article reflects on some of the tensions 
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between various discourses of ‘comfort’ and domestic space in two Spanish novels of the late 1950s: 
Entre visillos (1958) by Carmen Martín Gaite and La piqueta (1959) by Antonio Ferres. After a brief 
overview of the central role that José Luis Arrese (Falangist architect named Spain’s Minister of Hou-
sing in 1957) had on housing policy and the subsequent privatization of the housing market as well 
as Beatriz Colomina’s argument in Privacidad y publicidad: La arquitectura como medio de comuni-
cación de masas (2010) about the porosity of the public and the private in modern architecture in the 
twentieth century, this article considers ‘comfort’ as a key inflection point in the two novels analyzed 
here that both expose the logic and domestic practices of the Francoist ‘Catholic home.’

Keywords: Housing. Domestic space. ‘Comfort’. Spanish social novel. Carmen Martín Gaite. 
Antonio Ferres.

E l ‘confort’ es una narrativa cultural y política íntimamente relacionada con ideas sobre la 
vivienda social, la modernización, el conflicto de clases, la nación, la intimidad, el cuerpo y 
la familia, por nombrar solo unas de ellas1. Para entender el ‘confort’ hay que tomar en serio 

una gran variedad de formas de cultura (desde lo oficial del estado hasta la cultura efímera de masas) 
tales como la publicidad, los cómics, las revistas de arquitectura, el cine, y -objeto de estudio aquí- el 
realismo social novelístico de los años cincuenta. Este breve artículo consiste en unas reflexiones bre-
ves sobre cuáles son las tensiones existentes entre varios discursos sobre el concepto del ‘confort’ y 
el espacio doméstico que se encuentran en dos novelas españolas de los años 50: Entre visillos (1958) 
de Carmen Martín Gaite [1925-2000] y La piqueta (1959) de Antonio Ferres [1924-2000]. Después 
de un repaso breve del papel central que tuvo la política de la vivienda de José Luis Arrese (arquitecto 
falangista nombrado en 1957 Ministro de la Vivienda) quien asumió la cesión al sector privado de lo 
que hasta entonces había sido competencia del sector público, y del concepto de Beatriz Colomina de 
la porosidad entre lo privado y lo público de la casa moderna (Privacidad y publicidad: La arquitec-
tura como medio de comunicación de masas, 2010), este artículo apunta hacia cómo estas dos novelas 
dejan al descubierto la lógica de la práctica doméstica del ‘hogar católico’ franquista.

Desde las primeras décadas del siglo XX el término ‘confort’ comenzó a utilizarse en Espa-
ña y en el resto de Europa junto con reflexiones sobre el diseño moderno, siempre acompañado de 
imágenes de suelos de linóleo, modernas estufas de carbón, muebles metálicos de diseño futurista 
y vanguardista, así como de nuevos electrodomésticos. Estas imágenes en los anuncios y en la pu-
blicidad impresa tuvieron una influencia importante en el nuevo consumismo accesible para una 
élite minoritaria. Como explica la historiadora Nuria Rodríguez Martín: «No es posible entender la 
emergencia y primeros pasos de la sociedad del ocio y el consumo en España sin prestar una atención 
pormenorizada a estos anuncios publicitarios, los cuales son una exaltación y una celebración de la 
modernidad y de la nueva sociedad de masas» (13)2. La publicidad (texto e imagen) fue un catalizador 

1 Véase Larson, ed. (2024) para un estudio colectivo e interdisciplinar sobre los conceptos del ‘confort’ y el espacio 
doméstico en España desde el S. XVIII.

2 Véase Rodríguez Martín (2021) para un análisis detallado del uso de texto e imagen en la publicidad para promocionar 
la venta de nuevos medicamentos, comida, productos de belleza y electrodomésticos para el hogar español entre 1900 
y 1936.
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de la modernidad, y más concretamente, del desarrollismo característico de las tres primeras décadas 
del siglo XX español. Durante «los años del hambre» —inmediatamente después de la Guerra Civil 
Española, cuando la falta de recursos básicos y la destrucción de la guerra resultó en un tono mucho 
menos celebratorio sobre la modernización— el régimen de Franco abogaba sistemática y enérgica-
mente por lo que se conocía como un ‘hogar católico’ que reflejaba una serie de valores de construc-
ción social cuya intención era unir a los ciudadanos del Estado Español en una nación y fortalecer 
la unidad familiar tradicional3. Sin embargo, desde 1944 hasta los años 60, los cuatro espacios do-
mésticos modernos básicos de la clase media (la cocina, el salón, el dormitorio y el baño) en España 
experimentaron transformaciones radicales. 

La apertura de España en 1953 a relaciones diplomáticas y económicas con una comunidad 
internacional más amplia hicieron que los arquitectos y los urbanistas tomaran más consciencia sobre 
la inmensa brecha entre la vivienda tradicional española, que parecía anquilosada en el siglo XIX, y 
las torres de apartamentos que empezaban a salpicar el paisaje urbano. Una anécdota que demues-
tra lo superficial que siempre fue la doble retórica del régimen en los años 40 en cuanto al ‘hogar 
católico y la ‘arquitectura monumental, imperial, escurielense’ ocurrió ya —tan temprano como en 
1951— en la Segunda Sesión de Crítica, organizada en parte para hablar del proyecto del Ministerio 
del Aire en Madrid. Después de un discurso celebratorio del arquitecto Luis Gutiérrez Soto, un joven 
Francisco Javier Sáenz de Oíza (arquitecto quizás más conocido hoy en día por haber diseñado el 
icono de la arquitectura moderna en Madrid, las Torres Blancas) reprochó a Gutiérrez Soto su graní-
tico monumento al franquismo, preguntando: «—¿Qué sistema de refrigeración ha empleado usted 
en este edificio? —Ninguno, contestó Gutiérrez Soto. Es muy caro, no hay experiencia en España y 
traer una casa extranjera no estaba en nuestras posibilidades. Y el muchachín rubio, de limpios ojos 
azules, conminó, furibundo: «Pues para el próximo edificio, menos piedra y más frigorías» (82)4. La 
retórica posguerra imperial y el deseo de crear una ciudad capital franquista de ‘hogares católicos’ 
eran siempre altamente superficiales. Estos sueños vacíos imperiales además fueron imposibles de 
cumplir debido a la falta de hormigón, ladrillo, madera, y otros materiales por muchos años después 
de la guerra, cuando el estraperlo se extendió incluso al acceso de materiales de construcción. Desde 
el primer momento, entonces, hubo una brecha significativa entre la ideología oficial franquista sobre 
el hogar y la realidad de la vida doméstica cotidiana de la gran mayoría de los españoles: una brecha 
que inspiró una respuesta cultural prolífica y rotunda.

Además de en las revistas arquitectónicas españolas, es en la cultura de masas, la literatura y el 
cine del realismo social de la segunda mitad de la década de los 1950 donde encontramos las críticas 

3 Aún durante el primer franquismo, se evidencian las tensiones ideológicas entre el nacionalismo político y el catoli-
cismo. Los conflictos entre los valores, cambios y exigencias de la modernización versus la preservación de un hogar 
‘español’ tradicional se encuentran en revistas oficiales del gobierno como Vivienda y Paro, Hogar y Arquitectura; las 
revistas privadas (pero con el sello de aprobación del estado) Revista Nacional de Arquitectura, Cuadernos de Arqui-
tectura, Cortijos y Rascacielos, y Estilo; además de revistas sobre el espacio doméstico hechas para un público lector 
femenino como Teresa, Y: Revista de la Mujer Nacional, Hogar Moderno, y Luna y Sol.

4 Carlos de Miguel recordó este intercambio en los números 169-170 de la Revista Arquitectura (anteriormente la Revis-
ta Nacional de Arquitectura) en 1973. Véase el número especial de la Revista Nacional de Arquitectura 112 de abril 
de 1951 (pp. 28-43) dedicado a la Segunda Sesión de Crítica, organizada para hablar del proyecto del Ministerio del 
Aire en Madrid y con un discurso del arquitecto Luis Gutiérrez Soto, con intervenciones de Luis Moya y Francisco 
Javier Sáenz de Oíza, acompañado por unos apuntes y dibujos de Alejandro de la Sota.
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más complejas y significativas de la nueva política de la vivienda, del ‘confort’ y del espacio domés-
tico. Tengamos en mente que es en 1957 —un año antes de la publicación de la novela de Carmen 
Martín Gaite, Entre visillos, de que pronto hablaremos— cuando José Luis Arrese asumió como 
política del Ministerio de la Vivienda la cesión al sector privado de lo que hasta entonces había sido 
competencia del sector público. Consciente de cuánto la política de viviendas bonificadas (incitar al 
sector privado a construir viviendas de alquiler) fue un desastre en los años ’40, Arrese incentivó su 
política modificando las ordenanzas y posibilitando a las grandes inmobiliarias la edificación de blo-
ques de viviendas de alta densidad, sustituyendo las hasta entonces cuatro plantas máximas por los 
bloques de trece pisos. Esta política ‘desarrollista’ estaba basada en favorecer a una banca dispuesta a 
conceder préstamos hipotecarios, de acuerdo con la consigna lanzada por el propio Arrese que alen-
taba a «dejar de ser proletarios para convertirse en propietarios» (58), concepto que empezó y marcó 
el inicio de un tercer momento en la política de vivienda del franquismo5.

Es los años 50 en España, entonces —después de los largos ‘años del hambre’— cuando el 
‘confort’ empieza a ser más accesible a más personas. La construcción social del ‘confort’ y el espa-
cio doméstico están íntimamente conectados con lo que el sociólogo francés Pierre Bourdieu en La 
distinción. Criterio y bases sociales del gusto nombró el habitus6. El habitus, según  Bourdieu, se 
aprende mediante el cuerpo, mediante un proceso de familiarización práctica de una forma que no 
necesariamente pasa por la consciencia. Nosotros estamos sujetos al tiempo, según Bourdieu, tanto 
que tenemos que producir nuestras propias prácticas en la urgencia temporal. Es la incorporación in-
consciente del habitus mediante la socialización, que supone la apropiación práctica de los esquemas 
que sirven para producir las prácticas adecuadas a la situación y el hecho de incorporar el interés a 
través de diversos campos sociales (como la literatura, la música, y la política).

Entonces, estudiar el ‘confort’ y el espacio doméstico equivale a centrarse en lo cotidiano, en 
lo nostálgico, en lo no oficial —en lo decididamente no-monumental de los ritos, rituales, ritmos, 
relaciones personales, los objectos y las funciones corporales domésticos. Pensar en el ‘confort’ y 
la intimidad del espacio doméstico nos invita a romper con lo que pensamos que sabíamos sobre la 
experiencia de la modernización en España. Se aprende más sobre la sociedad española, más sobre 
cómo entienden y cómo los seres humanos están usando y moviéndose dentro del espacio doméstico 
y el espacio urbano prestando atención a la cultura de masas, la literatura y el cine, que estudiando 
las fachadas de los muy pocos edificios ‘neo-escurialenses’ construidos durante el franquismo como 
el Valle de los Caídos o el Ministerio del Aire en Madrid, mencionado ya aquí. Sobretodo, los térmi-
nos como ‘hogar católico’ que se usaban en los años inmediatamente después de la Guerra Civil son 
vacíos si la gran mayoría de los ciudadanos de las ciudades españolas no tenían techo o vivían en 
situaciones provisionales y precarias7.

5 Arrese, citado en Sambricio (1999).

6 Véase específicamente el capítulo «El habitus y el espacio de los estilos de vida», pp. 169-222 de La distinción. Cri-
terio y bases sociales del gusto (1988) para la discusión de Bourdieu de ‘una teoría de la práctica’ sensible a las am-
bigüedades de la vida como realmente se vive, y que nos permite mover entre lo que nombra el sociólogo ‘la mecánica 
del modelo a la dialéctica de las estrategias’ para sobrevivir la época moderna.

7 Véase Sambricio (1999: 16-20) para información detallada la falta de respuesta del gobierno a las necesidades de vivi-
enda después de 1939 y Larson y Sambricio (2021) para una reflexión sobre la respuesta cinematográfica al problema 
de la vivienda en la película El inquilino (1957), dirigida por José Antonio Nieves Conde.
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 Entre visillos fue la primera novela de Carmen Martín Gaite, galardonada con el Premio 
Nadal de 1957 y publicada en 1958. La acción ocurre en una pequeña ciudad de provincias donde la 
vida discurre parsimoniosa, lenta, sin ganas. A través de las conversaciones de un grupo de amigas 
jóvenes, y de sus encuentros y desencuentros, la novela desarrolla un panorama extensivo de las ex-
pectativas sociales para los jóvenes en España de los años 50 desde la perspectiva de una clase media 
sin rumbo. La novela se lee de forma productiva en paralelo con «El arreglo a hurtadillas», el sexto 
capítulo de Usos amorosos de la posguerra española, libro de Carmen Martín Gaite publicado en 
1987, unos treinta años después de haber ganado el Premio Nadal por Entre visillos. Usos amorosos 
reconstruye la historia doméstica de los primeros años de la posguerra a través de su análisis de una 
gran variedad de tipos de cultura: desde revistas del corazón y la música popular hasta los discursos 
políticos oficiales, llegando a la conclusión sobre la educación de la mujer en esa época que «[n]os 
enseñaban, en resumidas cuentas, a representar. A no ser» (66). Según las normas sociales, aquella 
competencia o incompetencia femenina había que demostrarla no solo a través de las capacidades 
para gobernar el desorden exterior (su ‘estilo’) sino también el interior: «La alerta contra la anarquía, 
que vertebró toda la política interior y exterior en los años de la consolidación del franquismo, tuvo su 
correlato más fiel en el ámbito de lo doméstico» (123). Martín Gaite conecta así de forma convincente 
las escalas de la retórica oficial franquista sobre la política nacional al espacio privado en Usos amo-
rosos, exactamente como lo hizo la misma autora treinta años después, en forma literaria con Entre 
visillos.

Mucha de la crítica literaria (Cruz-Cámara; Bellver) habla de la novela como si girara en torno 
al personaje inconformista descrito por la voz narrativa de Pablo Klein, el nuevo profesor de alemán 
del instituto, ignorando, en mi opinión, dos cosas: 1) la gran complejidad de la estructura de la novela 
en cuanto a las distintas voces narradoras, y 2) la falta de atención a la gran diversidad de espacios 
domésticos desde los cuales la novela construye un argumento sobre la porosidad entre lo privado y 
lo público. La manera en la que experimentamos el espacio ha evolucionado drásticamente durante el 
último siglo y el hogar moderno es donde las nuevas tecnologías rompen las fronteras de antaño entre 
lo que Beatriz Colomina califica como «el interior y el exterior, lo público y lo privado, la noche y 
el día, la profundidad y la superficie, aquí y allá, la calle y el interior» (Privacidad 12) 8. Igualmente, 
la historiadora de la arquitectura Alice T. Friedman entiende la arquitectura y el diseño americanos 
y europeos de mitad de siglo como un reflejo de los valores de la sociedad consumidora burguesa, 
lo que comprendía como «a fundamental confidence in the power of material objects to transform 
the identity and status of those who possessed them» (American Glamour 9)9. Estas suposiciones 
sobre los nuevos electrodomésticos y los cambios en el hogar moderno son comúnmente sostenidas 

8 Véase también La domesticidad en guerra (2007) donde Colomina desarrolla más sus ideas sobre el impacto de la 
cultura de masas en el concepto poroso del espacio doméstico para incluir la conexión con la guerra. «La arquitectura 
moderna es inseparable de la Guerra, no solo porque emerge y se desarrolla en torno a los anos de la Primera Guerra 
Mundial, sino en un sentido mucho más íntimo: la arquitectura moderna tomó prestadas —recicló sería un vocablo 
más preciso— las técnicas, los materiales, y los métodos que habían sido desarrollados por el ejército. […] La nueva 
forma de domesticidad result ser un arma potente. Imágenes del paraíso doméstico, virtuosamente diseñadas, eran 
lanzadas al mundo entero como parte de una campaña de propaganda cuidadosamente orquestrada» (12).

9 En Usos amorosos Martín Gaite escribe sobre el «American way of life, tan atractivo como desaconsejado» (85), 
como un nuevo interés en el consumismo acompañado por la llegada de las ‘chicas topolino’ y la películas de Holly-
wood criticadas por su frivolidad e individualismo que fascinaban a los jóvenes de su generación.
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y ampliamente aceptadas, pero Entre visillos critica duramente cómo se concibieron, distribuyeron 
y consumieron estas imágenes sobre el espacio doméstico ideal español para profundizar sobre el 
impacto profundamente deshumanizador que tuvo en toda una generación de jóvenes durante los 
años 50.

En el penúltimo capítulo de la novela, por ejemplo, varias de las jóvenes que hemos conocido a 
través de la misma empiezan a tomar decisiones sobre lo que van a hacer en el futuro. En este capítulo 
Natalia asiste, sin querer, a la fiesta de pedida de su mejor amiga Gertrudis, quien se casa con Ángel, 
un hombre varios años mayor que ella, de una familia con más dinero y estatus social y que, como di-
cen varias veces en la novela, «tiene la posición asegurada». Durante la fiesta un grupo de personajes 
menores, sin nombre, hablan de un viaje reciente a Madrid con sus novios donde habían experimen-
tado una noche de fiestas. Estaban en el Molino Rojo, un cabaret donde «hablaba de la libertad que 
había, de que estaba lleno de prostitutas, y que una o dos al final se habían venido a la mesa con ellos, 
como la cosa más corriente. […] Y no tenían mala pinta. Si no lo dice Pepe luego que eran fulanas, yo 
ni lo noto» (194). Unos dos párrafos después, Gertrudis y Natalia se escapan al cuatro de Gertrudis, 
donde «estaban los regalos encima de la cama turca y de la mesa y de unos bancos que habían puesto. 
Dijo Gertru que todavía no tenían ni la mitad. Eran estuches de cosas de plata, metales, caitas de piel, 
zapatos, vestidos, cinturones. Dice Gertru: Fíjate, este bolso es de Italia. Mira cómo está rematado por 
dentro. […] La pulsera es preciosa, ¿verdad?» (198). El capítulo acaba abruptamente cuando Natalia 
dice: «Que has quitado la repisa con los libros. ¿Dónde tienes los libros?» Gertru responde, diciendo 
«En el cuarto trasero [precursor sin duda de la novela que escribió veinte años después Martín Gaite 
… El cuarto de atrás] tengo que hacer una selección de los libros antes de casarme. Si te sirve algu-
no.» Las últimas frases melancólicas de este capítulo son las siguientes: «Mira esta radio. Tali, ¿has 
visto una cosa tan chiquita? Vamos a buscar algo de música, verás qué bien se oye. Se sentaron en 
el sofá amarillo, corriendo un poco las cosas que había encima. Allí, juntas, oyeron la música de una 
emisora francesa —tan lejos, sabe Dios de dónde venía. Natalia se tapó la cara contra el hombro de 
Gertru y se echó a llorar desconsoladamente» (198). 

Si leemos Entre visillos dentro del contexto de los discursos del ‘confort’ mencionados arriba, 
la novela no gira tanto en torno a la figura del extranjero Pablo Klein, sino a la evolución del compor-
tamiento de una generación de jóvenes españolas a los que Ana Fernández-Cebrián denomina

las nuevas políticas inmobiliarias, tanto públicas como privadas, que generó una produc-
ción de cultura material en torno a lo que Pierre Bourdieu denominó el mercado de la casa. Nue-
vos modelos de masculinidad y de feminidad, orientados a estimular las inversiones financieras (y 
libidinales) de los consumidores, surgieron así en las imágenes mismas del cine y la publicidad. 
(«Domesticidad», 38)10

Como se ve en este momento climático de Entre visillos, la novela es capaz de establecer una 
conexión muy directa entre el cuerpo y todos los aparatos y electrodomésticos modernos que les ro-
dean a unas jóvenes forzadas a confrontar su posición dentro de esta nueva economía libidinal.

10 Fables of Development (Fernández Cebrián, 2023) es una lectura imprescindible sobre el imaginario cultural-social 
del llamado ‘milagro económico español’ que desarrolla plenamente la idea y entra en detalle sobre la paradoja del 
hecho de que los procesos supuestamente seculares, racionales y tecnocráticos inherentes en estos cambios económi-
cos se representaban muchas veces como narrativas sobrenaturales (aún extraterrestres) o religiosas.
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 Algunas de las estrategias que usa Martín Gaite para expresar su indignación en cuanto a la 
trampa que es el espacio doméstico —que va mano en mano con el matrimonio tradicional para los 
jóvenes de su generación— es, primero, la supuesta falta de acción (es una novela donde supues-
tamente ‘no pasa nada.’), y segundo, el uso de múltiples voces narradoras (a veces de personajes 
nombrados pero otras no, creando el efecto de olas de diálogos fragmentados). Pero es sobre todo en 
el montaje de secuencias narrativas que parece que no tienen que ver las unas con las otras, como en 
este momento del texto que acabo de mencionar —donde hay unas referencias sueltas de unas muje-
res en una fiesta de cóctel sobre lo bien vestidas y discretas que son las prostitutas que han conocido 
en Madrid— lo que contrasta con la belleza de Gertrudis, rodeada en su cuarto de objetos de lujo que 
incluyen vestidos, zapatos, prendas íntimas de seda y sentada en su sofá nuevo escuchando la pro-
gramación musical de París en su nueva radio, llorando desconsoladamente sin saber porqué. Estos 
fragmentos de texto, estas conexiones indirectas se combinan para crear una crítica quizás indirecta 
pero durísima del uso del matrimonio para controlar, vigilar e infantilizar a la mujer en la España de 
los años 50. Como es típico en la novela social realista de los de esos años, la novela acaba con una 
referencia suelta —supuestamente sin importancia— de Pablo Klein sobre el hecho de que Natalia se 
va en tren hacia Madrid para estudiar. Nadie dice – solo se sugiere —que Natalia aprende de los erro-
res de su amiga Gertrudis y huye del incipiente ‘confort’ doméstico de la burguesía de la provincia 
para buscar una vida intelectual y sentimental quizás menos estable pero más suya.

Como el título mismo de la novela —Entre visillos— indica, la prosa realista de Martín Gaite 
en su primera novela es capaz de  entrar en detalle sobre todo tipo de espacios híbridos y complejos 
—en este caso el espacio doméstico (supuestamente privado)— pero demostrando cómo este ambien-
te íntimo se construye a través de la vigilancia estricta de las actividades de los jóvenes en España 
durante la época además de acompañarlo de un gran número de discursos políticos y sociales sobre la 
moralidad, la familia y el cuerpo, todo dentro en este caso de un nuevo impulso modernizador y del 
consumo, en los años 50 en particular. 

Por cada novela sobre la clase media profesional o acomodada escrita en España en esta época 
había otra sobre la clase trabajadora recién llegada a la ciudad desde zonas rurales. Un ejemplo nota-
ble es La piqueta, la primera novela de Antonio Ferres (1959) que se trata de la migración, la pobreza 
y la infravivienda. La novela describe en detalle la vida cotidiana de los campesinos que migraron 
a Madrid y que luego o se encuentran desplazados a las poblaciones dirigidas (barrios construidos 
por el régimen franquista fuera de la ciudad), o la de las familias de las provincias que simplemente 
se desintegraron al llegar a la ciudad, sin poder encontrar un espacio donde vivir con dignidad. Los 
personajes pertenecen a una clase muy distinta a la que conocemos en Entre visillos de Martín Gaite, 
donde los jóvenes acomodados huyen de sus casas modernas hacia la capital por razones distintas11. 
La piqueta describe en detalle los hogares autoconstruidos y precarios de los nuevos extrarradios de 
la capital —más específicamente en los descampados que ahora forman parte del distrito de Usera 

11 Sobre el final de la década de los 1950 como testigo de la aprobación del Plan de Urgencia Social de Madrid (1957) 
de la creación de los denominados ‘Pueblos Dirigidos’ y siguientes ‘Poblados Mínimos y de Absorción’ véase Lane-
ro Táboas y Rodríguez González; sobre la transición desde la infravivienda a los Poblados Dirigidos véase del Arco 
Blanco y Román Ruiz; pero quizás el mejor resumen del tema de la política de la vivienda durante esta época es 
Sambricio La vivienda en Madrid en la década de los años 50 (1999).
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(Orcasitas, Orcasur, Protolongo, Almendarales) y su relación con el centro histórico/industrial de 
Madrid. 

La geógrafa urbana Inbal Ofer entra en detalle sobre la crisis de la vivienda y el caos que resul-
tó del desplazamiento masivo de familias viviendo en chabolas en la periferia de la ciudad a finales 
de los años 50 (precisamente Orcasitas, barrio informal donde ocurre gran parte de la acción de La 
piqueta), diciendo que

[t]he real problem was that the shifting ideological and political framework of the regime 
called for a corresponding shift in its territorial representations and practices. However, changes 
in the implementation of territorial practices often occur in slow and complex adjustments in 
planning, financing and regulatory practices. Each of these adjustments occurs at its own pace 
and the immediate result on the ground might at first generate more confusion and contradictions 
than a new order. (63)

La piqueta es una novela clave, entonces, para entender el impacto individual y colectivo del 
programa legislativo-político de urgencia creado por el Ministerio de Vivienda y José Luis Arrese en 
el 1957. Entra en detalle sobre los resultados de esa política de la vivienda desde el punto de vista 
de los modelos urbanísticos y de la calidad de vida de los moradores de los nuevos barrios sociales 
construidos durante el desarrollismo. Es una crítica dura de la clara voluntad política de la dictadura 
por resolver un problema social de primer orden directamente conectado con una política económica 
que pretendía (ya desde la autarquía) «modernizar» el país a través de su industrialización acelerada. 

 La piqueta es una novela realista sobria y dura, que (como hemos visto también en Entre 
visillos) se narra a través de una notable diversidad de estilos narrativos y una estructura compleja12. 
Hay, por ejemplo, un capítulo entero que consiste en fragmentos de monólogos de los personajes 
principales: Andrés, el cabeza de familia Matilde, la madre; Maruja, la hija y sus hermanos pequeños 
… además de una quizás sorprendentemente dulce historia de amor entre Maruja y Luis.  La piqueta 
se considera un clásico del realismo social que narra la desoladora tragedia de una familia a finales 
de los años 50 que vive en una chabola que va a ser derribada por haber sido construida de maneral 
ilegal. 

La temática de La piqueta se diferencia radicalmente de la de Entre visillos pero en cuanto al 
tono, la crítica indirecta al franquismo es similar en las novelas. Los ambientes y la forma de hablar 
de los años 50 están recogidas de manera magistral en la novela de Ferres. Respecto a la forma de la 
novela —las tácticas y estrategias (por usar los términos conocidos de Bourdieu), o las técnicas narra-
tivas usadas por Ferres para hablar de la pérdida del hogar de la familia en la novela— la principal es 
el contraste y conexión entre lo individual y lo colectivo expresado temática —y formalmente— en 
la novela. La novela se divide en distintos bloques narrativos, con voces dramáticamente distintas, 
aunque todas derrotadas: los bloques periodísticos con fecha y ubicación que intentan dar cierto aire 

12 Sanz Villanueva (1972) incluye a Antonio Ferres dentro de la categoría ‘Superación del Realismo Social’ con los 
autores Fernández Santos, Alfonso Grosso, Juan Goytisolo y Juan Marsé en Tendencias de la novela española actual 
(1950-1970). Véase Bértolo (2005) para un posicionamiento conciso de la novela de Ferres dentro de su contexto 
literario y La ciudad del sol. Antonio Ferres, la ciudad y el realismo social de Soriano-Mollá, Encinar y Beltrán 
Almería (eds.) para un volumen editado que da una visión panorámica de la cartografía urbana, técnicas narrativas y 
entorno literario de la obra del autor.



Tropelías. Revista de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, número extraordinario 10 (2024)
Lo privado, lo público y el ‘confort’ en la novela social española de finales de los 50: Entre visillos…

135

de objetividad a la acción; los bloques individuales del padre, madre e hijos de la familia; por último, 
los bloques de texto narrados (como los de Entre visillos que acabo de mencionar) que expresan una 
esperanza colectiva para la demora de las piquetas que van a venir a echar a sus vecinos y empezar la 
fragmentación de la vida social del barrio en nombre de la modernización urbana. 

El problema central se plantea cuando Maruja (la hija mayor) está esperando con una cántara 
para sacar agua de la fuente. Una vecina nota que «[d]icen que van a tirar las chabolas que han hecho 
las últimas, que no quieren que venga más gente de los pueblos» (40) debido a unos cambios legis-
lativos sobre la privatización del suelo de estas zonas periféricas de la capital. La familia se encuen-
tra desprotegida en el centro del flujo de capital durante un período de cambio económico radical. 
Además, el espacio doméstico de la chabola de la familia es inherentemente híbrido y poroso —una 
mezcla de interior y exterior. Muchas veces, el lector tiene la información necesaria para distinguir 
cuáles actividades ocurren dentro o fuera de la chabola.

Maruja se colocó a la puerta. Arrodillada en la tierra, fue metiendo en el agua la ropa de 
los chicos. La daba el sol por la espalda. La madre estaba dentro, junto al fogón, que era una hor-
nilleja de carbón de encina. Saltaban las chispas desde el carbón encendido. La mujer se puso a 
hacer aire con un soplillo de esparto. Por el cielo del campo había pasado un avión. La muchacha 
se puso en pie para mirar. Había dejado el aeroplano en el aire una raya blanca de humo. El sol 
estaba ya muy alto en el azul completamente limpio y espléndido. (42)

Curiosamente, cuando Maruja, la hija, está en su hogar parece que está siempre en el umbral, 
con los pies en la tierra, pero mirando hacia fuera. Y cuando destruyen la chabola (en presencia de 
todos sus vecinos que han movilizado para servir de testigos al desalojamiento) parece inevitable que 
Maruja coja a su novio por la mano para andar hacia Madrid. Sus hermanos pequeños van para vivir 
con unos vecinos hasta que sus padres consigan un espacio donde vivir. La piqueta entra en detalle, 
entonces, sobre los obstáculos que encuentran los campesinos sin techo para construir —sin el apoyo 
del gobierno— un hogar digno, y las respuestas individuales y colectivas a la injusticia social del 
régimen que abandona a sus ciudadanos más vulnerables, lo que revela la hipocresía de la ideología 
vacía del ‘hogar católico’ como espacio seguro, privado y estable. 

Como se ve a través de la consideración de dos ejemplos de la literatura del realismo social de 
finales de los años cincuenta hay una gran variedad de respuestas posibles a las preguntas sobre en 
‘confort’ y el espacio doméstico después de la Guerra Civil. El arquitecto Witold Rybczynski, en su 
libro La casa: Historia de una idea escribe que el ‘confort’ es, al fin y al cabo, «una invención: un 
artificio cultural. Al igual que todas las ideas culturales —infancia, familia, sexo—tiene un pasado y 
no se puede comprender sin referencia a su historia específica» (232). Termina su libro diciendo que 
«[e]l bienestar doméstico es algo demasiado importante para dejárselo a los tecnócratas» (234).

El habitus de Bourdieu apunta hacia la posibilidad de que los seres humanos (y cada clase so-
cial lo hace a su manera, de forma distinta) son capaces de negociar modelos y estructuras sociales 
que parecen dominantes pero que no lo son a través de lo que el sociólogo francés nombra «una serie 
de estrategias y tácticas», las cuales ponen al descubierto la lógica fundamental de la práctica como 
una lógica muy distinta a los subyacentes códigos subconscientes. De hecho, parecerá contradictorio, 
pero inspirada por Colomina, Bourdieu y Rybczynski en este sentido, propongo que lo cotidiano y lo 
no oficial —en este caso la intimidad del espacio doméstico y el ‘confort’ en particular— se puede 
considerar como la argamasa en que depende toda construcción. Es todo lo que ocurre entre las grie-
tas de los discursos oficiales sobre el ‘hogar católico’ después de la Guerra Civil y en las novelas del 



Tropelías. Revista de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, número extraordinario 10 (2024)
Susan Larson

136

realismo social. Bourdieu lo llamaría ‘la mecánica del modelo’ en el sentido de que es tan importante 
que el modelo o la estructura misma porque une los fragmentos de la estructura del poder franquista 
para que no caiga. 

Muy poco después de la publicación de estas dos novelas de Martín Gaite y Ferres, en los años 
60, el ‘confort’ —en España como en otros países— empieza a considerarse más una piedra de toque 
nostálgica que una fuerza económica o principio organizador social esencial. Martín Gaite y Ferres 
articulan cuáles son las tensiones existentes en cuanto a los conflictos políticos y sociales de la vida 
cotidiana franquista en un momento de cambio radical en cuanto a la política de la vivienda a finales 
de los años 50. Pero en sus novelas también se encuentran una prefiguración de lo que va a pasar en 
la literatura de los años 60 y con más intensidad en los años 70, cuando el problema no será cómo 
conseguir el ‘confort’ moderno sino qué hacer con el ‘confort’ cuando se logra. Esta nueva dinámica 
cultural y social muy pronto se prestará a una serie de espacios domésticos alternativos que resisti-
rán aún más los límites entre lo privado y lo público, y lo individual y lo colectivo. Como ya se ha 
mencionado arriba, para Rybczynski el ‘confort’ es un artificio cultural. Y para una generación de 
jóvenes escritores españoles durante los años 50 la lucha para criticar, a pesar de la represión política 
y la censura del régimen franquista, el ‘confort’ y el espacio doméstico del ‘hogar católico’ pero tam-
bién del hogar moderno, inspirado por los anuncios que empezaron a llegar del extranjero, trayendo 
consigo unos muy nuevos modelos de vida cotidiana más centrados en el consumo capitalista. Estas 
dos novelas capturan una política social justo antes de la banalización del ‘confort’ y antes de que las 
reglas del juego del llamado ‘milagro español’ fueran escritas e implementadas durante los años 60.
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