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¿De qué otra forma se puede amenazar que no sea de muerte? 

Lo interesante, lo original, sería que alguien lo amenace a uno con 

la inmortalidad.  

Jorge Luis Borges 

res diosas aladas resguardaban la entrada a La Meca: sus templos eran visitados por quienes 

llegaban o salían de la ciudad y ofrecían tributos a alguna de estas deidades todavía 

representativas de un pasado nómada y matriarcal, en un mundo en transición hacia lo 

sedentario y patriarcal. Las tres diosas, al-Lat, al-Manat y al-Uzza, se encontrarían también en el 

corazón de un debate relacionado con la sura 53 del Corán: Muhammad ibn Abdullah, a quien el 

mundo occidental conocería después como el profeta Mahoma, bajó un día de la montaña para dictar 

la mencionada sura 53, que alentaba el culto a estas figuras: «Have you heard of al-Lat and al-Uzza, 

and al-Manat, the third, the other one? They are the exalted birds, and their intercession is greatly to 

be desired»2 (Rushdie, 2012: 43). Así nos cuenta Salman Rushdie, en Joseph Anton: A Memoir, su 

versión sobre el inicio de la controversia relacionada con este conjunto de versos que el mismo 

profeta Mahoma rechazaría tiempo después. El mencionado profeta bajó de la montaña en otra 

ocasión y, con gran incomodidad, declaró que había sido engañado en su visita previa: el demonio, 

disfrazado de arcángel, le había dictado los versos sobre las tres diosas y, por lo tanto, la revelación 

no era divina sino satánica y debía ser extirpada del Corán inmediatamente. Así, esos versos, 

adquirieron su condición de satánicos y fueron desautorizados, con la siguiente declaración del 

profeta, citada por Rushdie: «Have you heard of al-Lat and al-Uzza, and al-Manat, the third, the 

                                                   
1 Este artículo es resultado del trabajo realizado en el marco de los siguientes proyectos de investigación: Horizontes 

teóricos y críticos en torno a la figura autoral contemporánea (clave IN405014-3), del Programa de Apoyo a Proyectos 

de Investigación e Innovación Tecnológica (PAPIIT), con financiamiento de la DGAPA-UNAM y ¿Corpus auctoris? 

Análisis teórico-práctico de los procesos de autorización de la obra artístico-literaria como materialización de la figura 

autorial (FFI2012-33379), que lleva a cabo el Grupo de Investigación Consolidado Cuerpo y Textualidad (2009 SGR 

651) de la Universitat Autònoma de Barcelona. 
2 «Habéis considerado, pues, alguna vez qué es lo que adoráis en al-Lat y al-Uzza, y en al-Manat, la tercera y última de 

esta triada? Ellas son las aves ensalzadas, y su interseción es muy deseable» (2012: 56). En todas las citas de la obra en 

castellano se utilizó la edición de Mondadori, impresa en México.  
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other one? They are but names that your forefathers invented, and there is no truth in them. Shall 

God have daughters while you have sons? That would be an unjust division» (Rushdie, 2012: 43-

44)3.  

La cita anterior y los acontecimientos que convirtieron a la sura 53 en un texto apócrifo nos 

invitan a plantearnos una serie de preguntas sobre los procesos de autorización y desautorización 

relacionados con los libros que hoy llamamos sagrados en distintas tradiciones; nos llevan a 

examinar los procesos de exégesis que se realizan durante la conformación de dichas obras y sus 

lecturas posteriores y, en el caso particular de las diosas aquí deslegitimadas, en un mecanismo de 

sustitución en el que lo múltiple y femenino fue reemplazado por lo monoteísta y masculino. Así se 

fija un significado que se promoverá como lo verdadero e incuestionable siglos después. 

En Los versos satánicos, novela publicada en 1988, Rushdie se plantea éstas y otras preguntas 

al interior de una obra literaria cuyos juegos interpretativos son múltiples y donde los recursos de 

distanciamiento en relación con la tradición islámica también son diversos. Uno de los filtros 

narrativos más importantes consiste en que la figura profética de la novela aparezca en los sueños de 

uno de los personajes protagónicos, quien está perdiendo la razón a causa de una crisis de fe. Sin 

embargo, la obra fue acusada de ser un ataque crudo y directo al Islam, al profeta Mahoma y al 

Corán, y el 14 de febrero de 1989, se declara la fatwa, el edicto que fue traducido como sentencia de 

muerte, en contra del escritor de origen indio y nacionalidad británica. En ese momento inicia lo que 

hoy llamamos el Rushdie affair o Caso Rushdie, es decir, el largo peregrinaje de un artista sometido 

a más de una década de persecución y censura, y el fenómeno publicitario y de diversa índole que se 

suscitó a lo largo de ese período. Este es, también, el origen de la obra que nos ocupa en el presente 

artículo: las memorias de Salman Rushdie. 

Joseph Anton: A Memoir (2012) es un libro complejo, donde Rushdie aborda un número 

amplio de temas e implementa más de un juego literario. En esta ocasión me concentraré en el 

análisis del mismo como una obra donde las convenciones del subgénero memorias se cumplen, en 

un cierto sentido, pero se ven desbordadas en otros: Rushdie da cuenta de lo sucedido con su vida y 

su narrativa a partir de la declaración de la fatwa, pero también nos entrega un texto con el que 

construye una figura de(l) autor como defensor de la libertad de expresión. En el recorrido, el 

narrador en tercera persona nos comparte una bitácora de las lecturas realizadas y los procesos de 

escritura del Rushdie novelista; aborda el tema de la identidad y la manera en que el autor articula el 

concepto de migrante o ser-en-migración; y nos brinda, por último, una definición de literatura que 

cierra el libro con una vuelta a lo que Rushdie es: un demiurgo de la palabra.  

La definición (ya clásica) de autobiografía, brindada por Philippe Lejeune, nos presenta este 

tipo de escritura como un «relato retrospectivo en prosa que una persona real hace de su propia 

existencia, poniendo énfasis en su vida individual y, en particular, en la historia de su personalidad» 

                                                   
3 «Habéis considerado, pues, alguna vez qué es lo que adoráis en al-Lat y al-Uzza, y en al-Manat, la tercera y última de 

esta triada? ¡Cómo! ¿Para vosotros escogeríais sólo varones, mientras que a Él le asignáis hembras? ¡Pues sí que es 

injusto ese reparto! Estos supuestos seres divinos no son sino nombres vacíos que habéis inventado –vosotros y vuestros 

antepasados– y para los cuales Dios nunca ha hecho descender autorización» (Rushdie, 2012: 57). 
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(Lejeune, 1975: 48). El propio Lejeune señala que las memorias, como uno de los géneros vecinos de 

la autobiografía, no tienen la obligación de hacer un énfasis drástico en la historia de la personalidad 

o lo individual, lo cual como deslinde de subgéneros presenta ya varios problemas. De entre las 

variantes de las escrituras del yo, la frontera entre autobiografía y memorias es una de las más 

difíciles de establecer (los términos incluso se utilizan como sinónimos), y la acotación de Lejeune 

apunta hacia un rasgo que ha sido tanto positivo como negativo para la valoración de la segunda 

modalidad. Por un lado, las memorias han gozado de más libertad al no estar restringidas al retrato 

de la formación de un carácter ejemplar –como sí lo estuvo, muchas veces, la autobiografía de los 

siglos XVIII y XIX– y, también, al poder admitir una mayor cuota de subjetividad, así como la crónica 

de época e, incluso, la autoría proveniente de figuras no públicas. Por otro lado, el carácter más 

restrictivo del subgénero autobiografía, aunque haya implicado el sometimiento a convenciones un 

poco más rígidas, contribuyó a que la misma fuera juzgada como un discurso de mayor valía o 

trascendencia que el de otras escrituras del yo. Así, la autobiografía quedó atrapada, como lo estudia, 

por ejemplo, Francois Dosse, entre lo historiográfico y la ficción; es un discurso híbrido que remite a 

una «intención de veracidad» (2011: 16), de suyo problemática, y al que se le atribuye menor 

confiabilidad que a otros discursos historiográficos, pero mayor autoridad que a otras narrativas del 

yo, como el diario íntimo o el autorretrato.  

A lo anterior hay que agregar que, para Lejeune, el pacto autobiográfico requiere de «la 

identidad de nombre entre autor, narrador y personaje» (1975: 53) y, aunque admite que puede haber 

algunas excepciones, para este teórico, las excepciones confirman la regla. Joseph Anton: A Memoir, 

como el subtítulo lo indica, es un ejemplo de memorias (a las que su autor se ha referido también 

como autobiografía) que, en muchos momentos funcionan en el territorio de la excepción. La 

primera de estas excepciones es el uso de la tercera persona para narrar la vida de un tal Joseph 

Anton, quien resulta ser Rushdie, el autor. El pacto autobiográfico se ve temporalmente 

desestabilizado, pero el propio libro justifica la presencia de este recurso: Joseph Anton es la 

identidad bajo la que habitó Rushdie durante los años de la fatwa y, de esa manera, la obra nos 

presenta una triada autor (Rushdie), narrador en tercera persona (que, de forma gradual, asumimos 

como el Rushdie del presente de la escritura de las memorias), y personaje Joseph Anton (el Rushdie 

de la década de la fatwa) como un conjunto de entidades narrativamente diversificadas, pero 

ontológicamente unificadas. El pacto se sostiene, y se hace posible otra manipulación o truco, la de 

narrar un antes y un después de Joseph Anton. La estrategia de narración en tercera persona le 

permite a Rushdie-autor ganar distancia crítica y emocional frente a los acontecimientos descritos y, 

en mi opinión, es una forma adicional de la resistencia política: un contar desde fuera como negativa 

a entrar en el personaje o volver a utilizar la jaula de una falsa identidad cuya adopción había sido 

producto de la fatwa. 

Sin embargo, el nombre mismo, Joseph Anton, fue elegido por Rushdie, y la configuración es 

un tributo a dos escritores que el autor admira: Joseph Conrad y Anton Chekhov. Llama la atención 

este homenaje a dos figuras caracterizadas por escribir en clave realista y, la primera de ellas, 
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Conrad, acusada de ser un defensor de la visión imperialista, según Chinua Achebe. Con la elección 

de nombre, Rushdie, artífice del realismo mágico y de la literatura poscolonial, celebra a dos 

maestros del realismo y exonera a Conrad de su supuesto pecado de complicidad imperialista.  

De la misma manera, Rushdie rinde tributo a los escritores que lo defendieron a lo largo del 

período de persecución e incluye un ajuste de cuentas con quienes –escritores o no– lo traicionaron. 

Como Dante en su Infierno, aprovecha para exhibir a quienes, desde su punto de vista, no se 

atrevieron a dar un paso adelante en la lucha por el derecho a disentir.  

Así, resulta claro que en Joseph Anton, como en toda memoria o autobiografía, se narran 

episodios de lo público y lo privado, pero el énfasis está puesto en el segmento de vida que, en este 

caso, corresponde a la persecución y sus implicaciones, de forma particular, en la existencia de un 

artista: los desiertos interiores a los que se enfrenta quien decide seguir creando en las condiciones de 

inestabilidad emocional y geográfica que la protección de su integridad acarrearon. Estamos frente a 

una épica de la vocación escritural, donde el narrador cuenta cómo Joseph Anton superó, uno a uno, 

los bloqueos de escritor, recurriendo a estrategias distintas según la obra en turno: a veces por la 

promesa a un hijo; en otro momento, por fidelidad a la vocación; en otros más, por la determinación 

de no ser sometido al silencio.  

Joseph Anton es también una bitácora de las lecturas realizadas durante más de una década y, 

de manera fundamental, un texto que da cuenta del ars poetica de Rushdie, con especial énfasis en 

Los versos satánicos, pero no sólo respecto a esa novela. En este sentido, la obra juega un papel 

importante como documento de lectura de autor, o registro de lo que al Rushdie del 2012 le interesó 

presentar, tal vez fijar, como su lectura de autor, después de una cierta distancia cronológica, y tras el 

revuelo que varias de sus obras y declaraciones desataron entre distintos grupos de lectores. En su 

narrativa sobre la génesis novelística y lectura de autor entran en juego el factor perspectiva 

individual, el factor tiempo (mirada retrospectiva), y el factor recepción. De ahí que Joseph Anton 

pueda ser utilizado como uno más, sólo uno más, de los muchos recursos del mosaico, siempre 

cambiante, de la interpretación.  

Además de lo señalado hasta ahora, Joseph Anton rebasa o trastoca, en un nivel muy específico 

de lo formal, las convenciones que se asocian al género memorias. De entre los recursos que utiliza 

para llevar a cabo esa transgresión, mencionaré tres. El primero de ellos es el monólogo interior en 

cursivas, es decir, con una marca tipográfica que indica la presencia de un discurso interior o 

privado, en primera persona, que puede tener lugar al mismo tiempo que Joseph Anton habla en voz 

alta, u otro personaje o voz narrativa ha tomado la palabra. Sólo en la primera ocasión en que se usa 

el recurso, el narrador nos permite ver que lo que aparecerá en cursivas es parte de un monólogo 

interno del Joseph Anton del presente de la historia; en el resto del libro, exterioridad e interioridad 

conviven en una misma oración, a veces sin signos de puntuación que establezcan sus fronteras, pero 

siempre con las cursivas como la clave para descifrar los niveles discursivos. Este recurso novelístico 

se traslada a la escritura memorialista y permite que el lector tenga acceso a un nivel todavía más 
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íntimo de la psique del personaje, se establece una complicidad y se crea, además, un efecto 

polifónico. 

La segunda estrategia formal se desprende de la anterior porque funciona en el nivel del 

monólogo interior y se hace patente en el texto también vía la utilización de las cursivas pero, en esta 

ocasión se trata específicamente de la interpolación de cartas ficcionales: las misivas que a Joseph 

Anton le hubiera gustado escribir y enviar a distintas figuras de la vida pública o del mundo editorial, 

por ejemplo, a lo largo de esa década, pero que nunca fueron escritas ni enviadas a sus supuestos 

destinatarios. Lo epistolar se incorpora así, de manera peculiar, a estas memorias, y la presencia de 

dicho discurso genera varios efectos interesantes. Por un lado, son cartas inexistentes, que declaran 

de forma abierta su condición fictiva; sólo se escribieron para habitar el mundo textual de Joseph 

Anton aunque, en el momento de ser puestas por escrito, adquirieron materialidad y pueden, ahora, 

ser leídas incluso por quienes iban a ser sus destinatarios originales: los narratarios en primer grado 

que, en el acto de la lectura del libro encarnan o asumen su función de destinatarios de las cartas. El 

acto de la comunicación epistolar se cumple, pero en una realidad textual híbrida, en principio «no 

ficcional», que echa mano, con frecuencia, de recursos novelísticos.  

Por otro lado, la estrategia anterior se vuelve todavía más ambiciosa cuando las cartas 

empiezan a dirigirse a personajes alegóricos, representativos de conceptos o grupos de personas. Así 

nos encontramos con epístolas que inician con «Querida Religión», o «Querido Lector», donde de 

forma mucho más radical Joseph Anton se dirige en primera persona a los narratarios, rebelándose 

contra las restricciones que su condición de yo narrado le impone. Esta ruptura se torna 

descaradamente literaria cuando dicho yo se subdivide en su «Yo de 52 años» quien le escribe a su 

«Yo de 65 años», edad que sabemos tenía el Rusdie empírico, cuando se publicaron sus memorias. 

Así, los lectores presenciamos un debate entre los yoes de la obra que, además, transgrede otro 

importante plano temporal porque, cuando el Rushdie empírico tenía 65 años (en el 2012), Joseph 

Anton ya había dejado de existir (era un personaje fallecido). En otro momento de la obra, en la carta 

al (nuevo) «Milenio», vuelve a ocurrir la ruptura deliberada, y ahora confesa, de los planos 

temporales cuando Joseph Anton impone, en este caso, su más amplio conocimiento del futuro, sobre 

las restricciones cognoscitivas del personaje llamado Milenio. Anton lo acusa de ser un fraude (por 

aquello del conteo inexacto de los años) y, le advierte que la verdadera ruptura, el supuesto quiebre 

«milenario», va a ocurrir un año después, no sólo por razones cronológicas, sino por razones 

políticas. El escribiente argüye: «And, as I’m writing this from my know-it-all place in the future, I 

can tell you with complete authority that, what with the US election in November 2000 and the well -

known subsequent events of September 2001, a year from this faux millennium was when the change 

did come»4 (Rushdie, 2012: 588).   

 

                                                   
4 «Y, como escribo esto desde mi lugar omniscio en el futuro, puedo asegurarte con absoluta autoridad que, con las 

elecciones norteamericanas de noviembre de 2000 y los posteriores y de sobra conocidos sucesos de septiembre de 2001, 

el cambio se produjo un año después de este falso milenio» (Rushdie, 2012: 637). 
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Aquí, las transgresiones temporales y cognoscitivas se unen a la prolepsis (irónica, triste), 

como una estrategia adicional usada en varias ocasiones por el narrador en tercera persona para 

aludir a la catástrofe del 11 de septiembre5, acontecimiento histórico que justifica la redacción de un 

capítulo extra en estas memorias, dado su vínculo con los temas de la violencia y la intolerancia, a 

pesar de ser un episodio posterior, también, al fallecimiento de Joseph Anton.  

En congruencia con las transgresiones hasta aquí mencionadas, el tercer recurso que desborda 

las convenciones de la escritura de memorias es de tipo metatextual. En Joseph Anton se analiza el 

problema de la autenticidad en el género memorias dentro de las propias memorias, por ejemplo,  

cuando el narrador cuenta que Doris Lessing estaba escribiendo sus memorias y llamó a Joseph 

Anton para comentarlas: 
 

Rousseau’s way, she said, was the only way; you just had to tell the truth, to tell as much truth as 

possible. But scruples and hesitations were inevitable. […] I do think of Rousseau, she added, and I hope 

this book is an emotionally honest work, but is it fair to be honest about other people’s emotions? […] 

With much giggling she went off to write, encouraging him to do the same (Rushdie, 2012: 375)6. 

 

El autobiógrafo no sólo se enfrenta al problema de la memoria como facultad falible, sino a 

una serie de preguntas de orden ético relacionadas con el derecho a desarticular el binomio privado/ 

público en relación con los otros, y con el ya mencionado aspecto de la intencionalidad que Lejeune 

asumió como parte del pacto autobiográfico y que está basada en una «intención de honrar la firma» 

(1975: 51). Si bien Joseph Anton tiene momentos de solemnidad o episodios en los que clama 

autenticidad o se emprende una búsqueda de trascendencia, el libro encuentra su balance en el uso de 

recursos metatextuales, como el recién citado, donde las nociones de fidelidad o autenticidad 

absolutas son deliberadamente puestas en duda por el propio texto. A lo anterior se unen el humor y 

la ironía, muchas veces autodirigidos, que facilitan el distanciamiento de las tradicionales 

autobiografías de personajes célebres masculinos de otros siglos, al provocar que la obra adopte 

tonos variados y manifieste su carácter de artificio. En este sentido, así como en la manera de 

abordar el tema de la identidad, que aquí exploraré en los párrafos siguientes, Joseph Anton es una 

autobiografía que puede darse el lujo de existir en un contexto intelectual postestructuralista; es 

decir, en diálogo no sólo con la novelística del propio Rushdie, sino también con discursos teóricos y 

críticos que han «destituido al autor de su lugar central como fuente de significado, y minado la 

noción de sujeto autobiográfico unificado» (Anderson, 2001: 6, traducción mía). 

En este mismo tenor, Joseph Anton se separa de las memorias tradicionales por su manera de 

abordar el tema de la identidad. El narrador define al personaje como un migrante, un sujeto 

poscolonial que elije construirse no desde lo que Paul Gilroy diagnosticaría como el viejo «trauma 

                                                   
5 Por ejemplo, la referencia a la primera visita del joven Rushdie a Nueva York, cuando el autor visualizó los edificios de 

la ciudad como «masivos», y como entidades que parecían decir «estamos aquí para siempre» (Rushdie, 2012: 52-53). 
6 «La manera de Rousseau, dijo ella, era la única manera; uno sólo tenía que contar la verdad, contar tanta verdad como 

fuera posible. Pero los escrúpulos y las vacilaciones eran inevitables. […] Sí pienso en Rousseau –añadió–, y espero que 

este libro sea una obra emocionalmente sincera, pero ¿es justo ser sincero con las emociones de los demás? […] Con 

muchas risitas, se fue a escribir, animándolo a él a hacer lo mismo» (Rushdie, 2012: 410). 
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del desarraigo», sino como un ser con raíces múltiples, una identidad que celebra lo heterogéneo 

como un modo de estar en el mundo:  
 

the migrated self became, inevitably, heterogeneous instead of homogeneous, belonging to more than one 

place, multiple rather than singular, responding to more than one way of being, more than averagely mixed 

up. Was it possible to be –to become good at being– not rootless, but multiply rooted? Not to suffer from a 

loss of roots but to benefit from an excess of them? (Rushdie, 2012: 54)7. 

 

Esta visión de la identidad comulga con el discurso posmoderno/ poscolonial: promueve dicha 

noción como una construcción, la hace más amplia que el vínculo con la nacionalidad o la etnicidad, 

y la liga a la idea de la transformación constante, a la posibilidad de redefinir cultura, otra vez en 

palabras de Gilroy, «a través de una reconciliación con el movimiento y la variación compleja y 

dinámica» (2000: 111, traducción mía). De ahí que se pueda hablar del ser-en-migración, para 

insistir en los procesos de movimiento y revisión constantes8. 

Pero uno de los aspectos de mayor importancia en Joseph Anton: A Memoir es cómo el libro 

contribuye, de forma activa y deliberada, a la construcción de una figura de autor: Rushdie como 

defensor de la libertad de expresión. 

Para Rushdie, el escritor es un ciudadano que cumple una tarea inevitablemente pública y 

privada: «He had learned from Faiz [Faiz Ahmed Faiz] that the writer’s task was to be both public 

and private, an arbiter both of society and of the human heart»9 (Rushdie, 2012: 110). Así, como 

figura pública y como víctima de una persecución que lo obligó a vivir y crear en la clandestinidad 

pero, sobre todo, como creyente firme en el derecho a la palabra y a la disensión, el autor declara, en 

Joseph Anton, igual que en Estocolmo, frente a la Academia sueca, y a propósito del Premio Kurt 

Tucholsky, que 
 

At the heart of the dispute over The Satanic Verses, he said, behind all the accusations and abuse, 

was a question of profound importance: Who shall have control over the story? Who has, who should have, 

the power not only to tell the stories with which, and within which, we all lived, but also to say in what 

manner those stories may be told? For everyone lived by and inside stories, the so-called grand narratives. 

The nation was a story, and the family was another, and religion was a third. As a creative artist he knew 

that the only answer to the question was: Everyone and anyone has, or should have that power (Rushdie, 

2012: 360) 10. 

                                                   
7 «La identidad del emigrado se convertía, inevitablemente, en algo heterogéneo, no homogéneo, algo que pertenecía a 
más de un sitio, algo múltiple en lugar de singular, algo que respondía a más de una manera de ser, algo más confuso que 

la identidad del individuo medio. ¿Era posible ser –desarrollar la aptitud de ser– no desarraigado sino múltiplemente 

arraigado? ¿No padecer la pérdida de las raíces sino beneficiarse de un exceso de ellas?» (Rushdie, 2012: 68-69).  
8 Otra vez, se fortalece el vínculo con la narrativa rushdiana. En Midnight’s Children (1981), por ejemplo, el autor hace 

de su protagonista, Saleem Sinai, la encarnación de la nueva identidad india, dado su milagroso nacimiento en el instante 

mismo en que tiene lugar la declaración de independencia del país. Sin embargo, esta construcción de Saleem como 

identidad biológico política unificada es desacreditada por la novela misma cuando se nos revela que el personaje fue 

intercambiado por otro bebé, en el cunero del hospital. De esta manera, la genealogía que Saleem ha construido a lo largo 

del texto, su crónica de los orígenes, es suya sólo a través de «la adopción y la experiencia, pero no por la vía de la 

herencia» (Kane, 1996: 96, traducción mía). El texto sacude las definiciones convencionales de origen vinculadas a las 

ideas de sangre o raza, y la de sujeto como noción unificada u orgánica.   
9 «Había aprendido de Faiz [Faiz Ahmed Faiz] que la tarea del escritor era simultáneamente pública y privada, que debía 

ser árbitro tanto de la sociedad como del corazón humano» (Rushdie, 2012: 127). 
10 «En el eje de la disputa en torno a Los versos satánicos, explicó, detrás de todas las acusaciones e insultos, había una 

pregunta de profunda importancia: ¿Quién debe tener el control del relato? ¿Quién tiene, quien debería tener, el poder no 
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Y unas líneas más adelante, en esa misma conversación con los miembros de la academia: «In 

a free society the argument over the grand-narratives never ceased. It was the argument itself that 

mattered. The argument was freedom» (Rushdie, 2012: 360)11. 

Así, la defensa de la libertad de expresión establece complicidad y coherencia con la narrativa 

del autor Salman Rushdie, no sólo el escritor de Los versos satánicos, sino el creador de por lo 

menos 16 libros donde la identidad, las relaciones entre oriente y occidente, la entrada de lo nuevo en 

el mundo, y el poder de la palabra se someten a escrutinio, se ironizan o celebran según sea el caso, 

con el derecho de la mente libre a pensarlo todo. 

Con este poder y compromiso en mente, Rushdie declara al final del libro que el arte perdura 

más allá de los regímenes de intolerancia, pero los artistas, como seres humanos, necesitan 

defensores y, de la misma manera en que él fue defendido por sus compañeros de gremio, él, a su 

vez, lo hará con otros artistas «who pushed boundaries, transgressed and, yes, blasphemed; all those 

artists who did not allow men of power or the cloth to draw lines in the sand and order them not to 

cross» (Rushdie, 2012: 628)12. Y así ha ocurrido. El 9 de octubre de 2014, por citar una ocasión 

reciente, en la ceremonia de entrega del Premio PEN Pinter 2014, Rushdie anunció su decisión de 

compartirlo con el periodista Mazen Darwish, quien se encuentra encarcelado por su trabajo como 

presidente del Centro sirio para los medios de comunicación y la libertad de expresión, organismo 

desde donde ha hecho una labor de documentación sobre los abusos a los derechos humanos en Siria, 

durante los últimos diez años.  

Joseph Anton termina con una declaración de principios y una amplia definición de literatura 

que engloba muchos de los conceptos analizados a lo largo del recorrido. El narrador en tercera 

persona afirma que es su elección creer en lo humano, en la universalidad de los derechos, las éticas 

y las libertades (Rushdie, 2012: 626). Cree también en la capacidad del arte de la novela para 

revelarnos que la naturaleza humana es la gran constante, sin afirmar que haya una definición 

universal de dicha naturaleza; e insiste en que el ser humano es heterogéneo, múltiple, fracturado y 

contradictorio (Rushdie, 2012: 627). La literatura, nos dice Rushdie,  
 

tried to open the universe, to increase, even if only slightly, the sum total of what it was possible for human 

beings to perceive, understand, and so, finally, be. Great literature went to the edges of the known and 

pushed against the boundaries of language, form and possibility, to make the world feel larger, wider, than 

before (Rushdie, 2012: 628)13. 

                                                                                                                                                                           
sólo de contar los relatos con los que, y dentro de los que, todos vivimos, sino también de decir cómo pueden contarse 

esos relatos? Porque todo el mundo vivía por medio de relatos y dentro de relatos, las llamadas grandes narraciones. La 

nación era un relato, y la familia era otro, y la religión era un tercero. Como artista creativo, él sabía que la única 

respuesta a la pregunta era: Todas y cada una de las personas tienen, o deberían tener ese poder» (Rushdie, 2012: 393-

394).    
11 «En una sociedad libre, la discusión en torno a las grandes narraciones nunca cesaba. Lo importante era la propia 

discusión. La discusión era la libertad» (Rushdie, 2012: 394). 
12 «[E]n situación de necesidad, otros que empujaran límites, que transgredieran, y sí, que blasfemaran; todos esos artistas 

que no permitían que los hombres en el poder o los hombres con hábito trazaran líneas en la arena y les ordenaran no 

cruzarlas» (Rushdie, 2012: 679-680). 
13 «[I]ntentaba abrir el universo, aumentar, aunque fuera sólo un poco, la suma total de lo que para los seres humanos era 

posible percibir, comprender y por tanto, en último extremo, ser. La gran literatura llegaba hasta los lindes de lo conocido 
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Ante la amenaza de muerte, Rushdie responde con la visibilidad del cuerpo y del corpus, con el 

discurso en voz alta y la continuidad en la creación. Ante los fundamentalismos que desacreditan a 

las diosas que vigilan la entrada a la ciudad del intelecto, Rushdie defiende a sus propios tres 

portentos alados: la libertad de expresión, el arte de contar historias y la imaginación.  
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