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ntroducción 

Hablar implica siempre, entre otros actos, poner en perspectiva aquello que constituye el objeto 

de discurso, esto es, mostrar algo desde uno o varios ángulos focales. De aquí la pertinencia de 

considerar la toma de posición ―perceptiva, cognitiva, axiológica― que implica el acto de asumir la 

palabra para comunicar algo al destinatario del discurso. 

Podría pensarse que el estudio de la toma de posición involucra fundamentalmente al sujeto y 

que para abordar esta problemática es necesario partir de su configuración. Sin embargo, ya ha sido 

señalado acertadamente que para comprender desde qué ángulo se focaliza lo observado es necesario 

reconocer cómo está constituido el objeto del discurso. 

Es éste precisamente el sentido de una de las premisas del estudio del punto de vista emprendido 

por A. Rabatel: «Así, mientras el acercamiento tradicional de la focalización consistía en investigar el 

“focalizador”, “quién ve” o “quién sabe”, nuestro acercamiento consiste en investigar las huellas 

lingüísticas de un punto de vista en el modo de donación del referente de… el objeto percibido» (1998: 

58, la traducción es nuestra)1. Por su parte, J. Fontanille señalará que «es preciso preguntarse si el 

punto de vista no se encuentra en primer lugar en el objeto, antes de estar en el sujeto» (1994: 40), para 

luego hacer hincapié en la interacción y la constitución recíproca entre sujeto y objeto en las 

operaciones discursivas del «efecto punto de vista»: «en suma, el punto de vista se definiría como un 

estado de cosas que es el producto de una interacción dificultosa, comprometida, incluso conflictiva, 

entre el sujeto y el objeto de la percepción. Precisamente es la imperfección de esta interacción la que 

permite “significar” al punto de vista» (43). 

Con fundamento en esta concepción básica de la puesta en perspectiva como interacción entre 

sujeto y objeto, aquí nos interesará abordar, entre los diversos aspectos del modo como el discurso 

                                                   
1 «Ainsi, alors que l’approche traditionnelle de la focalisation consistait à rechercher le “foyer”, “qui voit” ou “qui sait”, 

notre approche consiste à rechercher les traces linguistiques d’un PDV [point de vue] dans le mode de donation du référent 

de… l’objet perçu» (A. Rabatel, 1998: 58). 
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configura el proceso de percepción, el de la formación de objetos, en el entendido de que a partir del 

reconocimiento de la forma del objeto es posible reconstruir los otros aspectos del proceso de 

percepción que subyace en todo discurso. Además, desde el momento en que la percepción puede ser 

analizada como un fenómeno interactivo y, por ende, como un campo en el que se generan las primeras 

formas de la significación, el modelo de la enunciación se presenta como un sustento idóneo para dar 

cuenta también de la actividad perceptiva que implica todo ejercicio discursivo.  

Puede afirmarse entonces que, al poner en escena la percepción, se asiste a un doble proceso 

enunciativo conformado, por una parte, por el despliegue de la actividad perceptiva, en la que 

interviene un observador, el sujeto de la percepción, así como aquello que es objeto de la observación 

(posiciones a las que habría que agregar las operaciones propias de la percepción, que serán abordadas 

en este trabajo); y por otra parte, al estar la percepción puesta en discurso, esa escena es enmarcada 

por otra en la que interviene un enunciador, un enunciatario y aquello que es destinado a este último, 

el objeto del discurso, entre lo que cabe siempre incluir la escena perceptiva subyacente (además, claro 

está, de las operaciones propias de la enunciación: desembrague, embrague, aspectos éstos que no 

trataremos aquí). 

 

La escena perceptiva: el papel del objeto  

Un modelo enunciativo de la percepción muestra, en primer lugar, que los actantes que 

intervienen poseen ambos propiedades de agentes: sujeto y objeto desempeñan un papel activo. 

Fontanille (1987: 74) ha enfatizado este rasgo proponiendo para estas instancias las categorías de 

observador e informador respectivamente: así, el observador es aquel que «sabe que hay algo que 

saber», mientras que el informador es el que «sabe que hay algo que hacer saber». Con todo, hay que 

tener en cuenta que esta subjetivación de ambos actantes no es simétrica: mientras que la del 

observador es inmediata y resulta de la puesta en marcha del proceso de significación, la del 

informador es mediatizada por el saber del observador, pues es éste el que le atribuye un carácter de 

sujeto, siendo así «una construcción subjetiva de segundo grado» (Fontanille, 1988: 15).  

Es necesario pensar, entonces, a todo objeto de observación como aquello a lo que un observador 

le puede atribuir la capacidad de «hacer saber», lo cual implica, claro está, el «hacer no saber». En este 

sentido es ilustrativo el caso del camuflaje, estudiado recientemente en una perspectiva semiótica, 

entre otros, por Paolo Fabbri (2013), quien llama la atención sobre el complejo juego de estrategias 

que involucra: la desaparición (tornarse invisible) o la transformación en otro (un animal que adopta 

la forma de un vegetal, por ejemplo) pueden ser comprendidas como formas de manipulación de la 

mirada por parte del informador. Desde el mimetismo animal hasta el uso del color en transportes y 

uniformes militares, pasando por el arte y la moda, en todos los casos lo que cuenta es «la credibilidad 

del simulacro ofrecido por el otro, los juegos interactivos y los regímenes de creencia y de sospecha 

que se desencadenan» (2013: 768). De aquí que, tratándose de la puesta en perspectiva, el punto de 

partida para reconstruir la escena perceptiva sea precisamente el informador, aquello que, en otros 
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términos, es objeto de la percepción, pues será su potencial para convocar posibles recorridos 

interpretativos y su contraste con aquellos seleccionados por el observador los que pongan de 

manifiesto la significación realizada. 

Detengámonos en un fragmento de la novela Dos veces junio, de Martín Kohan, para examinar 

la potencialidad de lo que es puesto bajo la mira y los recorridos de observación seleccionados:  
 

(1) El cuaderno de notas estaba abierto, en medio de la mesa. Había una sola frase escrita en esas dos 

páginas que quedaban a la vista. Decía: “¿A partir de qué edad se puede empesar a torturar a un niño?” […] 

Descubrí que al lado del cuaderno de notas, estaba la birome con la que esa nota había sido escrita. 

Una birome rota en el extremo, evidentemente porque alguien descargaba sus nervios mordiendo el plástico 

ingrato. Tomé esa birome, tratando de no tocar la parte rota: tal vez estuviera húmeda todavía. Mi pulso por 

entonces ya era bueno. Era capaz de enhebrar un hilo hasta en las agujas más pequeñas. Por eso pude agregar 

el trazo faltante a la letra ese, y que no se notara que había habido una corrección posterior. Desde siempre 

parecía haber sido una zeta, tal la gracia de la colita que yo adosé en la parte de abajo de la letra. Ahora la 

ese era una zeta, como corresponde. 

Pocas cosas me contrarían tanto como las faltas de ortografía (Kohan, 2002: 11-12).  

 

Así da inicio la novela. Aquello que es puesto bajo la mira es una frase hallada en un cuaderno 

de notas (enseguida sabremos que ese cuaderno está junto a un teléfono en una dependencia militar). 

La frase, además de ser el hilo conductor de acciones centrales del relato, es objeto de observación, en 

este fragmento, por parte del actor que asume también la función de narrar la historia. Colocada al 

inicio, con anterioridad al proceso de percepción que desencadena en el personaje, la frase muestra 

potencialmente, en su desnudez y crudeza, un amplio espectro de significaciones que daría lugar a 

diversos recorridos interpretativos. Diríamos que la frase, en tanto informador, hace saber incluso más 

de lo que dice. Sin embargo aquí, el observador (que es también actor de los acontecimientos) elige 

ver la frase en su aspecto gramatical, más específicamente, ortográfico: la frase tiene un error, una falla 

en su grafía y eso es lo que ha movido al personaje a observarla y repararla. De los aspectos posibles 

de ser observados, uno ha sido aislado y éste ha concentrado toda la atención del observador. Colmar 

la observación con ese detalle es también, por parte del observador, impedirse o, al menos, dispensarse 

de ver el resto. De aquí que digamos que aquello que se observa habla de lo observado pero 

fundamentalmente del propio observador. La frase es objeto de un proceso de aspectualización, de una 

suerte de descomposición en partes o más bien, aspectos, uno de los cuales se magnifica para volverse 

el todo. Así, una parte reemplaza al todo y lo que se ve puede constituirse, como en este caso, en un 

obstáculo que enmascara el resto.  

La misma frase será objeto de otra mirada por parte de otro actor del relato; anotada por el cabo 

Leiva, esa anotación es evaluada por el sargento Torres: 
 

(2) El sargento Torres pegó una trompada sobre la mesa y por poco no se cerró el cuaderno donde se 

leía. Era conveniente, y nadie lo ignoraba, no hacer enojar al sargento Torres. Ahora rugía sus palabras. 
«¡Cabo Leiva!», bramó, «ésta no es manera de registrar una comunicación!». […] 

El sargento silabeó: «A-par-tir-de-qué-dad-se-pue-dem-pe-zar-a-tor-tu-rar-aun-ni-ño». 

Después aplastó el cuaderno con un manotazo. 

«¿Qué es esto?», exclamó. «¿Una adivinanza?» 

«No, mi sargento», decía el cabo. 

«¿Una prueba de ingenio?» 

«No, mi sargento.» 
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«¿Una pregunta filosófica?» 

«No, mi sargento.» 

«¿O acaso está preparando el examen de ingreso para la Facultad de Medicina?» 

«No, mi sargento.» 

Recién entonces el sargento se aplacó. Le dijo al cabo Leiva que en lo sucesivo nunca dejara de 

registrar las comunicaciones en la forma debida: aclarando quién tomaba la comunicación, quién la dirigía y 

a quién la dirigía; y en el caso de que el mensaje tuviera cierta urgencia, como parecía suceder con este 

mensaje, era su obligación destacarlo con el simple trámite de escribir debajo la palabra «urgente», 

preferentemente en letra de imprenta, y en lo posible subrayándola dos o tres veces, hasta cuatro de ser 

necesario (35-36). 

 

Otra falla es puesta en evidencia: el mensaje no está bien registrado, está incompleto, falta 

información. Para este nuevo observador, el escándalo de la nota reside en que muestra la 

incompetencia de quien la tomó, en que no se han consignado los datos correctamente. Vemos así que 

otro aspecto de la frase es ahora puesto de relieve: su registro sobre el papel. El pasaje de la recepción 

oral del mensaje a su registro escrito lo ha despojado de información relevante para el lector de la nota 

(distinto del destinatario de la frase).  

La frase volverá a ser objeto de observación por parte de su mismo destinatario, el doctor 

Mesiano, quien enfrenta al doctor Padilla, destinador de la frase, en los siguientes términos: 
 

(3) «Su ignorancia, doctor Padilla. ¿A quién se le ocurre que lo que cuenta en esto es la edad? 

¿Qué pensaba? ¿En la maduración afectiva? ¿En el desarrollo psicomotriz? Aquí lo que cuenta es la 

masa corporal, doctor. Vea lo imprecisa que era su pregunta.» 
«No discutamos esto delante del conscripto, doctor, aunque usted le tenga confianza.» 

«Es el peso lo que importa, y no la edad. Hasta un estudiante de medicina lo hubiese sabido» (123-

124).  

 

Lo que ahora irrita de la frase a este nuevo observador es la ineptitud de quien la formula: para 

la «ciencia médica» que el doctor Mesiano pretende representar en esa circunstancia, el criterio de la 

edad es irrelevante, la pregunta carece de sentido en el dominio médico y debe ser reformulada para 

que pueda tener respuesta.  

Todas estas escenas perceptivas puestas en discurso son, a su vez, objeto de percepción del 

destinatario del relato (del narratario), cuyo ángulo de percepción es más amplio y puede observar 

tanto lo observado como a los observadores. Dejamos en suspenso estas cuestiones para poder 

detenernos ahora en las operaciones a que es sometido todo objeto de percepción y que se ponen 

claramente de manifiesto en los fragmentos citados.  

  

 La construcción del objeto: noción y operaciones 

Aquello que es puesto en discurso como objeto de percepción se conforma mediante una serie 

de operaciones que intentaremos precisar. 

Pero antes de eso, es necesario hacer algunas consideraciones acerca de la noción misma de 

objeto. Su sentido deberá desprenderse de su significado de ‘cosa’: en la actitud espontánea, recuerda 

Borel (1991), se confunden cosa y objeto; pero en una perspectiva teórica, la cosa es irreductible al 
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discurso, es aquello no pensado que hay en el pensamiento, mientras que el objeto es siempre una 

forma, no una cosa, pues el discurso traza, esboza, in-forma, recorriendo aquello que hace presente. 

Como toda forma, el objeto no posee una permanencia inalterable. En esto, el objeto del cual 

aquí tratamos, comparte rasgos con el objeto de carácter teórico. El sugerente título del texto editado 

por L. Daston (2014), Biografías de los objetos científicos, conduce a pensar en la trayectoria vital de 

los objetos de las ciencias, esto es, en su emergencia, prominencia, productividad, desaparición… de 

los objetos, tanto de las ciencias naturales como de las humanidades, puras y aplicadas. La biografía 

no sería así un género exclusivo de los seres humanos sino que también puede pensarse en la biografía 

de los objetos, en la generación, desarrollo, formas cambiantes, y extinción de aquello que es puesto 

bajo la mira. Idea ésta que sigue la estela del pensamiento de Foucault (1970), quien habla de «la 

formación de los objetos» como de un proceso que es fruto de un conjunto de relaciones entre 

instancias de emergencia, de delimitación y de especificación.  

 Pero la forma que tiene el discurso cotidiano de hacer presente los objetos se diferencia de la 

organización lógica propia del objeto teórico para acercarse a la idea de clase-objeto derivada de la 

mereología: en este sentido, un objeto puede entenderse como una clase «en la cual pueden entrar un 

número a priori indeterminado y no calculable de elementos, que poseen como único punto en común 

el tener todos algo que ver con la denominación genérica de la clase. Nombraré a esos elementos los 

aspectos del objeto» (Apothéloz, 1983: b5, la traducción es nuestra)2. La noción es suficientemente 

amplia como para que puedan entrar en ella los más diversos elementos asociados a un objeto: sus 

partes, propiedades, y también los recuerdos que evoca, deseos, y connotaciones en general. Además, 

para que sea considerado un objeto de percepción es necesario que se efectúe sobre él un recorrido, lo 

que implica tanto el pasaje de uno a otro aspecto como también detenerse y fijar la mirada y el 

pensamiento sobre algún aspecto en particular. 

Volviendo al fragmento (1) diremos que de la frase en cuestión se toma uno solo de sus aspectos 

posibles, la materialidad gráfica, para hacer de ese aspecto el centro de la observación: pareciera que 

aquí hay un procedimiento inverso al que caracteriza a la descripción pues si esta última se define 

como la expansión de un pantónimo (Hamon, 1991), en el caso que nos ocupa se realiza una operación 

por descarte de rasgos, siendo sólo uno de ellos el que toma el lugar del todo. Un aspecto vale por el 

todo pero no al modo del aspecto representativo de la totalidad sino a la manera como un detalle puede 

encubrir y ocupar el lugar del todo. Este enmascaramiento del todo por el privilegio exclusivo de una 

parte pone de manifiesto que los aspectos del objeto generalmente son sometidos no sólo a las 

posibilidades perceptuales de un campo de presencia determinado sino también a un sistema de valores 

que actúa ya desde la misma percepción, seleccionando y jerarquizando lo percibido.  

                                                   
2 «[…] dans laquelle peuvent entrer un nombre a priori indéterminé et non calculable d’éléments, qui ont pour seul point 

commun dávoir tous quelque chose affaire avec la dénomination générique de la classe. Je nommerai ces éléments les 

aspects de l’objet» (Apothéloz, 1983: b5). 
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El objeto, lejos de estar dado de antemano, es construido por el discurso y su conformación es 

inestable, pues queda sometido a constantes reajustes. En esta actividad de construcción del objeto 

Apothéloz reconoce cuatro operaciones (aunque esta enumeración no es exhaustiva):  

 

i) la aspectualización, por la cual se introducen los diferentes aspectos del objeto ―en 

el sentido amplio arriba explicado― ya sea que se trate de partes, propiedades, 

funciones, o bien, elementos, otros objetos o carga semántica adherida al objeto; 

ii) la tematización, que transforma un aspecto en una nueva clase-objeto al volverlo tema 

de un nuevo despliegue; procedimiento que puede entenderse como un efecto de zoom 

producido por un acercamiento de la visión y por lo tanto como una magnificación de 

una parte cuyos aspectos pueden exigir otra trayectoria de la mirada; 

iii) la afectación, que transforma, primero, un objeto en aspecto, para luego atribuirlo a 

un nuevo objeto; aquello que desde un punto de vista constituye un objeto, al variar el 

foco de observación puede ser visto como un aspecto de otro objeto; se trata de un 

procedimiento que aparece en la resolución de enigmas, en las explicaciones o en la 

inversión entre pantónimo y despliegue en la descripción cuando primero aparece un 

despliegue de elementos y se cierra con la mención del objeto; 

iv) la asimilación, por la cual se relacionan haces de aspectos de dos objetos en principio 

extraños uno al otro, como en la metáfora o en la comparación; a estos dos modos de 

la asimilación, Adam y Petitjean (1989) añaden la reformulación como una de las 

formas que puede asumir la operación de asimilación; la reformulación, el acto de 

retomar lo dicho con otros términos, ha sido considerada justamente como el resultado 

de un cambio de perspectiva (Roulet, 1987) marcado en el discurso, aunque no 

siempre, por conectores tales como «en efecto», «en suma», o bien, en los casos de 

reformulaciones parafrásticas, mediante «es decir», «en otros términos», etcétera. 

 

Tomando en consideración las posibles operaciones en la formación de objetos de discurso, 

volvamos ahora sobre el primer fragmento citado. En (1) aquello que es puesto bajo observación, la 

frase, aparece compuesta, o bien, aspectualizada en una serie de elementos que la vuelven de interés 

para el observador: está apuntada en un cuaderno de notas, está a la vista, tiene un error ortográfico, 

ha sido evidentemente apuntada por otro distinto del observador, conserva a su lado la pluma con la 

que se escribió. Todos estos aspectos hacen a la frase en cuestión, de otro modo difícilmente hubiera 

provocado la contrariedad de quien la encuentra, aunque, claro está, para que este efecto se produzca 

también es necesario que quien la encuentra posea una disponibilidad a ser afectado por la incorrección 

ortográfica (en esto reside, precisamente, el carácter interactivo de la constitución del sujeto y del 

objeto de percepción: un rasgo de lo observado atrae a una instancia disponible a ser afectada por ese 

aspecto).  



Tropelías. Revista de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, 25 (2016) 

Perspectiva y formación de objetos en el discurso. A propósito de Dos veces junio… 

221 

 

 

Este procedimiento de formación de la frase como objeto puesto en perspectiva ilustra la 

operación de aspectualización (en el sentido de Apothéloz). Ahora bien, dado que el objeto no puede 

aparecer sino puesto en perspectiva esto hace también que otros aspectos susceptibles de actualizarse 

queden virtualizados en esta primera aparición del objeto. Esto se pone de manifiesto en los otros dos 

fragmentos citados puesto que serán otros los aspectos del objeto que se actualizarán: en (2) se ironiza 

hiperbólicamente a partir del vacío semántico producido por el registro deficiente de la anotación y 

aparecen así los tipos de textos en los que podría insertarse la frase en cuestión (adivinanza, pregunta 

filosófica, examen…, forma de la asimilación que hacer ver la frase como uno u otro tipo de texto), 

para luego hacer emerger otros aspectos ausentes en la nota pero que se juzgan imprescindibles (quién 

la apunta, quién la dirige, a quién, grado de urgencia); y en (3) otros serán los aspectos realzados, ahora 

aquellos referidos a la pertinencia disciplinaria de la pregunta que hace aflorar la ignorancia de quien 

la formula. 

Por otro lado, ya lo hemos señalado, esta aspectualización de la frase es seguida por otra 

operación: uno de los aspectos actualizados concentra el foco de atención del observador, en 

detrimento de los demás, volviéndose tema de una nueva expansión. Se trata de la tematización, por 

la cual, en (1) la falla ortográfica, en (2) la deficiencia del registro escrito, y en (3) la inconsistencia 

disciplinaria, se volverán a su vez puntos de partida de nuevas aspectualizaciones. Aquí, el efecto de 

la tematización, lejos de volver más lúcida la mirada al concentrarse en un aspecto, opera una 

sustitución del todo por la parte, de manera tal que la magnificación de la parte cumple una función de 

encubrimiento, enmascaramiento de otros aspectos del objeto. 

Quisiéramos ahora detenernos en otra operación presente en los fragmentos (2) y (3) y que se 

superpone a las otras operaciones ya mencionadas: nos referimos a la reformulación. Esta operación 

da cuenta no sólo de la actividad de corrección de su propio discurso por parte del enunciador sino 

también del control que este último ejerce sobre la interpretación que el destinatario realizará del 

enunciado, pues apela a su conocimiento enciclopédico, a un saber presupuesto con el que se busca 

enlazar una nueva formulación. Además, se ha señalado también, que la reformulación asegura la 

cohesión semántica (Adam y Revaz, 1989: 84) pues permite asociar unidades por el sentido, lo cual 

pone en evidencia que se trata de un dispositivo instituido por el propio discurso pues la equivalencia 

que establece entre las unidades no proviene de la significación meramente léxica sino de los diversos 

saberes que el discurso pone en circulación. Es esta apertura de la reflexión hacia el carácter discursivo 

de la reformulación la que permite considerarla como un «cambio de perspectiva enunciativa» (en 

palabras de Roulet, 1987: 116) pues más que repetir en otros términos un constituyente anterior del 

discurso apunta a producir una transformación del ángulo focal y, por lo tanto, de la posición que el 

enunciador reclama de parte del destinatario de su discurso. 

Si observamos los fragmentos (2) y (3), advertiremos en ambos la presencia de sucesivas 

interrogaciones: en (2), «¿Qué es esto? […] ¿Una adivinanza? […] ¿Una prueba de ingenio? […] ¿Una 

pregunta filosófica? […] ¿O acaso está preparando el examen de ingreso para la Facultad de 
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Medicina?» y en (3) «¿A quién se le ocurre que lo que cuenta en esto es la edad? ¿Qué pensaba? ¿En 

la maduración afectiva? ¿En el desarrollo psicomotriz?». 

La ilación de preguntas, cada una de las cuales contiene una posible aserción, se despliega, en 

ambos casos, a partir de otra pregunta, en (2) «¿Qué es esto?», y en (3) «¿Qué pensaba?», y las 

sucesivas preguntas constituyen posibles respuestas ingenuas de un destinatario a su vez ingenuo, a 

quien el enunciador convoca para exhibir, con la supremacía de quien detenta poder, aquello que desde 

su perspectiva es una falla, una impericia, en suma, para exhibir la ignorancia, ya sea de normas o de 

códigos aceptados en el entorno militar, ya de un supuesto saber disciplinario. 

La reformulación insistente de las preguntas, que en el caso (2) provienen de un sargento y son 

dirigidas a un cabo, provocan la respuesta repetitiva del cabo: «No, mi sargento», con lo cual se 

reafirman las posiciones, esto es, el ironista afianza su autoridad fundada en el conocimiento e 

imposición de las normas, y el destinatario confirma su sumisión al dar la respuesta tautológicamente 

implicada por las preguntas. A su vez, en el caso (3), quien pregunta es un experimentado médico 

militar y su interlocutor un joven médico cuyo resto de pudor o «mala conciencia» todavía alcanza 

para responder ante las insistentes preguntas, con la frase varias veces reiterada en otros pasajes de la 

novela: «No discutamos esto delante del conscripto, doctor».  

El encadenamiento de preguntas irónicas, cada una de las cuales reformula las anteriores en una 

suerte de crescendo, muestra la astucia del enunciador para delegar en otro, un enunciador ingenuo, la 

enunciación de las preguntas y el despliegue de posibles universos de sentido en cuya perspectiva el 

enunciado podría cobrar alguna significación «poco relevante» en el primer caso, «errónea» en el 

segundo. Pero los destinatarios de esta estrategia (el cabo, el joven médico) no pueden ponerla en 

evidencia, son ambos subordinados, y deben aceptar desempeñar el papel de enunciatarios ingenuos 

que la voz de la autoridad los conmina a adoptar.  

Aquí vemos cómo la reformulación discursiva se combina con la figura de la ironía, la cual, a su 

vez, pone en escena a dos enunciadores, uno, el irónico, que se distancia y no asume lo dicho, y otro, 

el ingenuo, a quien se atribuye lo enunciado (para decirlo en los términos de Reyes, 1984). La 

reformulación muestra también la posición dominante del que habla mediante la prolongada extensión 

de su turno de habla y el tiempo breve dejado al destinatario, además de cancelar toda posibilidad de 

dar una respuesta que no sea tautológica.  

A partir de los fragmentos citados y pensando además en la formación de objetos en general, es 

posible afirmar también que hay una serie de determinaciones de diverso orden que inciden en su 

construcción: las que provienen del propio objeto (magnitud, sustancia); las que derivan de sistemas 

de descripción y categorización ya convencionalizados (reticulación del espacio, del tiempo, y la gran 

cantidad de clasificaciones y ordenamientos que proporcionan los distintos saberes); las relaciones que 

el discurso establece con otros objetos (de coexistencia, de exclusión, de yuxtaposición); también, 

aquellas heredadas de convenciones estilísticas, ya sea que explícita o implícitamente se adopten o se 

cuestionen; las que se vinculan a la situación de observación (proximidad o distancia ―pragmática, 
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cognitiva o afectiva― entre sujeto y objeto, desplazamientos, finalidad); y, además, las que provienen 

de un sistema de valores que puede presentarse con distintos grados de asunción.  

En los pasajes de la novela en los que nos hemos detenido sobresalen aquellas determinaciones 

que emanan de un sistema de valores que se busca exhibir: la transgresión implicada por el modo de 

aparición del objeto, ya sea bajo un criterio ortográfico, de normas de registro o de un saber 

disciplinario, y el deber ser del objeto en cuestión perturbado en alguno de esos aspectos, queda puesta 

de relieve en la irritabilidad que produce en sus diversos observadores. Pero más allá de eso, las 

pequeñas escenas que tienen como centro la observación de la frase, condensan la presencia simultánea 

de lo ominoso, la banalidad y un sentido del cumplimiento del deber que se volverá una clave para la 

lectura de la obra. 

 

La posición del objeto: relación con otros objetos, relación con el sujeto  

A las determinaciones mencionadas debemos sumar el hecho de que hacer aparecer objetos en 

el discurso mediante el ejercicio de la percepción es una actividad que no sólo pone en relación un 

observador con lo observado sino que dicha actividad se enmarca en una situación enunciativa, por lo 

tanto, la imagen de destinatario a quien se ofrece una determinada configuración de objeto también 

afecta el modo de constituirlo. En este sentido, aquello que hemos denominado como «la frase» y que 

en tanto tal es blanco de las distintas operaciones ya señaladas, es, más allá de eso, una pregunta: si 

como unidad de la lengua se deja denominar mediante el término «frase», como objeto propio del 

discurso no se puede desatender el hecho de que se trata de una pregunta. Ya Bajtín (1982) señalaba, 

de manera insistente, que todo enunciado ―y no solamente una pregunta― se sustenta en una 

estructura subyacente de pregunta-respuesta, de aquí el carácter eminentemente dialógico del discurso. 

Este rasgo se vuelve más notorio en el caso de una pregunta explícita, dado que la pregunta convoca 

otros discursos, tiende hacia un futuro pues exige la respuesta por venir y se vuelca sobre un pasado 

porque proviene del campo de discurso que la hace surgir. 

Si, en los fragmentos analizados, las operaciones de aspectualización y tematización se ciernen 

sobre la interioridad de la frase en cuestión, la afectación proyectará la pregunta fuera de sus propios 

límites para transformarse, de objeto de observación gramatical o disciplinaria, en parte de otro objeto: 

a la manera del tradicional «motivo» narrativo, la pregunta desencadenará una serie de acontecimientos 

y será uno de los hilos conductores de la trama. Es así que la pregunta, ahora como parte de la trama, 

dará inicio al peregrinaje que emprende el protagonista en busca de quien debe dar la esperada 

respuesta: la pregunta, la minuciosa búsqueda del destinatario, el encuentro, la respuesta, son las fases 

de un proceso que, junto a otros (la tortura, el fútbol, el servicio militar, por ejemplo) serán puestos 

bajo la mira del observador. 

Todo objeto aparece siempre situado, esto es, en relación con otros objetos y vinculado al 

ejercicio perceptivo del sujeto. Así, en su relación con otros, el objeto puede aparecer en coexistencia 

o coordinación (asociación de objetos homogéneos), yuxtaposición (asociación de objetos 
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heterogéneos) o subordinación (primero y segundo plano, figura y fondo, etc.), y, en cualquiera de 

esos casos, asumir significación por sustitución, complementariedad, contradicción, semejanza, 

etcétera. Y en su relación con el ejercicio de la percepción, el objeto puede transitar de la máxima 

proximidad a la máxima distancia (espacial, temporal, afectiva, axiológica), puede participar en la 

generación de diversas modalizaciones en la dimensión cognoscitiva del sujeto (poder/querer/deber 

ver o saber; no poder/no querer… etc.), puede incidir en las modulaciones de su dimensión pasional  

(gradaciones de apego/desapego evidenciadas en la prosodia del discurso), puede, en fin, como hemos 

visto ya, promover distintas aspectualizaciones. 

Consideremos, por ejemplo, el posicionamiento del fútbol, en los siguientes pasajes de la novela 

que nos ocupa: 
 

I 

Para dar pronta respuesta a la inquietud del doctor Padilla, que en el centro de Quilmes la esperaba 

con urgencia, el sargento Torres me ordenó que ubicara de inmediato al doctor Mesiano. Era necesario que 

se acercara cuanto antes a la oficina de comunicaciones y se pusiera en contacto con el doctor Padilla. 

Pero el doctor Mesiano no aparecía por ninguna parte. 

 

II 

La formación de la Argentina: Fillol; Olguín; Galván; Passarella; Tarantini; Ardiles, Gallego, Kempes; 

Bertoni, Valencia, Ortiz.  

 

III 

Recorría los diferentes sectores de la unidad. Primero aquellos donde el doctor Mesiano podía llegar 

a encontrarse, según las actividades o las preferencias que yo le conocía. En ninguno de esos sitios estaba 

[…]. 
 

IV 

La formación de la Argentina (con especial atención a los nombres de sus integrantes): Fillol, Ubaldo 

Matildo; Olguín, Jorge Mario; Galván, Luis Adolfo; Passarella, Daniel Alberto […]. 

 

V 

En un primer momento, no quise preguntar a nadie por el doctor Mesiano. De alguna manera, presentía 

que él había incurrido en una falta, que el hecho mismo que no se lo pudiera ubicar con prontitud ya implicaba 

una forma de incorrección de su parte […]. 

 

VI 

La formación de la Argentina (con especial atención a las posiciones de sus integrantes): Fillol, 

arquero; Olguín, marcador de punta por derecha; Galván, marcador central por derecha; Passarella, marcador 

central por izquierda […] (Kohan, 2002: 45 y ss.). 

 

La narración de la búsqueda del doctor Mesiano aparece de pronto interceptada por una 

minuciosa descripción de la composición del equipo de fútbol que llevó Argentina en uno de los 

partidos del campeonato mundial celebrado en junio de 1978 en ese país. En una primera 

aproximación, si atendemos al modo de aparición de «la formación de la Argentina», se puede observar 

que ésta, en tanto objeto de observación, es sometida a un proceso de aspectualización que permite el 

despliegue de cada una de sus facetas: miembros, nombres, posiciones (en los fragmentos citados), y 

que se continúan en la novela con la referencia a la procedencia, numeración, fechas de nacimiento, 

estatura y peso (rasgo que puede ser visto como una suerte de esbozo o anuncio de otro objeto que 

aparecerá más adelante, la balanza) de sus integrantes.  
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Pero lo que más llama la atención del lector, en primer lugar, es el modo de aparición de «la 

formación de la Argentina», esto es, la interrupción que produce esa minuciosa descripción en el curso 

de la trama. Esa alternancia insistente entre la narración de la búsqueda y la descripción del equipo de 

fútbol pone de manifiesto el carácter yuxtapuesto de la vinculación entre ambos dominios u objetos de 

observación.  

Pero esa misma extrañeza que provoca la yuxtaposición de dos objetos heterogéneos no puede 

sino conducir a realizar alguna asociación que justifique el vínculo que el discurso realiza. Más allá de 

la anécdota que más adelante enlazará la búsqueda y encuentro del doctor Mesiano con el partido de 

fútbol que en ese momento estaba teniendo lugar, otra es la relación que sugiere el modo yuxtapuesto 

de aparición del fútbol en el curso de la narración pues esa yuxtaposición aquí está marcada no sólo 

por acercar en el discurso dos objetos ajenos uno al otro, sino también por el modo de relación de tales 

objetos con el sujeto que percibe. 

En el caso de «la formación de la Argentina», la exhaustividad en el enlistado de detalles nimios 

remite al mismo tipo de mirada implicada en el primer parágrafo de la novela (citado aquí en el ejemplo 

1), en el cual, decíamos, la detención en un detalle ortográfico colma el radio de alcance de la 

percepción y exime al observador de captar otros aspectos de lo observado. Se trata de una mirada que 

se detiene en la superficie de los objetos y los recorre minuciosamente en aquellos aspectos visibles o 

reconocibles a partir de la evidencia o de un conocimiento fundado en la recolección de datos. Algo 

semejante sucede más adelante en la novela con la aparición de «la balanza»: 
 

VI 

Más grave que mi demora es su ignorancia, doctor. 

 

La nuestra es una profesión en la que nunca se deja de aprender. 

 

Hablo de ignorancia, doctor, no de perfeccionamiento. 

 

Sería mejor que el conscripto se retire y hablemos a solas usted y yo […] 

 

VII 

 La balanza tiene un límite máximo de capacidad: son los ciento cincuenta kilos. Por encima de ese 

límite, no solamente no marca, sino que puede llegar a estropearse su mecanismo. 

 

VIII 
Yo estoy perfectamente dispuesto a admitir mis errores, doctor Mesiano. Pero preferiría mantener una 

conversación privada. 

 

El suyo es, fundamentalmente, un error conceptual. Al pensar en la edad ha pensado en el grado de 

crecimiento de una persona. Y no es la edad de la persona lo que cuenta, sino su masa corporal, el peso de 

su cuerpo, para saber si se trata de un cuerpo resistente o no. […] 

 

IX 

La balanza tiene también un límite mínimo de capacidad: por debajo de los cinco kilos, no pesa. Por 

supuesto, en esto no hay peligro alguno de roturas o descompensaciones. Se trata meramente de una cuestión 

de sensibilidad. […] (Kohan, 2002: 123 y ss.) 

 

Aquí también, el modo yuxtapuesto de aparición de la referencia al instrumento de la balanza, 

más allá de la vinculación por la trama narrativa, conduce a reflexionar sobre la perspectiva que el 
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discurso privilegia, que se asocia con el sujeto propio de un texto descriptivo que reúne datos de interés 

para fines prácticos y que atienden a la funcionalidad del objeto en cuestión. Otra vez asistimos a una 

forma de la mirada que se colma con la precisión de los detalles de superficie, de un objeto además 

marginal, que sólo está ahí para ilustrar, precisamente, una forma de percibir que consiste en 

multiplicar la minucia de los detalles, saturar el campo perceptivo, y así no poder, impedir o 

dispensarse de observar otra cosa. Precisamente la ausencia de marcas de subjetividad en estos pasajes 

unida a la utilización de verbos en presente (tiene, son, hay, se trata…) produce, además del efecto de 

sentido de validez universal, de verdad incuestionable, el efecto de la figura de un observador atento, 

conocedor de los mínimos detalles de aquello que pone bajo la mira. La contradicción surge en el 

momento en que se advierte que estos objetos aspectualizados en exceso y aparentemente agotados en 

sus posibilidades de significación, están formados como una colección exhaustiva de datos carentes 

de toda pertinencia para la trama narrativa. Este modo de formación de los objetos mencionados da 

cuenta, así, de una forma de la mirada, de una manera de ocupar o distraer la atención en minucias que 

desvían o impiden observar otros aspectos de los fenómenos que darían lugar a otros modos de 

construcción de los objetos. Se trata de una mirada que pone a distancia los objetos y los recorre en su 

superficie, los estudia, realiza una suerte de morfología de los mismos, los contempla y los aparta de 

las relaciones que podrían establecer. Modo de observación que remite a la mirada objetivante que 

segmenta y aspectualiza de forma hiperbólica para que la exhaustividad de los detalles nimios termine 

produciendo un vacío de sentido que ―en otro nivel de análisis― el narratario está llamado a llenar.  

Estas dos determinaciones que aquí hemos apuntado someramente y que requieren de un mayor 

desarrollo, son fundamentales en la significación de un objeto de percepción en el discurso: la relación 

que entabla con otros objetos y con el sujeto que percibe. Ambas dan cuenta de la posición del objeto, 

de su inserción en una red de relaciones que le procuran significación.  

 

Conclusión 

No podríamos dejar de evocar aquí, a propósito de la formación de objetos en esta novela y de 

su vinculación con el ejercicio perceptivo de un observador, aquella expresión fraguada por Hannah 

Arendt (1999) sobre «la banalidad del mal». Como se recordará, en el juicio entablado en 1961 contra 

el criminal de guerra Adolf Eichmann, la autora acentúa el hecho de que lejos de tratarse de una figura 

monstruosa, perversa o sádica, el acusado manifestó siempre ser una persona normal, ocupada en 

cumplir estrictamente con su deber consistente en obedecer las órdenes que se le imponían (de donde 

seguirán, para el caso, ciertas consecuencias sobre la responsabilidad individual en las acciones 

colectivas). El protagonista de nuestra novela también se considera a sí mismo, de manera constante, 

como alguien entregado al cumplimiento estricto del deber: la búsqueda incansable del doctor Mesiano 

por las dependencias militares y por la ciudad es una orden recibida que debe cumplir. En ese 

peregrinaje se van a rozar apenas escenas vinculadas con la tortura y se destacarán aquellos segmentos 

en los que se despliega una mirada que se detiene en minucias y en detalles insignificantes. Este 
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enmascaramiento y obnubilación que genera la sumisión y entrega de la voluntad propia, individual, a 

una voluntad ajena, colectiva, y a la que se le atribuye el valor de la razón y del bien más allá de toda 

explicación posible, conforma el terreno propicio para una actuación individual que se ampara en la 

ingenuidad, en el no saber ni poder ver, o bien, como decíamos, en la posibilidad de eximirse de 

considerar el sentido de lo que se pone ante los ojos pues el campo de percepción se colma con 

colecciones de datos inocuos que saturan la mirada y la comprensión. Si bien Arendt no desarrolla el 

sentido de la expresión que pone como subtítulo de su libro, consideramos que este enraizamiento del 

mal en lo cotidiano, en la normalidad (esto es, en lo que es norma y no en la anomia), abre la posibilidad 

de explicar actuaciones difícilmente comprensibles si se las asimila a fenómenos extraordinarios, 

monstruosos, fuera de lo común. A pesar de que la frase de Arendt es ambigua y contiene más una 

provocación a pensar que un sentido claro (pues no se trata de decir que el mal sea banal, como muchos 

interpretaron) encierra una clara constatación sobre el lugar de origen del mal y de la crueldad, 

peligrosamente situado fuera de sí (el mal no provendría de una mente malvada) sino en el terreno tan 

abonado socialmente de la obediencia irreflexiva a la norma y el respeto de la ley en desmedro del 

ejercicio de la capacidad de juzgar. Por otra parte, entendemos que la manipulación de la percepción 

está en el centro de las estrategias de captura de la adhesión y del logro de la sumisión, manipulación 

que se apoya en la saturación del campo de presencia y el consecuente oscurecimiento de las zonas 

dejadas a distancia del centro de percepción. 

La elección de algunos pasajes de la novela de Martín Kohan para mostrar ciertos procedimientos 

discursivos de la puesta en perspectiva, en particular, la formación de objetos, nos ha permitido poner 

de manifiesto la importancia de atender a este aspecto del discurso para dar cuenta del proceso de 

emergencia de la significación, pues el modo de aparición de los objetos en el discurso y la forma de 

la mirada que convocan son rasgos centrales para reconocer algunos de los múltiples efectos de sentido 

que produce la lectura de esta novela cuya riqueza significativa queda lejos de ser agotada en estas 

breves reflexiones centradas sólo en uno de sus aspectos.  
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