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na ventana se abre al paisaje. Enmarca escenas humanas superpuestas a ese paisaje, las

delimita. La ventana esta cubierta por una persiana de laminas que ocultan parcialmente los

detalles del paisaje y de la escena. La vision a traves de la ventana posee numerosos puntos
ciegos —numerosas bandas ciegas—. No es una celosia, pero ese nombre podria convenir —por su
doble sentido espafiol— para traducir el titulo de la novela de Robbe-Grillet que presenta tal ventana
y tal situacion de la mirada: La jalousie. La profusion de zonas ciegas incita quiza a la descripcion a
funcionar como lo hace la retina en el punto (ciego) que conecta con el nervio dptico: el cerebro rellena
esa ceguera con informacion basada en la imagen visual de los aledafios de ese punto, buscando
coherencia (tal y como hacen también los sistemas de fotografia digital actual). Pero a veces ocurre
que en el punto ciego pueden verse imagenes sin relacion con el entorno y que supuestamente se deben
a otras areas cerebrales: hay quien relata que en su punto ciego ve dibujos animados (Ramachandran,
2007: 139). Una situacion de este orden podria concernir a la mirada mediante la cual se hace la
descripcion en La jalousie: ¢Ha de rellenar las zonas ciegas de la visién? En caso afirmativo, ¢como
lo hace? ; Mediante un tejido narrativo-descriptivo coherente con el efectivamente visto? ;O mediante
la descripcion de imagenes invasivas que no han sido captadas por la retina y que proceden de alguna
zona cerebral? Las siguientes paginas exploraran las respuestas que propone la novela®.

La cuestion plantea pues si la descripcion de quien mira a través de la celosia podria contener
implementos a la percepcion, y de qué tipo. Para responder, se considerara en primer lugar el modo
basico de la descripcion de la novela. En é€l, es notorio que hay una evitacion de lo explicitamente
especulativo. La evidencia de esta evitacion plantea interrogantes sobre el comportamiento cognitivo

! Este articulo ha sido realizado en el seno del Proyecto de Investigacion Inscripciones literarias de la ciencia: ambitos
interdiscursivos, transferencias conceptuales y procesos semiéticos (ILICIA). Junta de Castillay Ledn, Ref. SA021A11-
1, Universidad de Salamanca.
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del impreciso sujeto narrativo que mira tras la celosia, y se propondra para él la mas basica de las
operaciones cerebrales de reconocimiento: la regida por el sistema espejo de nuestras neuronas. La
descripcion habra pues de ser especular, es decir, reflejo de un reconocimiento en el que el propio
descriptor es modelo; las neuronas espejo marcan los lindes entre el reconocimiento y la extrafieza del
comportamiento de los otros humanos, y nos sirven para crear la teoria de la mente: esa capacidad que
nos permite imaginar o suponer lo que pasa por las cabezas de los otros. El narrador de La jalousie
acude de este modo a si mismo para comprender lo que pasa por las cabezas de quienes observa. El
narrador secreta e inexpresivamente celoso no especula, sino que acude a la descripcion especular.
Pero, para el celoso, el sistema espejo puede resultar insuficientemente informativo, o quiza
decepcionantemente no confirmativo. La emocion celosa pudiera enturbiar —o romper— el espejo. Y
asi, pudiera ocurrir que la omision especulativa suscitara la irrupcion descontrolada de otras imagenes
en el ambito de lo especular.

Omision interpretativa y vigilancia gestual

No es menester recorrer la bibliografia critica engendrada por esta novela para afirmar que el
narrador-descriptor de la misma tiene una mirada celosa sobre su propia mujer —llamada A...— y
Franck, el amigo de ambos?. La parcialidad derivada de su visién y la obliteracién de ciertas zonas de
la realidad que operan las laminas de la persiana (celosia)® conducen a una percepcion de la realidad
con zonas inaccesibles tanto para la mirada como para el conocimiento; estos margenes de
incertidumbre, extrapolados al campo emocional, pudieran parecer en primera instancia causa celosa.
Sin embargo, la incertidumbre no se expresa activamente: la limitacion perceptiva no engendra
actividad interpretativa explicita en el discurso, como cabria esperar®. El déficit perceptivo tiene pues
un correlato en la omisién de la actividad interpretativa. Un extrafio correlato, pues la normalidad de
la actividad cognitiva pide el «rellenado» a base de hipotesis —no otra cosa hace el cerebro frente al
mundo— de los huecos perceptivos. Y es también conocido que la celotipia se expresa mediante una
excesiva actividad interpretativa. Por ello, resulta paradéjico que, al retirarse del discurso del narrador

2 Anotese, de todos modos, lo siguiente: Robbe-Grillet ha afirmado de este narrador que se trata de «un obsédé sexuel ou
un mari dont la méfiance confine au délire» (Robbe-Grillet, 1961; en Genette, 1966: 71). Genette, por su parte, afiade:
«Sans doute le mari de La jalousie est-il obsédé de soupgons: mais nous ne voyons qu’un homme d’intérieur pointilleux,
qu’un observateur maniaque» (Genette, 1966: 76). Jean-Pierre Vidal explora la condicion de espejo del lector que pudiera
tener el personaje: «le texte invite a voir dans ce qui le dirige un autre regard que le lecteur doit littéralement inventer,
créant ainsi le personnage du mari. A ce niveau, le jaloux c’est le texte ou le lecteur se projetant dans le regard non nommé»
(1973: 61). Vidal sigue diciendo més adelante: «Le jaloux et la métaphore sont dispersés en éclats qui sont le texte» (1973:
65). Por su parte, algunos criticos, entre los que se encuentra Bruce Morrissette, se deciden incluso a «psicoanalizar» al
personaje otorgandole un diagnéstico clinico: «il obéit trés probablement a une timidité fonciére qui incite a diagnostiquer,
chez lui, une impuissance sexuelle psychique, accompagnée de la peur que sa femme ne 1’abandonne. [...] le narrateur
présente un cas de classique de troubles psycho-sexuels» (Morrissette, 1963: 133). Para una lectura psicoanalitica de la
obra de Robbe-Grillet en torno a la neurosis obsesiva, ver el estudio de Anzieu (1981).

% Para una exploracion de la «percepcion del mundo» a través del sistema de celosias y de sus sustitutos (balaustradas,
cristales) consultese el estudio de Leenhardt (1973: 61y ss.).

4 El ejemplo siguiente es discreta excepcion que confirma la regla de la omisién interpretativa: «Si Franck avait envie de
partir, il aurait une bonne raison a donner: sa femme et son enfant qui sont seuls & la maison. Mais il parle seulement de
I’heure matinale a laquelle il doit se lever le lendemain, sans faire aucune allusion & Christiane» (Robbe-Grillet, 1957: 30).
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la normal actividad emisora de hipoétesis, esta casi radical omision interpretativa devenga sintoma de
celos. Tan extrafia percepcion lectora tiene una posible explicacion en el desarrollo de las paginas que
siguen: el déficit interpretativo del narrador entra a formar parte de un sistema deficitario de
comprension que es la huella de su vivencia de exclusion respecto de lo que observa y por tanto de sus
celos.

La particularidad narratoldgica de La jalousie consiste, esencialmente, en la restriccion de la
focalizacion interna a un punto de vista puramente visual, de modo que la funcién narrativa viene a
coincidir con la funcidn descriptiva. En este plegamiento, el narrador-descriptor elide toda elaboracién
de la informacion perceptiva y s6lo muy excepcionalmente —ya ha quedado dicho— recurre a
discretas inferencias®. La severidad de su procedimiento obliga al lector a asumir como propios los
limites descriptivos pero, incitado por el titulo de la novela —paratexto que sugiere un doble sentido—,
ese lector se vuelve suspicaz y busca en la descripcidn privada de emociones los elementos suficientes
para discernir —si no una manifestacion celosa del narrador— al menos una secuencia de hechos que
le permita razonablemente —a él, lector— hacer la interpretacién justificativa de dichos celos. Fiado
a la narracién-descripcion —y desafiado por ella—, el lector activa precisamente lo que el narrador no
ejerce: su capacidad interpretativa. Pero con poca fortuna, pues el texto desmenuza una larga serie de
gestos con poco contexto. Y la pesquisa del lector se vuelve mas imaginativa que analitica: el texto se
resiste a la interpretacion emocional.

Por mucho que el narrador de La jalousie evite —y lo consiga— emitir un discurso
psicologicamente explicito, no procede considerarle falto de intencionalidad cuando ejerce su medida
observacion de la gestualidad de A... y Franck. Podemos suponer que pretende la certificacion explicita
de una sospecha, pero tal cosa no serd nunca declarada ni hallada por el narrador: no vera un gesto real
de complicidad erdtica entre ellos, no reconocera en ellos una gestualidad explicita de deseo.

La cuestion de la ausencia de reconocimiento tiene su importancia en el contexto temporal de
publicacidn de la novela: poco antes de la aparicion de La jalousie, René Girard afirmaba en Mensonge
romantique et vérité romanesque (1961) el caracter mimético del deseo. El filosofo venia a formular
lo que la experiencia, y en particular la literatura, sabian desde siempre (y muy especialmente desde la
eclosion del Nouveau Roman): que todo deseo es despertado por el deseo de otro, que el deseo se
forma sobre el modelo del deseo del otro, que el deseo —en suma— circula y se transmite con mas
fidelidad a su modelo que al sujeto que lo experimenta®. Atendiendo a Girard, pudiera suponerse que
el narrador de La jalousie espera reconocer en la gestualidad de A... y Frank la manifestacion de un

5> Tal y como ha sefialado Jean Rousset, «ce personnage central est un observateur assidu de tout sauf de lui-méme; [...] il
ne peut s’analyser». El critico acepta, sin embargo, que el personaje es capaz de conmoverse y de sentir sin poder decirlo,
pero —y ello es importante— le reconoce —del mismo modo que lo hace Robbe-Grillet a proposito del protagonista de su
pelicula L immortelle— una capacidad para imaginar paralela a su capacidad de percibir; es decir, que este narrador que
cuenta una descripcion basada sobre sus percepciones podria también describir en funcidn de su imaginacion (Rousset,
1972: 141). Este asunto serd tratado en paginas mas adelante, al abordar el episodio del ciempiés.

® Las nowvelas de Marguerite Duras son ejemplares en este punto: la circulacion del deseo entre personajes-soporte
intercambiables es el tema central de Détruire, dit-elle o de Le ravissement de Lol V. Stein. Jean Rousset evocaba a
propdsito de La jalousie «une passion sans personnage» (1972: 144).
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deseo, y hacerlo en virtud del conocimiento que el caracter mimético del deseo le proporciona —puesto
que el deseo le pone a él mismo en relacién especular con la escena observada—. Pero, como acaba
de ser dicho, no puede confirmar nada. La exploracion especular del narrador ha de conformarse con
escenas no explicitas, y éste es el asunto capital de la novela: la falta de evidencia concluyente en un
ambito en el que s6lo cuenta —y se cuenta— lo que se ve.

Lo que no se ve no se cuenta, y lo visto no se interpreta. El narrador no expresa discursivamente
sus celos, pero quiza la descripcion registra de algiin modo un rastro de la conviccién de privacion o
de exclusion que acomparia a los celos. Privacion o exclusion tal vez localizables en la interrupcion de
la comprensién de los gestos, actitudes y movimientos de los personajes observados por el narrador.
Los celos quedarian de este modo cifrados en la descripcion misma de la dindmica de gestos, actitudes
y movimientos. La falta de reconocimiento de la coherencia de la secuenciacion y finalidad gestual
seria la manifestacion de la alarma celosa del narrador. Y, en este supuesto, el Gnico patron para tal
reconocimiento de coherencia es el conocimiento que el narrador posee de su propia motricidad y
gestualidad’. La exactitud de la descripcion de las actitudes observadas en A... y Franck no responderia
—a fin de cuentas— a un prurito de neutralidad interpretativa, sino que seria el resultado de una tensa
vigilancia de la coherencia gestual a fin de medirla con el propio modelo gestual de quien observa.
Una escena especular parece pues encontrarse en el origen de la descripcion; una escena en la que el
estafio —o la plata, o el aluminio— del espejo en el que el observador se ha de mirar aparece
deteriorado por bandas... y en la que pudiera incluso ocurrir que el propio observador terminara por
romper el espejo8.

Neuronas y espejos

En 1990, el neurofisidlogo Giacomo Rizzolatti descubria las neuronas espejo en una parte del
cortex cerebral que participa en la preparacion del movimiento. Estas neuronas tienen la particularidad
de descargar —activarse— en dos situaciones diferentes: cuando se realizan ciertos actos motores y
cuando se observa a alguien que realiza esos mismos actos motores. Las neuronas espejo funcionan
pues como si fueran a un tiempo motoras y sensoriales. En palabras del neurélogo Jean-Pierre
Changeux :

[...] ’activité de ces «neurones miroirs» serait corrélée a la fois avec des actions particuliéres et avec
leur représentation. Ils peuvent donc étre utilisés tant pour imiter des actions que pour les comprendre. Ainsi
ces neurones pourraient intervenir dans les processus visant a reconnaitre les actions d’un autre individu [...].
II est donc plausible de supposer que ces neurones miroirs participent a la communication inférentielle des
intentions (2002: 179-180)°.

" Bruce Morrissette parece referirse a un tipo de reconocimiento emparentado con éste cuando habla de «structures
sensorielles audio-visuelles qui étayent les personnages et se chargent, en pénétrant dans leur champ de vision ou leur
conscience, d’un potentiel psychique engendré par leur mode de vie et la situation dans laquelle ils se trouvent»
(Morrissette, 1963: 129).

8 Permitaseme esta Ultima expresion metafdrica referida al episodio del ciempiés que posteriormente se tratara.

® Ramachandran anota que no esta claro si la mera vision es suficiente para activar estas neuronas o si también es necesario
que se le atribuya una intencion al gesto visto (2007: 109). Changeux afirma ademds que las neuronas espejo pueden
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La literatura contiene intuiciones que anuncian los descubrimientos de la ciencia, y tal parece
que sea el caso de esta novela editada en 1957. Quién sabe si el ingeniero Robbe-Grillet no estaba al
corriente de las pruebas sobre los mecanismos espejo que ya habian sido obtenidas en los afios
cincuenta'®; en todo caso, las intuiciones que el cabeza de la «Escuela de la mirada» ha hecho funcionar
en sus novelas pueden asociarse a una comprension de la percepcidn visual relacionada con los actos
motores: una percepcion visual que no utiliza pues solamente las neuronas de las areas del cortex
temporal inferior que codifican los perfiles, los colores y las tramas de los objetos —es decir, sus
caracteristicas puramente visuales—, sino que asocia también una raiz motriz a la percepcién. Asi es
como las neuronas espejo —localizadas en el hombre en el area de Broca, en las anchas partes del
cortex premotor y del I6bulo parietal inferior (Rizzolatti & Sinigaglia, 2008: 132-136)— ejercen la
siguiente funcion:

[1Is] permettent a notre cerveau de corréler les mouvements observés a nos propres mouvements et

d’en reconnaitre la signification. Sans ce genre de mécanisme, nous disposerions d’une représentation

sensorielle ou d’une figuration ‘picturale’ du comportement d’autrui, mais celle-ci ne nous permettrait jamais

de savoir ce que les autres sont réellement en train de faire. Certes, en tant que nous sommes doués de

capacités cognitives supérieures, nous pourrions réfléchir sur ce que nous avons percu, et déduire les

éventuelles intentions, attentes ou motivations qui donneraient la raison des actions accomplies par les autres.

Toutefois, notre cerveau est capable de comprendre ces derniéres immédiatement, de les reconnaitre sans

avoir recours a aucun type de raisonnement, en se fondant uniquement sur ses propres compétences motrices
(Rizzolatti & Sinigaglia, 2008: 10-11).

Aunque es cierto que la comprension de esas acciones es de orden inicamente pragmatico —no
semantico—, no es menos verdad que «I’interaction continue entre perception et action [...] joue un
role décisif dans la constitution du sens des objets, qui est le socle d’une grande partie des fonctions
dites cognitives “d’ordre supérieur”» (Rizzolatti & Sinigaglia, 2008: 61). Y, de hecho, «la perception
n’est pas une représentation: ¢’est une action simulée et projetée sur le monde» (Berthoz, 2008: 147).
En palabras de Rizzolatti:

Certains processus habituellement considérés comme d’ordre supérieur, comme par exemple la
perception et la reconnaissance des actions d’autrui, 1’imitation et les formes de communication gestuelles
et vocales, peuvent renvoyer au systéme moteur et trouver en lui son propre substrat neuronal primaire
(Rizzolatti & Sinigaglia, 2008: 30).

Es pues menester analizar la presencia funcional de un sistema espejo sensorimotor en el seno
de la descripcién que hace el narrador de La jalousie. Pero antes —y en reconocimiento de la
importancia de lo especular en la obra de Robbe-Grillet!'— procede constatar que un funcionamiento
en espejo concierne también a la construccion de la propia novela. El espejo narrativo repite en

intervenir no sélo en la comunicacion mediante el lenguaje —como sostiene Giacomo Rizzolatti— sino también en la
experiencia estética (cfr. Changeux, 2008: 138).

10 En efecto: «des épreuves, quoique indirectes, de ’existence chez I’homme d’un mécanisme, que nous interprétons
aujourd’hui comme un mécanisme miroir, étaient décelables dans des études d’électroencéphalographie (EEG) menées au
cours de la premiére moitié des années 1950 sur la réactivité des rythmes cérébraux a 1’observation de certains
mouvements» (Rizzolatti & Sinigaglia, 2008: 129).

11 Por ejemplo, su biografia lleva por titulo Le miroir qui revient.
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multiples ocasiones las etapas (sin orden) de la siguiente historia simplificada: el narrador y su mujer
—A...— reciben regularmente la visita de su vecino de plantacién, Franck, que siempre viene solo,
pues su mujer y su hijo se encuentran a menudo en un estado de salud delicado. Un dia, el narrador ve
a su mujer escribiendo una carta con gran concentracién. Durante una visita de Franck, percibe un
papel que sobresale de la camisa de éste y que es idéntico al de la carta que su mujer ha escrito. Franck
y A... estan sentados uno al lado del otro en dos sillones de la terraza. Anuncian que iran juntos a la
ciudad al dia siguiente, pues los dos tienen asuntos que hacer alli, cada uno por su lado. Un ciempiés
aparece en la pared y es aplastado por Franck, lo cual provoca una gran tension en A... En lugar de
volver de la ciudad al dia siguiente por la tarde como habian previsto, no se presentan hasta la mafiana
después, aludiendo a una averia del coche. Al llegar, A... baja del auto, mete su cabeza por la ventanilla
acercandose a Franck y saca del interior un pequefio paquete: el resultado de las compras realizadas
en la ciudad.

Estas escenas se encuentran fragmentariamente repetidas a lo largo de la novela, presentandose
siempre en tiempo presente, como si el narrador las volviera a ver pasar ante sus 0jos de manera
obsesiva. La repeticion se hace cambiando su orden, pasando de unas a otras sin transicion, simulando
abordar una nueva escena que, finalmente, termina teniendo los mismos contornos de una de las ya
conocidas y, sobre todo, afiadiéndoles detalles que vienen a ampliarlas y modificarlas. De modo que
las escenas parecen capturadas por un espejo roto en multiples pedazos: esos fragmentos, dispuestos
en planos diferentes y con ligeras variaciones de angulo, reflejan una misma realidad, pero guarnecida
cada vez con detalles nuevos; asi, la repeticion no es exacta y, en la sucesion narrativa, las escenas son
percibidas como si se imitaran entre ellas con éxito moderado??.

Si la narracién parece adaptarse a las condiciones sugeridas por un espejo hecho afiicos, la
posicion descriptiva del narrador parece también —como ya se ha dicho— responder a un
procedimiento especular; a continuacién, se abordard pues su andlisis desde el punto de vista del
funcionamiento de un sistema espejo neuronal*3,

12 «La prédilection de Robbe-Grillet pour ces visions réfléchies est évidente et caractéristique. Le reflet, on le sait, est une
forme affaiblie du double, qui est un compromis de méme et d’autre: un méme reproduit, donc aliéné. Forme encore
atténuée de cette aliénation du méme, la ressemblance, par ou 1’altérité suggere I’identité, ou 1’altération, par ou I’identité
mime une différence. Ce rapport ambigu, sous ses formes diverses et complémentaires, est ’ame méme de 1’ceuvre de
Robbe-Grillet» (Genette, 1966: 84; cursiva en el texto).

13 De espejo narrativo en espejo descriptivo, se esboza una mise en abyme. Lucien Dallenbach, al estudiar el sistema
especular de las mises en abyme, afirma a propoésito de La jalousie que éstas «forment systéme et constituent, comme le
texte qu’elles fléchissent, un groupe d’unités corrélatives et variables: [...] il n’en est aucune qui n’essaime dans le roman
et n’y fasse retour une ou plusieurs fois en subissant a chaque réapparition une légére métamorphose» (Déllenbach, 1977:
170). Sobre el «systeme genéral de liaison de scenes [...] axé sur I’espace visuel du narrateur», consultese el estudio de
Morrissette (1963: 129-147). E, igualmente, el de Jean-Pierre Vidal, quien considera las laminas de la celosia como
«formées par des lieux du texte: lieux de la fiction (terrasse, salle & manger, chambre, plantation, etc.) et lieux narratifs
(paragraphes, phrases méme). Ces lames sont a tout moment susceptibles de changer de place dans le cycle global,
remodelant ainsi celui-ci, comme en un kaléidoscope les petites lamelles peintes. Et le texte lui-méme en donne la formule
qui désigne (p. 51) “‘les éléments d’un paysage discontinu” obtenus par 1’intermédiaire de La jalousie» (Vidal, 1973: 69-
70). Asi consideradas, las 1dminas se muestran capaces de conciliar la vision fragmentaria del espejo hecho afiicos y la
vision restrictiva del observador colocado tras la celosia. Vidal habla asimismo de «un espace qui capture le temps» (Vidal,
1973: 71-72), de manera que la vision fragmentaria realiza un fundido temporal que permite pasar de una época a otra de
la historia contada.
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La descripcidn se fija de manera repetida en los gestos de la mano y del brazo de los personajes.
Se trata a menudo de una inspeccion de movimientos consistentes en aprehender y llevarse a la boca
alimentos o bebidas, y es preciso recordar que el escenario de las primeras y mas reveladoras
situaciones de estudio de las neuronas espejo es precisamente éste: Rizzolati observé la descarga de
neuronas espejo por primera vez en monos que cogian alimentos u objetos que contenian un alimento
y que se los llevaban a la boca, al tiempo que certificaba la misma actividad neuronal en los monos
que observaban estas acciones en un congénere. La insistencia en este mismo escenario de aprehension
e ingestidn de alimentos es sorprendente en La jalousie. Y ocurre que el narrador-descriptor se da
cuenta de sutiles modificaciones en los gestos observados. Asi, por ejemplo, en este momento:
[Franck] avale son potage avec rapidité. Bien qu’il ne se livre a aucun geste excessif, bien qu’il tienne
sa cuillére de fagcon convenable et avale le liquide sans faire de bruit, il semble mettre en ceuvre, pour cette
modeste besogne, une énergie et un entrain démesurés. 1l serait difficile de préciser ou, exactement, il néglige
quelque regle essentielle, sur quel point particulier il manque de discrétion. [...] La mémoire parvient,
d’ailleurs, a reconstituer quelques mouvements de sa main droite et de ses lévres, quelques allées et venues

de la cuillére entre 1’assiette et la bouche, qui peuvent étre considérés comme significatifs (Robbe-Grillet,
1957: 30).

El narrador no precisara de qué son significativos esos movimientos, pero anota claramente la
observacion de un desajuste en la dinamica de los gestos; y esta manifestacion de su incomprension y
su exclusion de codigos significantes podria ser la huella de su sospecha celosa en el conjunto de la
novela; el registro o anotacion del caracter incompleto de la direccidn, la intencion o el sentido de los
gestos y movimientos no es sefial de interpretacion, pero si de interrogante. Dicho de otro modo: el
desajuste o la incomplecion no son verdaderamente tomados como signos (el narrador no los lee) sino
como indices: el problema es que esos indices no sefialan nada que el narrador pueda ver.

La percepcion de una modificacion con respecto a la manera reconocible de realizar un gesto
concreto depende del conocimiento que el observador tiene de sus propios gestos motores. Como
sefiala Rizzolatti, «I’activation du systéme moteur des neurones miroirs [est] modulée non par
I’expérience visuelle mais par la pratique motrice [d’ou] le role décisif de la connaissance motrice pour
la signification des actes d’autrui» (Rizzolatti & Sinigaglia, 2008: 149). Si el narrador se fija
esencialmente en los actos motores, es porque no puede ver (escenas claramente significativas), y ha
de fiar su comprensidn a la comparacién —efectuada neuronalmente— de los movimientos observados
con su propia experiencia motriz. La actividad descriptiva del narrador de La jalousie establece pues
un catalogo de actos que contienen un elemento no reconocible, imprevisto o de desviacion respecto
de su propia experiencia motora y de las intenciones que rigen ésta —pues preciso subrayar que las
neuronas espejo no codifican los movimientos en general, sino actos motores que tienen una finalidad
especifical*—. Es el caso de A... en los ejemplos que siguen:

14 Contrariamente a Rizzolatti, Alain Berthoz no llega a admitir que esas neuronas codifiquen un esquema del repertorio
del comportamiento, pero si lo admite para «un répertoire de préperceptions lié & un répertoire d’actions, grace auquel [...]
le cerveau peut simuler des actions pour en prédire les conséquences et choisir la plus appropriée» (Berthoz, 2008: 27;
cursiva en el texto). Para una revision de la historia reciente de la teoria motora de la percepcion y, en particular, sobre la
idea de la percepcion como simulacion interna y anticipacion de la accion, consultese igualmente la obra de Berthoz (2008:
15-30).
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[...] au lieu de regarder le verre qu’elle s’appréte a poser, A... dont la chaise est placée de biais par
rapport a la table, se tourne dans la direction opposée (Robbe-Grillet, 1957: 133).

Son bras nu, en méme temps, n’a pas modifié le geste qu’il amorcait pour reposer le verre sur la table,
a coté d’elle. Mais ce n’était pas en vue d’y mettre de la glace, car elle ne touche pas au seau de métal
étincelant, qui est bientdt couvert de buée (Robbe-Grillet, 1957: 77).

La suspension o la interrupcion de los gestos de A... es evocada en numerosas ocasiones:

A... est assise a la terrasse d’un grand café. Sa chaise est placée de biais par rapport a la table ou elle
s’appréte a reposer son verre (Robbe-Grillet, 1957: 124).

Elle s’appréte a écrire, plutdt, a moins qu’elle ne vienne de terminer sa lettre. La plume est demeurée
suspendue a quelques centimétres au-dessus du papier (Robbe-Grillet, 1957: 121).

Entre las interrupciones de los gestos, hay que contar también los que continGan tras una
vacilacion:
L’homme chante un air indigéne, une trés longue phrase sans paroles qui semble ne devoir jamais

finir, bien qu’elle s’arréte tout a coup, sans raison plausible. A..., terminant son geste, pousse le second
battant (Robbe-Grillet, 1957: 119).

Y es posible sefialar asi mismo acciones que, esperadas como derivandose de un primer gesto,
no se producen hasta que un segundo gesto se lleva a cabo; tal es el caso cuando A... se inclina e
introduce la cabeza en el auto que ocupa Franck a la vuelta de su viaje:

La robe blanche a large jupe disparait presque jusqu’a la taille. La téte, les bras et le haut du buste, qui
s’engagent dans 1’ouverture, empéchent en méme temps de voir ce qui se passe a 1’intérieur. A... sans doute
est en train de rassembler les emplettes qu’elle vient de faire, pour les emporter avec soi. Mais le coude
gauche reparait, suivi bient6t par I’avant-bras, le poignet, la main, qui se retient au bord du cadre. Aprés un
moment d’arrét, les épaules émergent a leur tour en pleine lumiére, puis le cou, et la té€te avec sa lourde
chevelure noire dont la coiffure trop mouvante est un peu défaite, la main droite enfin qui tient seulement,
par sa ficelle, un trés petit paquet de forme cubique (Robbe-Grillet, 1957: 116).

Segun los ejemplos recogidos, la descripcion en La jalousie parece pues particularmente
adaptada a esas condiciones de funcionamiento de las neuronas espejo. Aunque en la novela no se
abandone completamente otro tipo de descripcion, es sobre todo esta observacién de actos motores
con finalidad y codificados por las neuronas espejo lo que le interesa al narrador (cuando mira a los
humanos que le rodean), y sus registros se refieren precisamente a alteraciones de la coherencia gestual
que afectan a dicha finalidad. Las neuronas espejo explican por qué interactuamos con los objetos casi
siempre de la misma manera, lo que nos permite de manera segura hacer hipotesis de accion a la vista
de un gesto que se esboza. Toda desviacion respecto del cumplimiento de la accion empezada por ese
gesto contiene pues un elemento de ruptura que perturba la congruencia de la actividad de las neuronas
espejo del observador.

La codificacion en términos de hipétesis de accion prefigura un sentido al acto motor percibido,
le atribuye un valor significativo, lo cual equivale a «comprender» (vid. Rizzolatti & Sinigaglia, 2008:
60). E —incluso si se trata de una comprension pragmatica, reducida a affordances visuales y actos
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motores potenciales— cuando el observador registra una interrupcién de la comprensién, ello vale
tanto como una incomprension. En suma, el disturbio producido en la activacion de las neuronas que
simulan la accién observada o, dicho de otra manera, la desviacion que presenta la accion real respecto
del modelo que deberia imitar, suscita una incomprension pragmatica que —al ser reiterativa y
generalizada en la novela— instalan al narrador en un terreno de extrafieza y duda permanente. Este
no necesita recurrir a la interpretacion entendida como proceso intelectivo, las neuronas espejo le
proporcionan sefiales —que no es necesario razonar ni verbalizar— de su falta de comprension de la
gestualidad de su mujer y su acompanante. EIl narrador no necesita declararse celoso o elaborar
interpretaciones sobre sus percepciones para saber que el sentido de los gestos se le escapa, para saber
que no puede tener certezas sobre A... y Franck. El sistema de las neuronas espejo permite «une
implication de 1’observateur a la premiere personne, qui lui permet d’en avoir une expérience
immédiate comme s’il I’exécutait lui-méme et d’en saisir d’emblée la signification» (Rizzolatti &
Sinigaglia, 2008: 149). El no reconocimiento de la coherencia de la gestualidad que observa expulsa
al narrador de La jalousie de su implicacion y participacion en primera persona en el sentido de lo
observado, en la escena protagonizada por A... y Franck.

La ausencia de toda referencia a actividades del narrador —que no sean la de la observacion
exenta de interpretacion— invita a concebir la novela casi como un experimento clinico. Las
condiciones de este experimento parecen incluso evitar variables de confusion —tal y como conviene
a la préactica cientifica—, pues el narrador presta una atencion muy reducida a las palabras que A... y
Franck pronuncian, transcribiéndolas con mucha incertidumbre las escasas veces en que lo hace
(Robbe-Grillet, 1957: 45, 193). E incluso omite la descripcion de sus rostros si no es de manera somera
e insignificante o con la finalidad de constatar su inexpresividad®. Esta ausencia de observacion
detallada de las expresiones de los rostros es tanto mas sorprendente cuanto que «les informations
provenant des aires visuelles qui décrivent des visages ou des corps exprimant une émotion |[...]
activent un mécanisme miroir autonome et spéecifique, capable de les coder immédiatement dans les
formats émotionnels correspondants» (Rizzolatti & Sinigaglia, 2008: 199). Quiza para el narrador seria
pues posible comprender —siempre en términos de comprension pragmatica— el sentido emocional
de los movimientos del rostro de A... y de Franck. Esta comprensién del sentido emocional no
necesitaria tampoco de una actividad mental interpretativa deductiva: reposaria sobre las respuestas
viscero-motrices —compartidas entre humanos— que activan las neuronas espejo implicadas en el
reconocimiento de la emocion y localizadas en el area cortical Ilamada insula (Rizzolatti & Sinigaglia,
2008: 189ss). Sin embargo el narrador no utiliza esta via. Quiza porque la comprension proporcionada
por esas neuronas espejo que responden a la gestualidad del rostro es precisamente de orden emocional,
y tiende a suscitar la elaboracidn reflexiva e interpretativa sobre las emociones ajenas, aspectos éstos
excluidos de una novela que se interesa por lo factual.

15 «Sur le visage de A..., tendu de profil vers le coin de la terrasse, il n’y a plus ni sourire ni attente, ni signe
d’encouragement» (Robbe-Grillet, 1957: 47).
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Otra hipétesis sobre la ausencia de una descripcion especular de los rostros —es decir, mediada
por las neuronas espejo— es la que supondria que la negligencia del narrador tiene su causa en una
incapacidad para leerlos: se sabe, por ejemplo, que los nifios autistas poseen «un déficit en su sistema
de neuronas espejo que puede explicar parcialmente su falta de empatia y su pobre “teoria de la
mente”» (Ramachandan, 2007: 108). Sin animo de diagndstico, el lector puede observar en ese
narrador de La jalousie —privado de toda manifestacion de relacion social— comportamientos
concomitantes con los de un autista. En los autistas, sin embargo, no se inhiben las ondas mu que
acompafian la activacion de las neuronas espejo cuando observan el movimiento de la mano de otro.
Aunque no tenga aqui interés ni lugar llegar a conclusiones clinicas, es intrigante que el narrador
registre tantas incomprensiones de los gestos y movimientos de A... y Franck: ¢existe un desajuste de
facto en la actividad gestual de los observados o es el observador quien no puede llevar a cabo el
reconocimiento de la coherencia gestual? Por lo demas, parece comprobado que la dificultad de los
autistas para expresar el sentimiento de los celos no les exime en absoluto de sentirlos, asunto que
pudiera convenir también a nuestro narrador. Los limites de nuestra perspectiva de estudio aconsejan,
sin embargo, dejar en suspenso la hipotesis diagndstica que las precedentes lineas estan esbozando. A
cambio, el desarrollo de la novela —que a continuacion se va a analizar— nos llevara hacia opciones
que necesitan de menos especulacion, puesto que el propio texto de Robbe-Grillet se encarga de
presentarlas.

La invasién del punto ciego

Consideradas las restricciones de implicacion emocional, la cuestion sigue siendo como
comprender y explicar alguna vinculacién entre —por una parte— la observacion del narrador
esencialmente centrada sobre la gestualidad corporal y —por otra parte— la existencia en él de una
obsesion celosa (en principio solo justificada por el titulo). Pues, a fin de cuentas, de su observacion
solo se deduce una experiencia de exclusion de la comprensidn de la misma, exclusién generadora de
una sospecha que aun necesitaria encontrar objeto o dotarse de contenido. De este modo, aunque la
cuestion de la interpretacion deductiva parezca evacuada del ambito de la observacion y de las
declaraciones del narrador, podria ocurrir que la actividad hipotética se hubiera guarecido en alguna
otra parte. Y, de hecho, hay varios momentos en la historia en los que la tensa neutralidad perceptiva
del narrador se rompe. Un modo particular de produccion de hipdtesis —en version excesiva y
patolégica— invadira entonces las zonas ciegas de la percepcién. Se trata de una produccion
descontrolada de imagenes hipotéticas que son propiciadas precisamente por esas bandas de la persiana
(celosia) que —real y simbolicamente— impiden la percepcion y cortocircuitan la comprensién de la
coherencia gestual. Si la omision de la interpretacién verbalizada vedaba la comprobacion de la
celotipia del narrador, ésta queda avalada por la insercion —dentro de la descripcion que él mismo
efectla— de una produccion de imagenes hipotéticas que no se atienen a la légica de la percepcion.
Esta produccion retendra la atencidn de las paginas que siguen.
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La escena nodal del libro, la Gnica que contiene un ingrediente descrito de tension emocional
explicita, es —como bien se sabe— aquélla en la que Franck aplasta un ciempiés. Tal escena es contada
cuatro veces en la novela, lo cual se hace sucintamente pero incluyendo variaciones. Estos son los
elementos esenciales: A..., que padece aversion a los ciempiés, ve uno en la pared; Franck enrolla una
servilleta y aplasta con ella al ciempiés mientras los dedos de la mano izquierda de A... se crispan
sobre un objeto. Los rasgos de su rostro se quedan fijos durante ese tiempo, pero seria dificil distinguir
en ellos otra cosa que un estado de alerta. La emocion del miedo no se traduce en su rostro, y la
crispacion de sus dedos tiene lugar en el preciso momento en que Franck aplasta el bicho, no cuando
descubre su presencia. Antes del aplastamiento, su inmovilidad es semejante a la del ciempiés?’.
Después del aplastamiento, la descripcién de la crispacion de sus dedos se asemeja a la de los
movimientos convulsos del ciempiés moribundo. La mano —esa mano que el narrador-descriptor ha
vigilado a lo largo de la novela enumerando las desviaciones de sus movimientos reconocibles— se
comporta aqui de nuevo de un modo que escapa a la comprension de las neuronas espejo del
observador. Y, sin embargo, la narracion-descripcidon parece recurrir en este punto a otro tipo de
sistema comprensivo. Un sistema del que, por cierto, tampoco parecen ausentes los efectos de espejo.

En efecto: la descripcion de la crispacion de los dedos de A... sustituye a la de los espasmos
mortales del ciempiés aplastado (Robbe-Grillet, 1957: 97). Desde el punto de vista del observador, la
simultaneidad y la similitud de las dos gesticulaciones —de A... y del ciempiés— sugiere que
comparten una misma causa, y asi, la mano de A... se entiende también como aplastada por la servilleta
enrollada de Franck. La comprension —de origen especular, y no interpretativo— concibe dos escenas
de aplastamiento que se superponen, aunque una de ellas no tenga imagen certificada por la percepcion
visual. Y esta traslacion de la causa de los espasmos del ciempiés a la crispacion de los gestos de A...
es algo excepcional en el comportamiento cognitivo del observador. Se rompe de este modo una
constante de su proceder: cuando la descripcion superpone la mano de A... al ciempiés aplastado, el
narrador estad emitiendo una hipétesis.

Asi pues, la descripcidn da por primera vez muestras de que, cuando el observador no comprende
la coherencia gestual, una actividad productora de hipétesis se pone en marcha en él —aunque no hay
verbalizacion interpretativa que la acompafie—. La inadecuacion gestual de la mano percibida por el
narrador —inadecuada puesto que no hay escena real en la que la mano haya sido aplastada— es
suficiente para hacer bascular la descripcion fuera del marco de lo que ocurre real y objetivamente. Es
asi como la repeticion de la descripcion-narracion de esta escena que hace la novela se convertird en
la basqueda progresiva de una imagen suficientemente adecuada para explicar la gestualidad de A...
como coherente, aunque sea al precio de abandonar una percepcion regida por lo real.

La narracion modifica pues el relato de este episodio haciéndolo evolucionar, en un comienzo,
mediante deslizamientos perceptivos que se hacen notar discretamente pero que, sin abandonar el

16 Es, una vez mas, sintomatica la incapacidad del narrador para leer emocion ninguna en los rostros, pues no hay razon
ninguna para creer lo que dice: que la inmovilidad del rostro no expresa la emocion del miedo.

17 «A... ne bouge pas plus que la scutigére, tandis qu’il s’approche du mur, la serviette roulée en boule dans sa main»
(Robbe-Grillet, 1957: 97).
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marco real y realista, inestabilizan su representacion. De este modo, en su primera version, el relato
sitta los hechos en el comedor de la casa de A... mientras A... y Franck estan sentados en la mesa
comiendo y proyectando su viaje a la ciudad; aqui A... crispa sus dedos en el mango del cuchillo
cuando Franck aplasta el ciempiés con su servilleta. EI mismo relato tiene lugar una segunda vez en el
mismo comedor, pero en un cierto momento después de su vuelta del viaje a la ciudad; esta vez, A...
crispa sus dedos sobre el mantel blanco. En el tercer relato de la escena, los protagonistas han
terminado de cenar y la mesa esta vacia de utensilios; A... crispa sus dedos sobre “la toile blanche”,
que ya casi ha perdido su condicion de mantel y se pliega en surcos convergentes a medida que los
dedos pasan sobre ella; sobre esa tela viene a posarse la mano bronceada de Franck. La cuarta y Gltima
vez, el ciempiés tiene dimensiones gigantes, el espacio del comedor ha sido sustituido por el del
dormitorio, la servilleta («serviette de table») se ha convertido en toalla («serviette de lavabo») y el
mantel en sabana de cama. Y es pues sobre una sabana blanca donde se crispan los dedos de A...
cuando, tras haber aplastado el ciempiés, Franck vuelve hacia el lecho. Como se puede apreciar, en
esta ultima version, el aplastamiento del ciempiés encuentra explicitamente un contexto escénico
erotico.

La descripcion imita en su cuarta ocurrencia el aspecto objetivo del resto de las descripciones,
pero sus contenidos revelan una disfuncion perceptiva relacionada con la repeticion compulsiva de la
escena'® y con el caracter exploratorio de hip6tesis diversas que delatan las variantes. Las dudas que
el lector tiene sobre la exactitud realista de la observacion de este narrador aumentan con la
constatacion de la rentabilidad creciente que sus modificaciones descriptivas tienen a la hora de
comprender la crispacion de la mano de A... Y la variacion de escenas se presenta como evolucion
porque el narrador tiene una intencion: buscar el ajuste coherente de la gestualidad a un significado.
Es decir, que mediante la variacion de escenas el narrador tantea para encontrar una en la que aparezca
la causa del gesto de la mano de A...

Si el psicoanalista Didier Anzieu ve en el aplastamiento del ciempiés un «acte énergique et
sexuellement symbolique» (1981: 266) no es porque en si lo sea, sino porque asi se construye mediante
la evolucion de las escenas. El narrador sabe —de manera pragmatica y no reflexiva— que, en la
escena percibida, hay varios elementos aprovechables para una hipotética escena erética: Franck
aplastando algo, A... respondiendo gestualmente a un aplastamiento; lo Gnico que falta es que ese algo
y A... se resuman en lo mismo, que vengan a coincidir al menos simbolicamente.

Pero la basqueda de una escena erética —en la que la gestualidad de A... sea comprendida por
el observador como coherente en términos neuronales— atenta contra la propia coherencia perceptiva:
las diversas versiones de la escena no son compatibles, sus datos perceptivos se contradicen entre si.
Asi pues, ello certifica que el narrador esta saliendo —al menos parcialmente— de su severa

18 Tal repeticion crea resonancias entre La jalousie y Le voyeur; en este Gltimo libro, Alain Goulet ha analizado un «parcours
meebien de 1’écriture» entre percepcion y fantasma. Y también ha sefialado la reactualizacion perceptiva de una escena de
agresion sadica que presenta concomitancias con la escena de carécter erético del aplastamiento del ciempiés (Goulet,
1982).
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observacion de lo real*®. Y es aqui donde su descripcion evidencia la entrada de otras imagenes que
vienen a ocupar ese territorio que las bandas de la celosia —o, dicho de modo general, las ignorancias
perceptivas del narrador— han convertido en puntos ciegos.

En términos neuronales, se abre la posibilidad de la puesta en funcionamiento del mecanismo
del cerebro que gestiona la facultad de «rellenado» consistente en «son aptitude a reconstruire des
épisodes, des formes, des mots, des gestes, a partir de quelques éléments de la configuration des
indices» (Berthoz, 2008: 143). Este mecanismo, activo en, por ejemplo, el episodio de la magdalena
proustiana, permite «retrouver un épisode ou une combinaison de sensations avec seulement une partie
de I’information initialement mémorisée» (Berthoz, 2008: 141). Si se tratara de este caso, el narrador
tendria toda la razon de estar celoso, pues ello supondria que la vista de los dedos crispados de A...
sobre el mantel habria hecho venir a su memoria una escena de caracter erético entre A... y Franck
realmente ocurrida en otro momento que no es el de la narracién, y que, ademas, hubiera sido vista por
el narrador. Pero la presencia de un ciempiés de tamafio desmesurado no se integra facilmente en este
escenario realista.

Es dificil discernir si esta presentacion del ciempiés es de orden alucinatorio o delirante, pues el
delirio es una idea y la alucinacion una percepcion (sin objeto exterior). En el contexto perceptivo de
La jalousie, parece mas razonable decidirse por un caso de alucinacion, pero el componente linglistico
que esta activo en la creacion de la escena podria igualmente probar su caracter delirante?®; como se
ha apuntado, la escena cambia de localizacion y de caracter girando en torno al pivote Iéxico de la
«serviette» (servilleta o toalla)?:. En coincidencia con la critica especializada de la obra robbe-
grilletiana??, conviene sin embargo orientarse hacia la posibilidad de un episodio alucinatorio por las
razones que a continuacion se exponen.

19 Esta escena es la Unica de la novela —ademas de la del aplastamiento e incendio del auto— que contiene elementos de
tipo onirico, delirante o alucinatorio.

20 | a explicitacion de esta distincion ha sido precisada por Fernando Colina (2007: 63-69).

21 Tal y como ha sefialado Jean-Pierre Vidal a propésito de los «polytagmes» o de las variaciones del lugar del ciempiés
en el relato, «le roman de Robbe-Grillet, comme la musique de Webern, est le lieu de réactions en chaine, c’est un art de
la variation» (Vidal, 1973: 28). El critico ha sefialado ademés frases-pivote que, repetidas por el mismo personaje en
momentos diferentes funcionan como «échangeurs narratifs» o nudos tematicos «orientant le texte dans une direction
différente» (Vidal, 1973: 73-74). Cabe afadir que, en el caso de la «serviette», es su amplitud semantica la que permite ese
desplazamiento de lugar en la historia —de la mesa al dormitorio—, y la que opera también un desplazamiento en el
tiempo; el nuevo tiempo no pertenece ya a la dimensién real de la narracién, es el fuera de tiempo de la alucinacién (y con
él, el espacio deja también de ser realista, y puede albergar un ciempiés gigante).

22 Genette, hablando de las novelas anteriores a la pelicula L ‘année derniére a Marienbad —y, entre ellas, La jalousie—
ha escrito que «I’univers de Robbe-Grillet était celui du réve et de I’hallucination, et seule une mauvaise lecture, inattentive
ou mal orientée, nous avait détournés de cette évidence...» (Genette, 1966: 70). ES posible distinguir sin embargo —como
lo hace Genette— este episodio alucinatorio de otro modo méas general de descripcion que llama «fantdme de réalisme
intégral», en el cual es necesario que los «fantasmes soient, comme les perceptions de Taine, des hallucinations vraies, car
son [de Robbe-Grillet] délire parle, comme on sait, en style d’arpenteur: “Cing centimétres de long sur trois centimétres
de large”» (Genette, 1966: 81). Y Genette concluye de este modo: «réaliste et subjective dans son projet et sa genese, cette
ceuvre s’achéve en un spectacle rigoureusement objectif, et, en raison de son objectivité méme, totalement irréel» (Genette,
1966: 82).

Carmen Garcia Cela ha estudiado en la primera de las Trois visions réfléchies de Robbe-Grillet el caracter paraddjico
de la reflexion, que «la convierte en una préctica auto-subversiva», y en la cual «la similitud y la imantacidn orientada
hacia los objetos de la realidad» estd acompafiada de «una multitud de reflejos que se multiplican por doquier en una
vertiginosa serie de desdoblamientos que parecen tender al infinito. Los espejos, argucias descriptivas, materializan este
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«Les hallucinations se distinguent d’un rapport conscient de souvenirs du passé en ce sens
qu’elles se produisent spontanément et involontairement en 1’absence de stimulation externe
pertinente» (Changeux, 2002: 145). La alucinacion no es una percepcion ni la memoria de una
percepcidn, sino una fabricacion perceptiva:

Elle est produite par des mémoires endogénes de perceptions soudain[ement] combinées. [Elle est] le
fonctionnement autonome des circuits internes qui, normalement servent pour simuler les conségquences de
I’action. Quelque part dans le cerveau, une activation purement interne se produit qui met en route des
hypothéses perceptives. [...] I’hallucination est le véritable témoin de [...] la fonction anticipatrice,

projective du cerveau qui plaque sur le monde des hypothéses, ses mémoires, et qui reconstitue le mouvement
a partir du moindre indice de variation (Berthoz, 2008: 274-275).

La alucinacion acude a fragmentos de memoria perceptiva y realiza hipotesis perceptivas; en su
doble movimiento funciona como cualquier operacion perceptiva del mundo exterior: ensayando lo
que sabe; excepto que, en su caso, lo hace con independencia del mundo exterior. La coherencia que
busca la alucinacion no es con el mundo tal y como es realmente, sino con las emociones del sujeto;
la construccion perceptiva trata de ser coherente con el deseo o con el temor (y a ambos remiten los
celos). EI temor de ver sus sospechas fundadas es lo que construye en su cerebro una escena
alucinatoria que las funda. El temor a ver la causa que convertiria en coherente la gestualidad de los
dedos de A... es precisamente lo que genera la alucinacion de dicho elemento causal.

El conocimiento que el lector tiene de los usos descriptivos del narrador le permite afirmar que
éste no esta realmente observando una escena real, sino combinando —como es usual en la
alucinacion— percepciones reales parciales con hipotesis perceptivas producidas por su cerebro.
Dicho de otra manera: puede que vea como unos dedos se crispan, pero no es probable que los vea
crisparse sobre las sdbanas de una cama; y quizas ve realmente un ciempiés, pero con certeza no tiene
un tamafio enorme (solo el que una servilleta enrollada puede aplastar). Las alucinaciones de este
narrador parecen pues concernir esencialmente a la percepcion del espacio —localizacion y tamafio—.

El caracter de hipotesis de estas percepciones alucinatorias ha sido demostrado a través de la
variabilidad de detalles escénicos que se presentaban en las tres repeticiones precedentes del relato de
la escena del ciempiés, y muy particularmente en la exploracién de diversas opciones semanticas de la
«serviette». En la diversa encarnacion escénica de estas opciones semanticas se localiza precisamente

euférico pulular de imagenes desdobladas o duplicadas que, en su acumulacidn neur6tica, se deslizan hacia los margenes
de lo irreal. [...] Tanto las copias como los simulacros no hacen sino enfatizar al maximo [la] carencia fundamental del
modelo. [...] Cuanto mas insiste la serie descriptiva en fragmentar y en multiplicar las imagenes del modelo, mas patente
se hace la carencia de ese objeto para la serie visual» (Garcia Cela, 1990: 32, 37). Genette encontraba igualmente en las
visions réfléchies una «ressemblance dans 1’altérité» 0 una «altération dans 1’identité» que se organizaba en «suite de
variations autour d’un nombre limité d’éléments qui jouent le réle du théme fondamental, ou, comme disent les linguistes,
du paradigme» Y ocurre que, contrariamente a lo que se espera en todo relato clasico —en el que «la description et la
narration suiv[ent] ’ordre des contiguités spatiales et temporelles»— Robbe-Grillet vuelca en ese eje sintagmatico el
contenido del orden paradigmético: «il étale horizontalement, dans la continuité spatio-temporelle, la relation verticale qui
unit les diverses variantes d’un théme, il dispose en série les termes d’un choix, il transpose une concurrence en
concaténation, comme un aphasique qui déclinerait un nom, ou conjuguerait un verbe, en croyant construire une phrase»
(Genette, 1966: 84-85; cursiva en el texto). Margenes de lo irreal, afasia: perturbaciones que conciernen a la realidad y al
lenguaje y parecen derivarse de la compulsion de la mimesis y del imperio del «démon de I’analogie» sobre la descripcion:
no es pues de extrafiar que también se deriven de ello perturbaciones psiquicas.
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un uso caracteristico de la psicosis (y su posibilidad alucinatoria): el de la «émancipation des
signifiants» (Colina, 2007: 7 y ss.)%.

Oculto tras las bandas de la persiana, ese narrador se muestra a si mismo mas de lo que
posiblemente quisiera a través de una descripcion que le implica especularmente. Ademas, la
restriccion perceptiva y comprensiva de su actividad observadora excita en él un modo hipotético
patoldgico: si el mundo —bajo su observacion privada de interpretaciones y emociones— no consigue
significar, seran la alucinacién y su desorganizacion perceptiva las que se encarguen de dotarle de
comprension. De este modo se rompe el espejo de la descripcion, que no refleja ya el mundo. No hace
falta creer en la convocacion de la desgracia que la rotura de un espejo pudiera hacer para saber que a
este narrador le acechan la celotipia y sus infiernos. Pero la posibilidad que los lectores tenemos de
ver tales interioridades es s6lo a través de esa breve franja alucinatoria que —cual vano de celosia—
aparece intermitentemente en la novela. Sometido, como el narrador, a la tentacion de la actividad
interpretativa y a su embridamiento, pudiera ser que el lector diera también en lectura alucinatoria.
Suspendase pues su avance.
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