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obre un fondo tapizado con innumerables rayas verdosas, se impone a la mirada la presencia

de Henri Poincaré. Exceptuando su barba poblada, que ya empieza a clarear, el eminente
matematico apenas ha cambiado desde su juventud; sigue vistiendo un traje austero al que una
pajarita apenas visible aporta el necesario toque de distincion. Inmovil en su pose, detras de sus
inseparables quevedos permanece ajeno a lo que le rodea, como si contemplara fuera de plano algin
punto infinito. El retrato no puede ser mas anodino y sin embargo, tal vez debido a su atmosfera
olivacea, resulta extrafio y hasta inquietante. Y de repente se confirman las sospechas, laimagen parece
desencajarse y la figura de Poincareé ladearse, estirarse como si fuera de chicle, alargandose en diagonal
su rostro hasta perder todo su aspecto rollizo. Pero ésta no es mas que la primera de una larga serie de
transformaciones a las que la imagen se vera sometida. Ahora, en el siguiente paso, aumenta la
deformacion un grado mas al plegarse, desdoblarse y fragmentarse la figura del matematico. Y poco a
poco, al surgir cada nueva imagen, Poincaré se desdibuja a fuerza de estirarse y dividirse hasta no
componer mas que una multitud de lineas diagonales cada vez mas finas y difusas que terminan
desintegrandose en una niebla puntillista. EI padre del caos moderno ha sido engullido por la pantalla.
Asi quiso en 1986 ilustrar el fisico James Crutchfield el modo en que surgia el caos (en su sentido
matematico actual) de una operacion geométrica de estiramiento y plegamiento por medio de la
iteracion de una ecuacion no lineal. En un articulo de la revista Scientific American, él y sus
colaboradores reprodujeron el mosaico de cambios al que habian sometido el retrato de Poincaré
mediante su manipulacion por ordenador logrando que la imagen pareciera estar pintada sobre una
lamina de goma. Este proceso se inspiraba en la conocida «transformacion del panadero», un modelo
dinamico que toma su nombre del ejemplo de un panadero al que se le encomendara extender con su
rodillo una masa de forma cuadrada, replegando luego los trozos sobrantes en los espacios que
quedaran vacios en el marco inicial para a continuacidn repetir la misma accién una y otra vez. En
semejante proceso los puntos contiguos de la superficie no tardan en alejarse unos de otros
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distribuyéndose de manera homogénea sobre la totalidad del espacio y por ello, en el caso presente,
pronto los rasgos de la figura retratada se vuelven irreconocibles. Sin embargo, el matematico no llega
a desaparecer del todo, sino que permanece por asi decirlo escondido en el cuadro. En efecto, al seguir
realizando la operacién de estiramiento y plegamiento el tiempo suficiente puede observarse que en
determinado momento los puntos se acercan a su posicion inicial provocando la breve aparicién de la
imagen original. La figura de Poincaré reaparece primero de forma difusa y multiple, como vista a
través de un caleidoscopio (paneles 47-48) para finalmente surgir de nuevo practicamente tal como era
en el punto de partida (paneles 239-241). Mediante una extrafia combinacion de azar y determinismo
el matematico francés sale repentinamente de entre la niebla para atraer las miradas sobre él. El erratico
devenir de su imagen cobra la forma de un atractor extrafo.

1. En busca de una imagen cadtica del universo

Henri Poincaré se dio a conocer como matematico en 1889 al ganar el premio del concurso
propuesto por el rey de Noruega con una memoria Sobre el problema de los tres cuerpos y las
ecuaciones dinamicas. Lejos de ser un asunto menor, este problema constituia el gran desafio de la
Mecanica Celeste. Consistia esencialmente en calcular la trayectoria de tres 0 mas cuerpos (como el
Sol, la Luna y la Tierra) moviéndose en el espacio bajo la mutua atraccion de la gravedad. Newton ya
habia resuelto geométricamente el problema de los dos cuerpos (por ejemplo, la Tierra y el Sol)
demostrando que cada cuerpo recorre una Orbita eliptica segun las leyes de Kepler. Pero esto no se
correspondia a la realidad del sistema solar que es mucho mas compleja al intervenir un mayor niamero
de cuerpos celestes en mutua interaccion. Cabia preguntarse qué efecto tendrian todas estas fuerzas
sobre los planetas y si estos se desplazarian necesariamente siguiendo las orbitas elipticas como
indicaba la ley de Kepler o por el contrario algin cuerpo podria alejarse indefinidamente. Poincaré,
mediante nuevos métodos, cualitativos en lugar de cuantitativos, es decir tratando de hallar una imagen
que captara la fisonomia de la ecuacidn y del sistema fisico que representaba en vez de ir sumando los
cambios infinitesimales, como se hacia hasta la fecha, descubrié que no era posible encontrar una
solucion como lo habia hecho Newton para el problema de los dos cuerpos. En el seno mismo de la
Mecanica Celeste, paradigma hasta entonces del determinismo, Poincaré habia hallado fendmenos
caoticos al descubrir que en determinados casos una pequefia variacion en las condiciones iniciales
engendra tales diferencias en los fendmenos finales que no es posible prever la evolucion del sistema.
A pesar de ser habitualmente partidario de visualizar los problemas cientificos, el matematico francés
Ilegd en esta ocasidn a decir que las intersecciones de las curvas estables e inestables de un sistema de
tres cuerpos formaban una malla tan infinitamente apretada, de tanta complejidad que él renunciaba
incluso a dibujar su figura. De haberlo intentado esta «inextricable marafia de curvas» se habria
parecido a un lienzo de Jackson Pollock...

Asi pues, Poincaré habia modificado radicalmente, a su pesar, la imagen del universo en el que
reinaba ahora el «caos determinista». Derribada la vieja concepcion del mundo, sostenia a este respecto
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Ivar Ekeland, se hacia necesario encontrar una nueva imagen que diera cuenta de la realidad: «La
imagen anterior era la Orbita kepleriana, plana, eliptica y periodica, en todo caso esencialmente
previsible y calculable: la Tierra gira alrededor del Sol, hoy, mafiana y por toda la eternidad. Esta
imagen ha resultado ser engafiosa, la drbita kepleriana se disolvid en un halo y nadie sabe si la Tierra
girara siempre alrededor del Sol. ;Qué imagen nueva proponemos?»*. Después de descartar el juego
de dados por inadecuado, Ekeland concluia que ya existia una imagen perfectamente ajustada para
simbolizar este nuevo mundo y que habia surgido justamente del trabajo de varias generaciones de
matematicos que habian investigado los sistemas dinamicos siguiendo los pasos de Poincaré. Esta
imagen no es otra que «la transformacion del panadero» en la que se habia basado Crutchfield para
componer precisamente el mosaico de Poincaré.

Obviamente, al elegir la imagen de Henri Poincaré como motivo de la operacion de estiramiento
y plegamiento, Crutchfield habia querido rendir un sincero y a la vez divertido homenaje al fundador
de la teoria de los sistemas dinamicos expresando ademas su deuda con el fendmeno conocido en
mecanica estadistica como «recurrencia de Poincaré» cuyo teorema habia demostrado el matematico
francés en el marco del problema de los tres cuerpos. De hecho, el propio Crutchfield matizaba en su
articulo que la transformacién mostrada tenia un caracter especial puesto que en este caso la
«recurrencia de Poincaré» sucedia «con mucha mas frecuencia que habitualmente», pues «en una tipica
transformacion la recurrencia es sumamente poco comun, ocurriendo quizas una sola vez en la vida
del universo»?. Con ello subrayaba que la sucesion de cambios ofrecida al plblico no era nada mas (y
nada menos) que una imagen metafdrica del teorema de Poincaré, una ilustracion en la que el cuadro
inicial realizado con pincel habia sido retocado posteriormente procesando cada pixel de la imagen
digitalizada. En este sentido el mosaico de Poincaré podria ser considerado como una prefiguracion de
esas obras de arte contemporaneo conocidas como «objetos sci-art» generadas a partir de imagenes
cientificas®. Contemplada desde esta perspectiva, la deformacion que sufre la figura de Poincaré
vendria a ser una variante moderna de las anamorfosis que tan de moda estuvieron durante el siglo
XVIl entre los artistas y gedmetras. Y del mismo modo, como tendremos ocasion de ver, que las
anamorfosis fueron en aquella época la expresion artistica del universo kepleriano de érbitas elipticas,
el mosaico de Poincaré aparece como una anamorfosis moderna acorde con el universo contemporaneo
regido por el caos determinista.

! lvar Ekeland, El calculo, lo imprevisto. Las figuras del tiempo de Kepler a Thom. México, Fondo de Cultura Econémica,
1988, p. 78.

2 James Crutchfield, J. Doyne Farmer, Norman H. Packard & Robert S. Shaw, «Chaos», Scientific American, 254/12,
(diciembre 1986), p. 46.

3 Véase Ailin Maria Reising & Ratl Oscar Barrachina, «La produccion de “objetos sci-art” a partir de visualizaciones
cientificas contemporaneas», en A. Passos Videira & A. Torrano, eds., La representacion en la cienciay el arte. Seleccion
de trabajos del 111 Simposio Internacional. Cérdoba, Universidad Nacional de Cérdoba, 2011.
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2. La anamorfosis como figuracion epistemoldgica

La anamorfosis, término que procede del griego ana (regreso hacia) y morphé (forma), es un
subterfugio 6ptico que implica una deformacidn para poder regresar a su forma original. Como indica
Baltrusaitis en su obra clasica, la anamorfosis es «una dilatacion, una proyeccion de las formas fuera
de si mismas, conducidas de modo que se enderecen en un punto de vista determinado: una destruccion
para un restablecimiento, una evasion pero que implica un regreso»*. Por ello, al deformarse para luego
recobrar brevemente su aspecto inicial, la figura de Poincaré se manifiesta como un nuevo tipo de
anamorfosis (digital) en cuyo juego, tal vez sin saberlo, Crutchfield ha expresado de forma
emblematica un fendmeno que constituye la piedra angular del pensamiento del matematico francés y
una perfecta metafora del papel que desempefian las artes visuales en su obra matematica. Pero para
poder apreciar esta cuestion con cierta profundidad es preciso desviar previamente la mirada de la
figura de Poincaré y detenerse a examinar la historia y la naturaleza de las anamorfosis.

Sin duda la imagen anamorfica mas popular de la historia de la pintura se encuentra en Los
embajadores (1533) de Holbein. En un espacio cerrado, construido con extremo rigor, dos
personalidades se presentan en toda su grandeza, retratadas a tamafio natural, con tal fidelidad y
sensacion de relieve que a primera vista uno no puede dejar de preguntarse si se trata verdaderamente
de un cuadro de dos dimensiones. Vestidos de gala, mirando frontal y fijamente al espectador, Jean de
Dinteville, sefior de Polisy, y su amigo Georges de Selve, obispo de Lavaur, posan a un lado y otro del
mueble en el que se apoyan y que esta repleto de instrumentos artisticos y cientificos: en el estante
superior aquellos objetos propios de las ciencias del cielo (globo celeste, clinometro, etc.) y en el
inferior aquellos propios de las ciencias de la tierra (globo terrestre, laud, libros de aritmética y musica,
compas, etc.). Toda una representacion del «Quadriviumy, las artes relacionadas con las matematicas,
toda una exhibicion de emblemas destacando sobre una cortina olivacea cuyos pliegues irregulares
sugieren que algo permanece oculto entre bambalinas.

Retrato doble, lleno de dobleces y duplicidades, de miradas desdobladas. Retrato manierista y
alegorico que descansa sobre el «Trivium», sobre las artes del lenguaje, y cuyo doble juego de
perspectivas expresa ya con cierta melancolia la unién humanista de las Artes y de las Ciencias. Porque
en primer plano, a los pies de los embajadores, se impone a la mirada del espectador una cosa hueca
de forma alargada, de grandes dimensiones y de naturaleza 6sea que parece estar flotando a ras del
suelo. El objeto esta ahi como un signo de interrogacion, como una signatura, como una anomalia al
pie de un cuadro de gran realismo. Y al igual que sucede en todo buen enigma solo cobra sentido
cuando es abordado de forma figurada. Héhle bein: hueso hueco, en aleman. La cosa extrafia como
firma secreta del autor. Y también como signo de una segunda figuracion, mas profunda y trascendente,
pues una vez abandonada la vision perpendicular a la que nos constrifien los embajadores con sus
miradas y adoptando una posicion y/o una mirada oblicua, aparece de repente, como por arte de magia,
una calavera en toda su verdad. Desviacion de la mirada, paso de una perspectiva a otra que restituye
la imagen original que habia sido deformada previamente por anamorfosis: una calavera que parece,

4 Jurgis Baltrusaitis, Les perspectives dépravées. Tome 2- Anamorphoses. Paris, Flammarion, 2008, p. 7.
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en palabras de Rudolf Arnheim, haber sido «pintada sobre una lamina de goma y luego estirada hasta
hacerla irreconocible»®. EI hueso hueco de Holbein surge asi en tanto que distorsién topoldgica, como
si en la sombra que proyecta sobre el mosaico geométrico del suelo pudiera ya adivinarse la silueta de
Henri Poincaré.

Aunque en la actualidad las anamorfosis no son mas que simples curiosidades que explota con
éxito la publicidad y que pueden reconocerse hasta en las sefiales de trafico pintadas en el pavimento,
en su origen constituyeron un efecto de perspectiva que fascind por igual a artistas y a matematicos.
Como ha puesto de manifiesto Baltrusaitis, las imagenes deformadas y restablecidas hicieron su
aparicion en el siglo xvi primero en lItalia, seguramente de la mano de Leonardo da Vinci,
propagandose rapidamente por los paises del Norte de Europa con grabadores como Erhard Schén,
pero el término ‘anamorfosis’ no surgid hasta bien entrado el siglo siguiente, justamente cuando la
perspectiva alterada penetr6 en el campo de larazén y se publicaron abundantes compilaciones tedricas
y practicas donde se revelaban geométricamente los secretos de su elaboracion hasta entonces
celosamente guardados por los artistas.

En efecto, a lo largo del siglo xvii, periodo en que las anamorfosis alcanzan su mayor
popularidad —especialmente aquellas que operan mediante un espejo cilindrico—, proliferan los
tratados de perspectiva donde las formas distorsionadas dejan de ser abordadas por medios empiricos
para en su lugar ser estudiada y ensefiada su composicion como una ciencia exacta. De entre los
numerosos «perspectores» de aquella época destacan el matematico Francois Niceron, el arquitecto
Salomon de Caus y Jean Dubreuil, cuyas perspectivas curiosas son tratados cientificos basados en la
geometria de los rayos visuales y en calculos precisos. En esta renovacion de los estudios de las
combinaciones Opticas acometida entonces sobre todo en Francia desempefia un papel determinante el
convento de la orden de los Minimos de Paris, un importante foco de estudios cientificos, que contaba
entre sus miembros con los matematicos Niceron, Maignan y Mersenne, y tan estrechamente vinculado
a Descartes y su interés por la Optica y la geometria que segin Baltrusaitis constituye un auténtico
centro cartesiano: «Por una curiosa coincidencia, todos aquellos que se ocuparon de las perspectivas
insolitas se encuentran mas o menos relacionados con el autor del Discurso del método. Aunque
dispersos, pertenecen al mismo circulo, con el convento parisino como centro de contacto, y trabajan
en la misma direccion»®. No es extrafio, pues, que se conserve una anamorfosis cilindrica de Descartes
que parece haber sido realizada a partir del famoso retrato que hizo Frans Hals del matematico y
filésofo. Y es que en torno a la anamorfosis, imagen deformada como si se acercara un trozo de cera
al fuego, confluyen las mas diversas reflexiones sobre la percepcion y la verdad.

Por su propia naturaleza, la anamorfosis era una de las figuras mas idéneas para expresar el
cambio epistemoldgico que habia empezado a producirse durante la disolucion del Renacimiento. La
calavera anamorfica de Holbein no simbolizaba Gnicamente la vanidad del conocimiento cientifico
frente a la evidencia de la muerte, también desvelaba la revolucion epistemolégica de la que el pintor

® Rudolf Arnheim, Arte y percepcion visual. Madrid, Alianza Editorial, 1979, p. 289.
6 Jurgis Baltrusaitis, op. cit., p. 87.
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y sus contemporaneos estaban siendo testigos. El viaje trasatlantico que Colon habia emprendido unos
cuarenta afos antes, con la ayuda de esos mismos instrumentos que custodian los embajadores
retratados, modificé drasticamente la vision europea del mundo y cambi6 para siempre la imagen de
un planeta que parecia ser objeto de una formidable anamorfosis. Pronto el giro copernicano hizo
desaparecer la sensacién de estabilidad y de orden inmutable para poner de manifiesto la existencia de
un universo desconcertante y descentralizado. La teoria copernicana supuso, en palabras de Arnold
Hauser, «el primer paso para el conocimiento del caracter perspectivo del pensar, y con ello, de la
relatividad de la verdad»’. Durante el periodo manierista, cuando la Tierra abandonaba
irrevocablemente su posicién central en el Universo para ubicarse en la orbita del Sol, la perspectiva
dislocada se puso de moda y se convirtio en una suerte de emblema de un mundo que bajo el signo de
la ciencia estaba en plena transformacién. Y como la descomposicién y la recomposicién de las formas
respondian al rigor de las leyes opticas, los caprichos del arte y de la imaginacion encontraron en la
anamorfosis el aval de la ciencia perspectiva convirtiendose en una imagen de la que no dudaron en
apropiarse los poetas y dramaturgos.

Shakespeare, por ejemplo, recurriria en Ricardo Il y en Bien esta lo que bien acaba a
comparaciones anamorficas para expresar de manera grafica las alteraciones en el juicio producidas
por sentimientos como el dolor o el desprecio. Pero, mas que como simil literario, la anamorfosis,
empleada ya de forma recurrente por los artistas del siglo xvi con fines simbolicos en cuadros
religiosos y enigmaticos, se manifesto como una equivalencia visual de la alegoria sobre la que
descansaban numerosas ficciones poéticas de entonces. Fue precisamente este estrecho vinculo con el
alegorismo lo que le valié a la anamorfosis su mas firme condena. Y esta critica de la perspectiva
descentrada no fue obra de ningun poeta sino del mismisimo Galileo, sin duda el cientifico que
paraddjicamente habia contribuido de forma mas decisiva a defender el nuevo modelo copernicano del
Universo.

Hijo de un importante musico de la época, Galileo crecié en un entorno humanista que le
proporciond excelentes conocimientos literarios, artisticos y musicales. El fisico y astrénomo que
concebia el universo como un libro escrito en lengua matematica fue considerado gracias a sus
Dialogos y Discursos como uno de los mas grandes prosistas de la lengua italiana por escritores como
Leopardi o Italo Calvino. Gran aficionado a la poesia, Galileo profesaba una honda admiracion por la
Comedia de Dante a la que dedicd dos lecciones en las que trataba de medir la arquitectura del
Infierno®, pero sentia aun mayor predileccion por la obra de Ariosto, a quien debia, segin él mismo
confeso, todo lo que su propio estilo tenia de claridad y evidencia. Ademas, al padre de la mecanica
moderna le gustaba implicarse en los frecuentes debates literarios y artisticos de su tiempo, como la
polémica acerca de la preeminencia de la pintura o de la escultura. Especial interés desperté en él la
querella surgida a finales del siglo xvi entre los partidarios del Orlando furioso de Ariosto y los

" Arnold Hauser, El Manierismo. La crisis del Renacimiento y los origenes del mundo moderno. Madrid, Guadarrama,
1965, p. 72.
8 Galileo Galilei, Dos lecciones infernales. Madrid, La Compariia de los Libros, 2012.
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admiradores de la Jerusalén liberada de Tasso. Galileo no tardd en entrar en esta contienda verbal
publicando sus Consideraciones a Tasso en las que, claro esta, tomaba partido por la obra y el estilo
de Ariosto a la vez que criticaba hasta la caricatura la poesia de Tasso, cuyos versos e imagenes eran
a su juicio absurdamente oscuros, recargados y retorcidos. En nombre de la claridad y de la exactitud,
y en l6gica consonancia con el espiritu de su obra cientifica, Galileo defendia una escritura coherente
y rigurosa, abiertamente contraria a la estética manierista. Por ello, se inclinaba por el uso de
comparaciones sencillas y evidentes en detrimento del estilo artificial y del abuso de extrafias
metaforas que corrian el riesgo de confundir al lector. En este sentido nada estaba mas alejado de su
ideal estético que las alegorias, a las que comparaba con las anamorfosis:

Sefior Tasso quiero que sepa que las fabulas y las ficciones poéticas tienen que servir al sentido
alegorico de manera que en estas no aparezca una minima sombra de constriccién, de otro modo se caera en
lo dificultoso, lo forzado, lo desgarrado; lo mismo sucede con una de esas pinturas que, al mirarlas en escorzo
desde un punto determinado nos muestran una figura humana, pero que estan disefiadas con tales reglas de
perspectiva, que vistas de frente, y como natural y cominmente se ven las demas pinturas, no representan
nada mas que una confusa y desordenada mezcla de lineas y de colores, en las cuales con mucha aplicacion
podriamos recomponer imagenes de rios, de caminos sinuosos, de playas desiertas, de nubes o de extrafias
quimeras. Y si esta clase de pinturas, que principalmente estan hechas para ser miradas en escorzo, y que
seria inconveniente contemplar de frente, al no representar otra cosa que una mezcolanza de patas de grullas,
de picos de ciglefias y otras figuras desarregladas, mas digno aun de reproche resulta en la ficcion poética
que la fabula corriente descubierta y contemplada sencillamente al principio tenga que acomodarse a la
alegoria oblicuamente vista y asi esté atestada subrepticia y extravagantemente de quimeras e imaginaciones
fantasticas y superfluas.®

Alegoria y anamorfosis son para Galileo técnicas artisticas de doble sentido que entrafian
confusion y desorden. A simple vista podria interpretarse sencillamente esta analogia entre una forma
poética enigmatica y una forma plastica extravagante como una manera mas de denigrar la estética de
Tasso, pero hace afios, en un articulo que hizo época en la historia de la epistemocritica, Erwin
Panofsky puso de manifiesto que en estas lineas traslucia una idea crucial para entender no solo la
actitud estética de Galileo sino también su pensamiento cientifico. En opinion de este prestigioso
critico de arte seria erroneo explicar los gustos estéticos del fisico florentino simplemente como el
resultado de sus disposiciones cientificas, como si fuesen tan solo fruto de su mentalidad rigurosa y
racional. En «Galileo as a Critic of the Arts», Panofsky se preguntaba con acierto si no podria mirarse
la cuestion desde otra perspectiva, si acaso las convicciones cientificas de Galileo no estarian asimismo
influidas por su actitud estética, o para ser mas precisos, si como hombre de arte y como hombre de
ciencia Galileo no obedeceria al mismo tipo de controles.

En efecto, al abordar el sorprendente silencio que el matematico italiano siempre habia guardado
sobre las leyes planetarias de Kepler, a pesar de conocerlas sobradamente, Panofsky llegaba a la
conclusion de que si Galileo no habia integrado en su teoria el modelo eliptico de las orbitas del gran
astrénomo aleman era debido a la fascinacion que sentia por la forma circular, asociada todavia en su
época a la perfeccion y méas acorde con la estética renacentista (regida por una estructura de circulos
conceéntricos con el hombre en el centro) que manierista: «Alli donde nosotros considerariamos al

® Galileo Galilei, Considerazioni al Tasso. Roma, Stamperia Pagliarini, 1793, p. 77. La traduccion del italiano es del autor.
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circulo como un caso particular de la elipse, Galileo no podia concebir la elipse mas que como un
circulo deformado»*. Y la misma obsesion circular que le habia empujado a eliminar la elipse de su
pensamiento cientifico de forma practicamente automatica era responsable del rechazo que despertaba
en €l la anamorfosis en el mundo del arte. Alexandre Koyré resumia precisamente el argumento de
Panofsky diciendo que «Galileo sentia por la elipse la misma invencible aversion que experimentaba
por la anamorfosis; y que la astronomia de Kepler era para él una astronomia manierista»'*. Esta
asociacion de ideas cientificas y estéticas debi6 de surgir con naturalidad en la mente de Galileo pues,
al fin y al cabo, nada resultaba mas sencillo que concebir una elipse como la anamorfosis de un circulo.
A este respecto, Javier Navarro de Zuvillaga explicaba, en ese prodigioso gabinete de curiosidades
geométricas que son sus Imagenes de la perspectiva, que «la elipse es la proyeccion de una
circunferencia; es por tanto su anamorfosis ademas de su sombra», y afiadia que «teniendo en cuenta
que la circunferencia y la elipse son formas simbdlicas del Renacimiento y del Barroco,
respectivamente, se podria decir que la imagen del mundo barroco es una anamorfosis de la del mundo
clasico»'?,

Asi pues, si bien Galileo puede ser considerado con justicia como el padre de la ciencia moderna
al haber abandonado toda concepcion mistica de la naturaleza, por contrapartida nunca dejo de estar
sometido a las prevenciones del clasicismo. Le toco vivir entre la edad de oro del Renacimiento y la
edad de oro del Barroco, durante ese periodo de transicion y cambio, anamérfico, conocido como
Manierismo, contra cuyas formas artisticas «degeneradas» reaccion6 con tanta pasion. En su vision de
la realidad la circunferencia y la elipse pertenecian a ambitos totalmente diferenciados. Fue al final de
sus dias, durante el periodo de esplendor de los tratados de perspectiva (entre 1630y 1680), en la época
precisamente en que las anamorfosis alcanzaron su mayor auge, cuando un geémetra francés, Girard
Desargues, realizé otro giro revolucionario al concebir el circulo, la elipse, la parabola y la hipérbole
como las transformaciones proyectivas de una misma figura, y a la vez que unificaba las secciones
conicas invent6 una nueva geometria.

3. Geometria proyectiva y mirada anamorfica

Aunque caido en el olvido durante casi dos siglos, Desargues fue probablemente el perspector y
geOmetra mas importante de su generacion. Segun €l mismo confesd, la observacion de que gran parte
de las artes se basa en la geometria le impulsé a buscar un método que abarcara todos los casos que se
le podian presentar al artista®. La geometria de posicion basada en técnicas proyectivas que se propuso

10 Erwin Panofsky, «Galileo as a Critic of the Arts: Aesthetic and Scientific Thought», Isis, 47/1 (marzo 1956), p. 12.

11 Alexandre Koyré, «Actitud estética y pensamiento cientifico», en Estudios de historia del pensamiento cientifico.
Madrid, SigloVeintiuno de Espafia Editores, 1990, p. 2609.

12 Javier Navarro de Zuvillaga, Imagenes de la perspectiva. Madrid, Siruela, p. 392 Sobre un planteamiento similar,
retomando expresamente las ideas de Panofsky, el novelista Severo Sarduy tratd afios atrds en su ensayo Barroco (Buenos
Aires, Sudamericana, 1974) de elucidar el campo simbélico del Barroco examinando de cerca la oposicion entre el circulo
de Galileo y la elipse de Kepler, entre la perspectiva central y la anamorfosis.

13 véase Martin Kemp, La ciencia del arte. La dptica en el arte occidental de Brunelleschi a Seurat. Madrid, Akal, 2000,
pp. 132-133.
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construir surge por lo tanto de las investigaciones perpectivistas que a lo largo de todo el Renacimiento
vinieron haciendo los artistas. Al realizar la sintesis de esta ciencia perspectiva y de la teoria de las
conicas Desargues formalizé lo que los pintores habian intuido en sus estudios. EIl hecho, por ejemplo,
de que una aureola pintada sobre la cabeza de un santo diera la impresidn de ser circular cuando en
realidad no era mas que una elipse ya sugeria que debian de existir unas propiedades geométricas
comunes a las distintas secciones de una misma proyeccion y a las secciones de dos proyecciones
distintas de una escena determinada. Esta cuestion intrigaba a mas de un matematico pero fue Girard
Desargues quien le dio respuesta hallando estas propiedades comunes.

Es interesante a este respecto destacar que el origen de la geometria proyectiva cuyas bases sentd
Desargues esta ligado a las anamorfosis que proliferaron por esa misma época. Como recuerda Gérard
Chazal, en la geometria proyectiva lo que importa no son las medidas sino esencialmente las formas y
la posibilidad de metamorfosis y anamorfosis que éstas poseen: «Aqui una vez mas la sombra del arte
se extiende un poco mas sobre la teorizacion geométrica y no pueden dejar de evocarse las numerosas
anamorfosis pintadas en la misma época en que Desargues funda la geometria proyectiva»'4. Para
algunos, como es el caso de Denis Favennec, el modelo de las anamorfosis habria influido en la
invencion de la geometria proyectiva e inspirado a los matematicos la nocion de transformacion e
invariante. Para otros, como Fernando Corbalén, los virtuosismos anamorficos habrian surgido mas
bien cuando se codifica y domina el arte y la técnica de la perspectiva, es decir al comienzo de la
geometria proyectiva®®. Sea como fuere, es indudable que existe una estrecha correlacion entre la moda
anamorfica que se apodero del siglo xvi1 y el nacimiento de la nueva geometria en esos mismos afnos.
El propio Baltrusaitis ya apunto que si bien Desargues y su continuador Abraham Bosse no incluyeron
en sus trabajos formas desnaturalizadas al plantear sus procedimientos, no deja por ello de ser evidente
que la operacién que proponian ambos «utiliza fuertes deformaciones, que su practica de proyeccion
se basa en el principio que Barbaro preconizo para las anamorfosis, y que finalmente estd concebida
pensando en vastas superficies arquitectonicas donde los Minimos introducian los juegos Opticos
precisamente en esta época»'®. Al fin y al cabo, Desargues mantenia una estrecha relacion con
Mersenne y con todos los eruditos de este convento.

La anamorfosis puede ser considerada sin temor a exagerar como un emblema artistico del
cambio que supuso la aparicion de la geometria proyectiva. Un giro sin duda revolucionario ya que en
lugar de mostrar a la manera de Jean Pélerin Viator a costa de qué desplazamiento del lugar perceptivo
se podian enderezar las deformaciones perspectivas, en sus conicas Desargues presentd estas
deformaciones (circunferencia, elipse, parabola, hipérbole) de forma serial, como pertenecientes a un
mismo «género», a la vez que aportaba la operacidén necesaria para pasar de un elemento a otro
convirtiendo el conjunto en lo que Pierre Magnard se ve autorizado «a llamar anacrénicamente un
grupo de transformaciones». Por ello, segun este, con Desargues «se asiste a una verdadera revolucion

14 Gérard Chazal, Les médiations théoriques. Seyssel, Champ Vallon, 2004, p. 34.

15 Denis Favennec, Douce perspective. Paris, Ellipses, 2007; Fernando Corbalan, Matematicas de la vida misma. Barcelona,
Grao, 2007, pp. 158-159.

16 Jurgis Baltrusaitis, op. cit., p. 104.
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copernicana, cuando ya no es el punto de vista el que gira alrededor del motivo, en busca de la posicién
que enderezara la anamorfosis, sino que es el motivo el que desenrolla la serie de apariencias delante
de la mirada inmévil de una mente capaz de aprehender su razén»*’. Un giro que marca el inicio de
una vision moderna del mundo. Lamentablemente, debido a la utilizacion de un lenguaje demasiado
innovador que le vali6 la reputacion de demente entre el resto de los matematicos de su tiempo, pero
también por recurrir a unas técnicas muy diferentes del analisis algebraico que Descartes habia
introducido con enorme éxito, la revolucion de Desargues apenas se hizo notar, salvo en la influencia
que dejé en su discipulo inmediato Blaise Pascal y en el seguidor mas tardio Philippe de La Hire. De
hecho, las implicaciones matematicas de sus trabajos no se empezaron a percibir hasta comienzos del
siglo x1x cuando Poncelet resucito la geometria proyectiva al comprender que se trataba de una nueva
rama de las matematicas.

4. Arte y ciencia de las distorsiones topologicas

Hoy sabemos que la geometria proyectiva, cuyos cimientos habia levantado en silencio
Desargues a partir de los trabajos de los artistas renacentistas que habian pretendido pintar un mundo
tridimensional en una tela de dos dimensiones, desempefia un papel fundamental en la geometria. Asi
lo puso de manifiesto Morris Kline en un espléndido articulo en el que abordaba el origen artistico de
esta geometria y su alcance en distintas disciplinas. En primer lugar, comparadas con las propiedades
de la geometria euclidea —que trata de la igualdad de distancias, &ngulos y areas—, las propiedades
que no varian en proyeccion y seccion resultan mucho mas sencillas. Por ello, argumenta Kline «se
podria decir que la geometria proyectiva trata de la formacién misma de figuras geométricas cuya
congruencia, semejanza y equivalencia (igualdad de areas) se estudian con Euclides. En otras palabras,
la geometria proyectiva es mas fundamental que la geometria euclidea»'®. En segundo lugar, los
matematicos Klein y Cayley mostraron que las geometrias no euclideas de Lobachevsky y Bolyai, asi
como la creada por Reimann «pueden derivarse también como casos especiales de la geometria
proyectiva». Esta afinidad de la geometria proyectiva con las geometrias euclidea y no euclidea,
demostrada a finales del siglo xix, prosigue Kline, sugirio la existencia de una nueva forma de
aproximarse a la geometria: «La proyeccidn y seccion son lo que se llama una transformacion; es decir,
se empieza con una figura dada, se forma una proyeccién desde algin punto central y se obtiene una
seccidn de esta proyeccion. El proceso entero que traslada una de las figuras originales a la seccion, es
la transformacion». Ahora bien, los matematicos no tardaron en preguntarse si no existirian «otras
transformaciones mas generales que la proyeccidn y seccién, cuyas propiedades invariables pueden
ser estudiadas» y siguiendo esta linea de pensamiento nacié una nueva geometria, conocida en la
actualidad con el nombre de topologia®®. Asi pues, la geometria proyectiva, nacida en correlacion con

17 Pierre Magnard, «L’invention de la perspective. Un geste métaphysique inaugural des Temps modernes», en Ph. Soual,
ed., Expérience et métaphysique dans les cartésianisme. Paris, L’Harmattan, 2007, p. 96.

18 Morris Kline, «Geometria proyectiva», en Sigma. EI mundo de las matematicas. Barcelona, Grijalbo, 1969, p. 233.

19 1bid., pp. 234-235.
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las anamorfosis durante el siglo xvii, proporcioné finalmente una metodologia mas adecuada a la
geometria euclidea y no euclidea, y aporté un marco teérico que permitio la emergencia de la topologia
a finales del siglo xix. Disciplinas de las matematicas todas ellas que Henri Poincaré contribuyo
sensiblemente a desarrollar con su imaginacion visual. La figura del eminente matematico francés
vuelve a hacer su aparicion.

El propio Poincaré establecia en uno de sus Gltimos articulos una especie de jerarquia entre las
distintas clases de geometria. Asi como la geometria métrica esta fundada en la nocion de distancia, la
geometria proyectiva lo esta en la nocion de linea recta. En este caso, explicaba, “para que dos figuras
sean consideradas equivalentes no es necesario que sean iguales, basta que se pueda pasar de una a
otra por una transformacion proyectiva, es decir, que una sea la perspectiva de la otra»?°. Como la
medida y la cantidad desempefian un papel menos importante que en la geometria métrica se ha
llamado frecuentemente geometria cualitativa a este cuerpo de doctrina, pero tal designacion es
totalmente errdnea en opinion de Poincaré, pues que una linea sea recta no es un hecho cualitativo y

no podria asegurarse sin un instrumento de medida como una regla. Existe, en cambio,
[...] una tercera geometria que es puramente cualitativa y de la cual estd completamente desterrada la
cantidad: es el Analisis Situs. En esta disciplina, dos figuras son equivalentes siempre que se pueda pasar de
una a otra por una deformacion continua, cualquiera que sea, por otra parte, la ley de esta deformacion, con

tal que respete la continuidad. Asi una circunferencia es equivalente a una elipse 0 aun a una curva cerrada
cualquiera, pero no lo es a un segmento de recta, porque este no es cerrado.?*

Esta geometria conocida en la actualidad con el nombre de topologia, a cuyo pleno desarrollo
contribuyd de forma decisiva Poincaré, tiene al igual que las demas geometrias a las formas espaciales
como objeto, pero considerandolas en cambio Unicamente desde un punto de vista cualitativo. Y es
que, como ya vimos, el arte de la anamorfosis guarda con la topologia una estrecha relacion.

Las imagenes reflejadas en aquellos espejos deformantes que antafio abundaban en las ferias son
distorsiones topologicas, como lo ha subrayado Franco Agostini, puesto que «desde un punto de vista
topoldgico las personas y sus imagenes deformadas son las mismas entidades geométricas», pudiendo
«establecerse entre ellas una correspondencia biunivoca»?2. En el ambito de la topologia no es cuestion
de medidas, sino, en palabras de Geérard Chazal, «de orientacion, de vecindad, de deformaciones
continuas, de anamorfosis sin rupturas»?3. En este sentido, podria decirse que las anamorfosis, que
proliferaron cuando naci6 la geometria proyectiva —esa relativa geometria cualitativa—, son
distorsiones topologicas realizadas por un artista y por ello poseen cualidades estéticas. No parece
casual, pues, que para ilustrar la naturaleza de esta nueva geometria cualitativa Poincaré ofreciera en
el articulo anteriormente citado un ejemplo sacado del campo de las artes al que ya habia recurrido al
menos en otras dos ocasiones: «Supongamos un modelo cualquiera y la copia del mismo ejecutada por
un dibujante inhabil; las proporciones estan alteradas, las rectas trazadas por una mano temblorosa han

2 Henri Poincaré, «;Por qué el espacio tiene tres dimensiones?», en Ultimos pensamientos. Buenos Aires, Espasa-Calpe,
1946, pp. 50-51.

2 |bid., p. 51.

22 Franco Agostini, Juegos de légica y matematicas. Madrid, Piramide, 1987, p. 64.

23 Gérard Chazal, Formes, figures, réalité. Seyssel, Champ Vallon, 1997, p. 107.
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sufrido deformaciones molestas y presentan curvaturas desastrosas. Desde el punto de vista de la
geometria métrica, desde el de la misma geometria proyectiva, las dos figuras no son equivalentes; por
el contrario, lo son desde el punto de vista del analisis situs»24. Del mismo modo que al pintar una cosa
hueca y alargada Holbein habia ofrecido en Los embajadores una copia fiel aunque distorsionada de
una calavera, el dibujante mediocre imaginario de Poincaré realiza una copia perfecta del modelo
original desde un punto de vista topol6gico. Para hacer aun mas claro el ejemplo de Poincaré, Kasner
y Newman representaron en Matematicas e imaginacion un triangulo plano y su copia topoldgicamente
perfecta a la que designaron como su «gemelo distorsionado surrealista» en el que las lineas rectas se
volvian curvas, los angulos estaban cambiados y deformados, y las longitudes de los lados alteradas,
aunque sus propiedades geométricas comunes no variaban®. A simple vista la figura resultante
guardaba incluso menos parecido con un triangulo que los relojes blandos de Dali con un Rolex.

La topologia algebraica, rama de las matematicas que concierne a las propiedades invariantes de
una figura deformada de modo continuo, nacio verdaderamente con Poincaré. Hasta entonces, salvo
los trabajos pioneros de Riemann y Betti, esta disciplina habia suscitado escaso interes, pero en el caso
de Poincaré, como él mismo confesaba, «todos los caminos diversos en los que me internaba
sucesivamente me conducian al Analysis situs»26. No es casual que se topara unay otra vez con esta
disciplina ni que fuera precisamente él quien acabase devolviéndole a las matematicas la imaginacion
visual que habian perdido, pues mas que cualquier otro matematico de su tiempo Poincare tenia una
concepcion artistica de las matematicas que procedia en buena medida de su formacion humanistica.
Si hasta el siglo xvii habia predominado un enfoque visual de las matematicas, geométrico,
paulatinamente fue imponiéndose un estilo mas formal y los dibujos y diagramas fueron escaseando,
reemplazados por formulas, calculos y métodos analiticos. Poincaré, quien habia dedicado uno de sus
numerosos trabajos a poner de manifiesto la necesaria complementariedad de «analistas» y
«geometras», de «logicos» e «intuitivos», en el desarrollo de la ciencia, pertenecia sin duda al tipo de
matematico que, segliin su propia expresion, «piensa con imagenes»?’. Segun él, para ayudar a la
intuicion que tan indispensable resultaba en la invencion matematica, «el gedmetra tiene necesidad de
dibujar figuras, o por lo menos de representarselas mentalmente. Ahora bien, si se desentiende
ventajosamente de las propiedades métricas o proyectivas de esas figuras, si se dedica Unicamente a
sus propiedades puramente cualitativas, se debe a que solo alli interviene verdaderamente la intuicion
geométrica»?, Para Poincaré el topdlogo es una suerte de dibujante de mirada anamérfica.

Es mas que probable que Poincaré tuviera conocimiento de los tratados matematicos de los
perspectores del siglo xvii como Niceron y que hubiese consultado los trabajos de geometria
proyectiva de Desargues que acababan de ser redescubiertos, pero en cualquier caso es indudable que

24 Henri Poincaré, op. cit., p. 51.

% Edward Kasner y James Newman, Matematicas e imaginacion. Barcelona, Orbis, 1987, p. 270.

26 Henri Poincaré, Oeuvres. Paris, Gauthier-Villars, 1953, vol. vi, p. 183.

27 Henri Poincaré, «Du role de I’intuition et de la logique en mathématiques», en E. Duporcq, ed., Compte rendu du
deuxiéme Congreés international des mathématiciens, tenu a Paris du 6 au 12 ao(t 1900. Paris, Gauthier-Villars, 1902, p.
117.

28 Henri Poincaré, «;Por qué el espacio tiene tres dimensiones?», en Ultimos pensamientos, op. Cit., p. 52.
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el pensamiento anamorfico recorre el conjunto de su obra matematica e incluso puede decirse que en
buena medida descansa sobre él. Asi, por ejemplo, después de reivindicar la naturaleza estética de las
matematicas y reclamar que el matematico trabaje como un artista, Poincaré sostenia que la finalidad
de la fisica matematica era dar a conocer al fisico «la armonia oculta de las cosas haciéndoselas ver de
forma oblicua»?®. Pura revelacion anamorfica. Pero Poincaré llega asimismo a hacer alusion explicita
a una imagen anamorfica convirtiéndola incluso en metafora de la relatividad del espacio:

Si mirdsemos el mundo en uno de esos espejos de forma complicada que deforman los objetos de un
modo extrafio, las relaciones mutuas de las diversas partes de este mundo no estarian por ello alteradas; si,
en efecto, dos objetos reales se tocan, sus imagenes parecen igualmente tocarse. A decir verdad, cuando
miramos en semejante espejo, percibimos efectivamente la deformacion, pero es porque el mundo real
subsiste al lado de su imagen deformada; e incluso si este mundo real nos fuese escondido, hay algo que no
podrian escondernos, y es a nosotros mismos; no podemos dejar de ver, o al menos de sentir, nuestro cuerpo
y nuestros miembros que no han sido deformados y que contintian sirviéndonos de instrumentos de medida.
Pero si imaginamos que nuestro cuerpo esté él mismo deformado, y del mismo modo que si fuera visto en el
espejo, a su vez nos faltaran estos instrumentos de medida y la deformacién no podra ya ser constatada.*

Poincaré convierte el universo en un auténtico gabinete de curiosidades al proyectarlo en un espejo
deformante. En este caso la anamorfosis a la que alude es mucho méas que un simple ejemplo ya que
su ldgica revela la forma en la que se han de abordar las geometrias no euclideas. En efecto, acto
seguido Poincaré imaginaba que mediante una «transformacién puntual» se pusiesen en
correspondencia dos a dos los puntos de dos mundos diferentes pero que resultarian por ello
indiscernibles el uno del otro. Dado que un mundo es la imagen del otro la geometria que construirian
los habitantes del mundo A seria la misma que la del mundo B. Pero si un dia se abriese una ventana
que los pusiera en contacto los habitantes de cada mundo no podrian dejar de apiadarse los unos de los
otros: pobres desgraciados, dirian, «creen haber hecho una geometria, pero lo que llaman asi no es mas
que una imagen grotesca de la nuestra; sus rectas estan todas torcidas, sus circulos son jorobas, sus
esferas tienen caprichosas desigualdades»3!. Poincaré ya habia mostrado las consecuencias que habia
que sacar de estos hechos para hacerse una idea justa de las geometrias no euclideas que hasta entonces
parecian simples aberraciones o extravagancias.

Para Poincaré una geometria no es mas verdadera que otra, tan solo puede ser mas coémoda. En
nuestro mundo la geometria euclidea es la mas simple y la que mejor concuerda con las propiedades
de los solidos y de nuestro cuerpo, y por ello es la mas conveniente. Con el objeto de representar de
modo euclideo la geometria hiperbdlica, que es no euclidea, el matematico francés ide6 un modelo
conocido como «disco de Poincaré» en el que las geodésicas (lineas rectas) aparecen torcidas y que
constituye una nueva modalidad de anamorfosis. EI famoso pintor holandés M. C. Escher, basandose
en las explicaciones que el matematico H. S. M. Coxeter le habia dado de este modelo, creo el cuadro
Limite circular 1V, popularmente conocido como Angeles y demonios y que da una perfecta idea del
universo anamorfico de Poincaré. En esta obra Escher representdé un mosaico de angeles blancos y

29 Henri Poincaré, La valeur de la science. Paris, Flammarion, 1970, p. 108.
%0 Henri Poincaré, Science et méthode. Paris, Flammarion, 1947, p. 101.
3 |bid.
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demonios negros que disminuyen de tamafio a medida que se alejan del centro del disco en el que
aparecen hasta terminar perdiéndose en los bordes. Ahora bien, como advierte Robert Osserman, en
realidad «todos los angeles son copias exactas los unos de los otros si se consideran en la verdadera
escala del plano de Lobachevski». Y otro tanto sucede con los demonios: «todos ellos son del mismo
tamafio y forma en la “geometria imaginaria” y solo varia su tamafio en el dibujo»? donde aparecen
distorsionadas las longitudes y distancias. Inextricablemente ensamblados entre si, los angeles y los
demonios tienen la misma dimension en el universo no euclideo al que pertenecen. Para poder servirse
de la geometria no euclidea en tres dimensiones Poincaré habia imaginado un modelo anamérfico cuya
representacion incluso habia inspirado a un artista de la talla de Escher. Y es que el arte, y el arte de la
anamorfosis en particular, estaban estrechamente vinculados a su filosofia matematica.

5. Poincaré y las bellas artes matematicas

Poincare hizo aflorar una corriente visual de las matematicas que permanecia oculta desde la
época de Desargues, cuando matematico y artista todavia se compenetraban en sus trabajos. El autor
de La ciencia y la hipotesis fue sin duda uno de los més grandes matematicos de todos los tiempos y
uno de los dltimos en dominar tantas ramas diferentes de la ciencia antes del triunfo de la
especializacion. Espiritu unificador en el mundo de las ciencias y fuera de ellas, se le considera con
justicia como un auténtico humanista que nunca dejé de mostrarse convencido de que no existia razon
alguna que justificara la separacion de las ciencias y las artes. No solo veia en la ciencia una
oportunidad que se le brindaba a todo poeta para cultivar el misterio, sino que a la inversa, y de forma
mucho més singular, lejos de considerar las artes y las letras como simples medios de entretenimiento,
aseguraba que eran indispensables para la existencia del hombre comin y especialmente para la
formacion del cientifico. En uno de sus articulos més significativos a este respecto, «Las cienciasy las
humanidades», defendia la necesidad de que los jovenes matematicos estudiaran analisis gramatical,
supieran apreciar la perfecta eleccidn de los términos de los poetas y sobre todo aprendieran a traducir
las lenguas clasicas para cultivar con esta practica su espiritu matematico en toda su plenitud33. Sumirse
en los mundos literarios y aprender a admirar las bellas artes era a juicio de Poincaré la mejor forma
de desarrollar el esprit de finesse que tanto necesitan los matematicos.

Para Henri Poincaré la obra de arte era la manifestacion mas apropiada para adquirir la
sensibilidad sin la cual la invencion matematica seria pura quimera. Porque, en su opinion, las
matematicas son asimismo un arte: «EI cientifico digno de este nombre, el gedmetra sobre todo, siente
frente a su obra la misma impresion que el artista; su goce es tan grande y de la misma naturaleza»>*.

32 Robert Osserman, La poesia del universo. Barcelona, Critica, 1997, p. 81.

33 Acercadel valor que Poincaré otorgaba a la traduccion y a las humanidades, puede consultarse mi articulo «El diccionario
romantico de Poincaré», en Amelia Gamoneda, ed., Espectro de la analogia. Literatura y ciencia. Madrid, Abada, 2015,
pp. 17-92.

3 Henri Poincaré, Savants et écrivains. Paris, Flammarion, 1910, p. 138.
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Lo que le mueve no es la utilidad sino el placer estético. Los adeptos a las matematicas encuentran en
esta disciplina

[...] goces anélogos a aquellos que otorgan la pintura y la masica. Admiran la delicada armonia de los
nameros y de las formas; se maravillan cuando un nuevo descubrimiento les abre una perspectiva inesperada;
y la alegria que sienten de este modo, ¢no tiene acaso el cardcter estético, aunque los sentidos no tomen
ninguna parte en ello? Pocos privilegiados estan llamados a disfrutarlo plenamente, es cierto, pero ¢acaso no
es lo que sucede para las artes mas nobles?%®

Asi pues, es una especie de belleza intelectual «lo que nos hace elegir los hechos que mejor contribuyen
a la armonia, de la misma forma que el artista elige, entre los rasgos de su modelo, aquellos que
completan el retrato y le dan el caracter y la vida»®®.

No deberia sorprender encontrar tantos similes pictéricos bajo la pluma de quien acert6 a
resucitar las imagenes visuales para el trabajo del mateméatico. Como ya hemos tenido ocasién de ver,
abundan en efecto, de forma significativa, en los escritos de Poincareé las alusiones a la pintura y a la
figura del pintor como imagen de la actividad matematica. El pintor es presentado a menudo como
espejo del matematico: «Si se me permite seguir mi comparacién con las bellas artes, el matematico
puro que olvidase la existencia del mundo exterior, seria semejante a un pintor que supiera combinar
armoniosamente los colores y las formas, pero a quien le faltasen los modelos. Su potencia creadora
pronto estaria agotada»®’. Pero seria un error pensar que la pintura es para él un simple pretexto para
formular sus ideas matematicas de forma amena, pues Poincaré apreciaba las bellas artes e incluso se
mostraba atento a las innovaciones en esta materia.

Asi, cuando sostiene que el matematico deberia saber analizar los componentes de una frase para
entender el enunciado de un problema en todos sus matices, se vale de la pintura de vanguardia para
ilustrar como por el contrario captamos normalmente el sentido de una frase de un solo vistazo. En
estos casos «las diversas palabras de una misma frase resplandecen al mismo tiempo; sus luces se
mezclan; los campos que iluminan montan uno sobre otro, sin que pueda decirse de cual de todos estos
faros tal o cual punto extrae mas luz». Comprender una frase de este modo significa «ver como lo hace
el miope a quien los diversos puntos del objeto aparecen como manchas que desbordan las unas sobre
las otras e iguales a las que se admiran en ciertos cuadros modernos»38. Aungue Poincaré no especifica
la autoria de los cuadros a los que se refiere no es dificil adivinar a través de su descripcidn qué pintores
tiene en mente. Sin duda esta pensando en primer lugar en Cézanne pero también en sus mas directos
herederos, los cubistas. Con su pintura arquitecténica en la que cada tono se colorea con el siguiente
en la yuxtaposicion y superposicion de cada pincelada, en la que las fluctuaciones de la luz engullen
los contornos de las cosas haciendo que los planos caigan los unos sobre otros, Cézanne habia logrado
que las formas adquirieran volimenes geométricos y los objetos parecieran ser vistos desde dos
angulos diferentes si bien integrados en una composicion unitaria. Un momento decisivo en la historia

% Henri Poincaré, La valeur de la science, op. cit., p. 104.

3 Henri Poincaré, Science et méthode, op. cit., p. 16.

37 Henri Poincaré, La valeur de la science, op. cit., p. 109.

38 Henri Poincaré, Les sciences et les humanités. Paris, Artheme Fayard, 1911, p. 12.
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de la pintura porque marcaba el final de la visién sometida a un punto de vista Unico heredado del
Renacimiento y anunciaba ya el espacio de multiples dimensiones del cubismo.

6. La huella cubista de Poincaré

No deja de ser singular y significativo a un tiempo que Poincaré evocase a modo de ejemplo
precisamente unos cuadros cuyo original estilo habia encontrado en sus propias teorias matematicas,
cuando menos, un aval cientifico. En un ensayo magnifico, en el que aborda la naturaleza de la cuarta
dimension desde sus maltiples facetas (matematica, cultural, literaria y artistica), Raul Ibafiez ha
mostrado cémo los cubistas, que querian romper con la perspectiva que habia dominado la pintura
desde el Renacimiento, se habian inspirado en las geometrias no euclideas y en las geometrias
multidimensionales para llevar hasta sus Ultimas consecuencias la revolucién que habia emprendido
Cézanne®. A estas teorias habian accedido los cubistas justamente a través de los libros de divulgacion
de Henri Poincaré. Como ha puesto de manifiesto con gran acierto Alfonso Palacios, el matematico
francés desempefio un papel de primer orden en los intentos llevados a cabo por algunos cubistas de
plasmar una realidad instalada en una dimension superior; sus obras La cienciay la hipotesis y El valor
de la ciencia «se convirtieron, por su claridad expositiva, en textos de referencia para muchos de los
artistas adscritos a este movimiento»“°. De entre estos artistas que encontraron inspiracién en las ideas
de Poincaré destacan dos figuras antitéticas que marcaron con sus obras el destino del arte de todo el
siglo xx: Picasso y Duchamp.

Con Las sefioritas de Avifion (1907) Pablo Picasso dio un salto sin precedentes en la historia del
arte al avanzar hacia el lenguaje geométrico del cubismo naciente tomando esencialmente como guias
las ciencias y las matematicas. Y en este sentido, como ha mostrado Arthur I. Miller, el andlisis que
realizd Picasso del mundo tetradimensional de Poincaré fue determinante para la concepcion de su
famoso cuadro. Parece sin embargo que Picasso no leyo directamente las obras de Poincaré sino que
las ideas de este le fueron transmitidas de viva voz por Maurice Princet, «el matematico del cubismox:
«fue Poincaré, a través de Princet, quien facilito los detalles sobre el significado de la geometria no
euclidea y un atisbo sobre el contenido de la cuarta dimensién»*! a Picasso y a sus compafieros. Sin
duda el pintor malaguefio debié de encontrar muy sugerentes las ideas de Poincaré sobre la cuarta
dimension, especialmente cuando este recurria a imagenes pictoricas para tratar de ilustrar algo tan
abstracto. En efecto, en La ciencia y la hipétesis el matematico sostenia que

[...] del mismo modo que se puede hacer sobre un plano la perspectiva de una figura de tres dimensiones, se
puede hacer la de una figura de cuatro dimensiones sobre un lienzo de tres (0 de dos) dimensiones. Solo es
un juego para el gedmetra. Se puede incluso tomar de una misma figura varias perspectivas de varios puntos
de vista diferentes. Podemos facilmente representarnos estas perspectivas puesto que no tienen mas que tres
dimensiones. Imaginemos que las diversas perspectivas de un mismo objeto se suceden las unas a las otras;
que el paso de la una a la otra esté acompafiado por sensaciones musculares. [...] No hay nada en esto que
no se pueda representar y sin embargo estas sensaciones son precisamente las que tendria un ser provisto de

% Radl Ibafiez Torres, La cuarta dimensién. ¢Es nuestro universo la sombra de otro? Barcelona, RBA, 2011.
40 Alfonso Palacios Alvarez, El manifiesto dimensionista 1936. Oviedo, Museo de Bellas Artes de Asturias, 2003, p. 19.
4L Arthur 1. Miller, Einstein y Picasso. El espacio, el tiempo y los estragos de la belleza. Barcelona, Tusquets, 2007, p. 125.
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una retina de dos dimensiones y que podria desplazarse en el espacio de cuatro dimensiones. Esta permitido
en este sentido decir que se podria representar la cuarta dimension.*?

Ahora bien, segun Miller, Picasso entendié que el mundo tetradimensional no debia de aparecer de
forma sucesiva como lo proponia Poincaré sino simultaneamente, es decir mostrando en efecto lo
representado desde sus maltiples perspectivas pero a un mismo tiempo: «A la sugerencia de Poincaré
en el sentido de que la cuarta dimension se representara como una sucesion de escenas, Picasso afiadid
un ingenioso giro visual: colocar diferentes vistas en una escena, todas a la vez, de manera
simultanea»*. Y asi, en opinién de Miller, habria surgido Las sefioritas de Aviiién y por ende el
cubismo. Unos afios mas tarde, Marcel Duchamp, miembro entonces del grupo cubista de Puteaux
cuyos intereses giraban en torno a la cuarta dimensién, opté en cambio por seguir mas fielmente la
descripcion multidimensional de Poincaré al representar en su polémico Desnudo bajando una
escalera una figura desde diversas perspectivas sucediéndose las unas a las otras. No es de extrafiar
porgue, como ha mostrado Linda Henderson, Poincaré fue para Duchamp una fuente de inspiracion de
primera importancia. Ademas de encontrar en su filosofia convencionalista un estimulo para atentar
«contra los absolutismos matematicos o estéticos»*4, Duchamp adquirié en los escritos de Poincaré,
asi como en los de Jouffret y en la novela de Pawlovski Viaje a la cuarta dimensién, un conocimiento
de las geometrias no euclideas y de la cuarta dimension que se plasmaria en su obra de mayor prestigio,
El Gran Vidrio.

La mariée mise a nue par ses célibataires, méme (1915-1923) consta, como es sabido, de dos
cristales superpuestos, separados por un doble filo de plomo, pintados al 6leo. El todo constituye un
rectangulo de 3,99945 m? conocido por ello también como El Gran Vidrio. Como si se tratara de un
aparato (y es en efecto un complejo mecanismo), este hermético cuadro viene asimismo acompariado
de una Caja verde que incluye reproducciones de los diversos estudios y numerosas notas que
confecciond el propio Duchamp a modo de ironico manual de instrucciones. En estas notas, asi como
en las que se incluyen en la Caja blanca, publicadas para ser leidas en conjuncion con el cuadro, se
hace patente que EI Gran Vidrio esun artefacto de grandes dimensiones, y no solo en el sentido métrico
de la palabra.

El cuadro de Duchamp ha sido ya tantas veces estudiado en detalle que bastara aqui recordar
que, como habia sugerido el propio artista, la parte superior del Vidrio es pura apariencia ya que
corresponde a la proyeccion en tres dimensiones de la Novia, un ser que a su vez habita en un universo
de cuatro dimensiones, mientras que la parte inferior representa el dominio de dos y tres dimensiones
de los solteros que se ven sometidos asi a los rigores de nuestra geometria euclidea. Lejos de ser una
vaga idea, este juego de proyecciones de las formas auténticas que pueblan las dimensiones superiores,
de inspiracion platonica sin duda, descansa sobre una profunda investigacion acerca de la perspectiva
y de las geometrias muldimensionales que llevé a cabo Duchamp durante una larga temporada. Asi lo

42 Henri Poincaré, La Science et I’'Hypothése. Paris, Flammarion, 1968, pp. 92-93.

43 Arthur 1. Miller, op. cit., pp.209-210.

4 Linda Dalrymple Henderson, Duchamp in Context. Science and Technology in the Large Glasse and Related Works.
Princeton, Princeton University Press, 1998, pp. 187-188.
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confirma la lectura de En infinitivo (Caja blanca) donde, como ha sefialado Calvin Tomkins, la mitad
de las notas de Duchamp tratan de la perspectiva y de la cuarta dimension*. Entre estas anotaciones
encontramos en varias ocasiones referencias explicitas a las ideas de Poincaré, como en el siguiente
caso: «La explicacion de Poincaré de los continuos n-dimensiones por el corte de los continuos de
n-1 dimensiones no incurre en error. Esta confirmada, al contrario, y sera incluso apoyandose en esa
explicacion como podamos justificar la denominacion de 42 dimension dada a este continuo de
imagenes virtuales en donde el corte solo podria obtenerse por el objeto tipo de 3 dimensiones,
considerado en su infinito geométrico»*®. Estas imagenes virtuales habrian de materializarse en la obra
de Duchamp como reflejos en el cristal.

Pero junto a estas lecturas de los escritos de Poincaré es interesante sefialar que abundan
asimismo las referencias al arte de la perspectiva entre estos papeles. Duchamp se enfrasco en la
biblioteca Sainte-Genevieve en el estudio acelerado de la perspectiva de origen renacentista que
pretendia crear la ilusion de las tres dimensiones en un lienzo bidimensional, y que los artistas
modernos habian desechado con vehemencia. Por ello, no podia dejar de interesarse por las obras de
los perspectores del siglo xvi1'y en particular por la Perspectiva curiosa de Niceron a la que alude en
sus notas*’. En Apariencia desnuda, ain hoy uno de los mejores estudios que se han escrito sobre la
obra de Duchamp, Octavio Paz no solo subrayé la fuerte impronta que las ideas sobre la cuarta
dimension de Poincaré habian dejado en El Gran Vidrio sino que ademas puso de manifiesto el
parentesco existente entre las concepciones que originaron esta obra y los trabajos que Niceron vy el
circulo de Mersenne dedicaron a la anamorfosis. Y es que La novia desnudada por sus Solteros,
incluso... se inscribe en la tradicion de aquellas perspectivas curiosas inaugurada a lo largo del siglo
XVIl, es incluso uno de sus Gltimos y mas logrados avatares. Contemplada esta obra en todas sus
dimensiones, resulta ser, en palabras del poeta mejicano, «una anamorfosis, en el sentido literal de esta
palabra; ver esta obra en sus formas sucesivas es remontar hacia la forma original, la verdadera, la
fuente de las apariencias». Y como aqui cambian las formas pero no las esencias, EI Gran Vidrio es
una «Universal anamorfosis: cada forma que vemos es la proyeccion, la imagen deformada, de otra»“8,

Reuniendo en un lienzo doble y singular el universo anamérfico de Niceron y el universo
muldimensional de Poincaré, Duchamp realiz6 una cristalizacién de la historia misma del arte de la
perspectiva, desde el momento en que Desargues inventa la geometria proyectiva hasta el momento en
que Poincaré legitima la existencia de las geometrias no euclideas y la cuarta dimension para el arte.
El Gran Vidrio como anamorfosis apotedsica de la historia de la pintura.

4 Calvin Tomkins, Duchamp. Barcelona, Anagrama, 1999, p. 144.

46 Marcel Duchamp, Escritos. Duchamp du signe. Barcelona, Gustavo Gili, 1978, p. 122.

47 1bid., p. 109.

48 Octavio Paz, Apariencia desnuda. La obra de Marcel Duchamp. México, Era, 1978, pp. 10y 70.
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7. Poincaré en el espejo cilindrico de Cocteau

Del mismo modo que con su geometria proyectiva Desargues habia tratado de dar respuesta
matematica a las cuestiones de perspectiva que habian planteado los artistas desde el Renacimiento,
las teorias de Poincaré dieron carta de naturaleza cientifica a los experimentos artisticos que desde
finales del siglo x1x venian realizando los pintores modernos. La némina de los artistas que hallaron
en los escritos de Poincaré fundamentos para desarrollar su obra es extensa: ademas de los pintores a
los que hemos hecho ya referencia (Picasso, Duchamp, Escher), no podemos dejar de evocar aqui al
pintor futurista Gino Severini, al mejicano Diego Rivera en su etapa cubista y de forma muy particular
a Theo Van Doesburg, fundador del movimiento de abstraccion geométrica De Stijl en cuya revista
homdnima lleg6 incluso a reproducir en 1923 un articulo completo del matematico francés. No menos
determinante y abundante fue el impacto de Poincaré sobre los escritores de su tiempo. De entre todos
ellos merece especial atencion para nuestro propoésito el poeta, novelista, dramaturgo, pintor y cineasta
Jean Cocteau. Y es que este polifacético artista no solo vincul6 a Poincaré y su obra con el arte de la
anamorfosis sino que ademas supo apropiarse de esta imagen perspectiva para expresar el necesario
encuentro de la poesia y de la ciencia.

Aunque Cocteau formé parte del entorno de Picasso y de los cubistas —con los que entré en
contacto desde 1915 y que tanto influyeron en su arte—, no fueron estos quienes le dieron a conocer
las ideas de Poincaré. En efecto, en 1912, cuando era todavia un joven y anonimo poeta, conocid
personalmente a tan venerable matematico, y las palabras que este le dirigio entonces habrian de cobrar
con el tiempo un gran valor en su concepcion del arte. El propio Cocteau menciona este encuentro por
primera vez en su primera novela, EI Potomak:

Alli donde un muro obliga a los filésofos y los cientificos a meticulosas paradas comienza el poeta.

La ciencia no sirve mas que para verificar los descubrimientos del instinto.

Quisiera citarles dos frases. Me fueron dichas por H. Poincaré algunos dias antes de su muerte. Yo era
bien joven y me habia encontrado con él en casa de Alysse. He aqui la primera: «;Por qué habria de ser usted
timido? Soy yo quien deberia serlo. Su juventud y su poesia son dos privilegios. El azar de una rima extrae
a veces un sistema de la sombra, y la alegria atrapa el misterio al vuelo». La segunda era mejor:

«Si, si, dijo este hombre integro, entiendo. Usted querria saber en qué punto nos encontramos con lo
desconocido. Cada dia trae un prodigio a nuestros laboratorios, pero la responsabilidad nos obliga al silencio
profesional. Veo cosas, veo cosas... (Y retird sus anteojos.) La fe que deposita la gente en nosotros
Unicamente puede alimentarse de certidumbre. ;Lo desconocido!...».

Oigo el samovar y un bateau-mouche sobre el Sena.

«Significa en relacién a nosotros, en el momento actual, lo mismo que para los mineros que excavan
una galeria, el golpe seco, los primeros picotazos de los mineros que vienen a su encuentro».*®

Escuchar a la edad de veintitrés afios semejante discurso en el que uno de los mas prestigiosos
matematicos de la época reconocia abiertamente los limites de la ciencia y reivindicaba el papel
supremo de la poesia en el descubrimiento de lo misterioso, dejo en el joven Cocteau una huella
profunda e indeleble. De hecho, una década mas tarde el poeta volveria a referir en El secreto
profesional la primera de estas frases que le habia dicho Poincaré, si bien no atreviéndose a comentarla

49 Jean Cocteau, Le Potomak, en Euvres romanesques complétes. Paris, Gallimard, 2006, p. 35.
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por ser a su parecer demasiado magistral®. Por ello, tiene razén Jacques Brosse cuando, a la hora de
constatar los encuentros que fueron determinantes en el desarrollo de Jean Cocteau, sefialaba junto a
las figuras de Picasso, Diaghilev, Stravinski o Satie a Henri Poincaré y, mas concretamente, lo que
este le habia revelado sobre el valor heuristico del poema al tratarse de una «frase clave que Cocteau
retomara bajo diversas formas en toda su obra, y que, mas tarde, justificara retrospectivamente las
extrapolaciones cientificas del Diario de un desconocido»°?.

En efecto, este Gltimo ensayo de tematica caleidoscOpica, a imagen y semejanza de la
personalidad «cubista» de su autor, esta recorrido como en filigrana por abundantes reflexiones sobre
los misterios de las ciencias contemporaneas. No es de extrafiar por lo tanto que desde las primeras
paginas Cocteau se pusiera bajo la tutela de Poincaré:

Un eminente cientifico [Poincaré] me dijo un dia que se tenian mas contactos con el misterio si uno
no se deja encorsetar por las doctrinas, con la suerte, si uno tira la moneda aqui o alla sobre nimeros, en
lugar de plegarse al calculo de probabilidades. Que la ciencia retrasaba su carrera contandose una y otra vez
las piernas y que hacer novillos nos pone en el buen camino. Que se habian visto jaurias perder la pista,
mientras que el hocico de un chucho cualquiera daba en el clavo. En fin, mil delicadezas en las que busco
excusas a mi ignorancia y el permiso para recomponer mi asiento.%?

En Poincaré, quien siempre sostuvo que la sensibilidad y la intuicidn eran imprescindibles para
la invencion matematica, encontré Cocteau una voz autorizada en la que apoyarse para defender el
valor de la intuicion poética frente al positivismo cientifico. En el otro extremo de este mismo volumen
volveria el artista a invocar el espiritu del matematico para sefialar hasta qué punto los cientificos
temian derribar algunos dogmas y caer en la fantasia y en lo poético: «Es probablemente lo que uno
de ellos (Henri Poincaré) dejaba entender al decirme, durante mi juventud, en casa de Mme. Raoul
Duval, que algunos temas de experiencia eran el lugar de fendmenos demasiado particulares para que
pudieran prestar algn servicio y autorizasen a sacar de ellos algun provecho. Afadia que los poetas
tenian “mucha suerte”, pero que no se les creia, a falta de pruebas»®3. Cocteau sabia por propia
experiencia que la poesia tenia su propia matematica, que existia en la escritura algo que «entrecruzaba
lineas, tridangulos rectangulos, hipotenusas, diametros. Algo que sumaba, multiplicaba, dividia. Algo
que aprovechaba mis recuerdos intimos para humanizar su algebra»>4. Poeta que compartia con
Poincaré una misma concepcién visual de la realidad, Cocteau reivindicaba la libertad de «no seguir
los railes de la ciencia», ya que «se puede tener en estima a la Escuela Politécnica y poner en duda las
cifras. ¢Dos y dos son cuatro? Lo dudo mucho, si sumo dos lamparas y dos sillones»°. Para el artista
no se trataba de rechazar los logros de la ciencia sino de considerarlos en su justa medida devolviendo
a la vez a la poesia el aspecto que habia perdido. Y en este juego anamorfico las ideas de Poincaré
resultaban indispensables desde el punto de vista de Cocteau.

%0 Jean Cocteau, Le secret professionnel, en Poésie critique 1. Paris, Gallimard, 1959, p. 48.
51 Jacques Brosse, Cocteau. Paris, Gallimard, 1970, p. 44.

52 Jean Cocteau, Journal d 'un inconnu. Paris, Bernard Grasset, 1953, p. 11.

5 Ibid., p. 182.

5 |bid., p. 51.

5 Ibid., pp. 189-190.
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Tan solo unas paginas antes de evocar su encuentro con Poincaré en casa de Mme. Raoul Duval,
Cocteau sostenia en el Diario de un desconocido que «el tiempo era un fendmeno de perspectiva
analogo al de la calavera de Holbein»%. EI perspectivismo temporal de Proust, la teoria de la
Relatividad de Einstein y sobre todo la filosofia matematica de Poincaré —quien ya habia concebido
un espacio de cuatro dimensiones al incluir el tiempo como una de ellas— confluyen en esta frase
después de haber sido todos ellos comentados en el mismo capitulo. Ahora bien, esta fugaz alusién a
la anamorfosis terminara cuajando en el pensamiento de Cocteau hasta convertirse en una imagen
metafdrica de la propia poesia.

En efecto, unos afios mas tarde, en abril de 1961, el escritor publicaria en la revista Le Monde et
la Vie unarticulo titulado «Notas alrededor de una anamorfosis. Un fenémeno de reflexién» destinado
a los jovenes cientificos, tal como se decia en la portada. Aqui aparecia en primer plano una foto del
venerable poeta, a la edad de cincuenta y dos afios, mirando fijamente a sus lectores, con una mano
descansando sobre un carton anamorfico cuya imagen original era restituida en un espejo cilindrico.
Como él mismo explicaba en el interior de la revista, se trataba de un regalo que le habian hecho por
Navidad y que le habia dejado bastante desconcertado:

Sobre un carton analogo al del juego de la oca, parece que algin descuido haya tirado un cuenco de
salsa blanca. De ello resulta un desorden fotografico de manchas y de lineas que proclamarian abstractas el
triunfo oficial del arte revolucionario, su paso de izquierda a derecha, y viejas investigaciones que arrancan
con Paolo Ucello (segiin Marcel Schwob) y reaparecen hacia 1913 con El Transiberiano o La Pequefia Jeanne
de France de Blaise Cendrars, acompafiado en el margen, por la Sefiora Delaunay-Terk, con una larga tira de
formas multicolores.>’

Con esta frase de composicion tan eliptica como enmarafiada, Cocteau vincula de entrada el objeto
anamorfico con la tradicion de la pintura abstracta: desde Paolo Ucello, tal como lo retrata Schwob en
sus Vidas imaginarias, es decir empefiado en representar el universo como se refleja en el ojo de Dios,
observando cada cosa desde la multiplicidad de sus &ngulos, y cuya obra maestra desconocida acabaria
constituyendo para los demas un revoltijo de lineas, hasta el poema-cuadro simultaneista de Cendrars
y Sonia Delaunay, de dos metros de longitud una vez desplegado, a imagen del mundo que, en palabras
del poeta, «se estira, se alarga y se retira como un acordeén al que una mano sadica atormenta»®y que
encuentra su exacto reflejo a su lado, en las formas geométricas iridiscentes del cubismo 6érfico de la
pintora. En realidad, la imagen cadtica que le habian regalado a Cocteau era una reproduccién del
cuadro anamorfico realizado por Domenico Piola en pleno siglo xvii inspirandose en el famoso retablo
de La Ereccidon de la Cruz (1610) de Rubens. Una vez enderezada la imagen en el espejo cilindrico
colocado en su centro aparecia la figura de Cristo en el momento de ser alzado en la cruz, en una
composicién ya de por si marcadamente diagonal y barroca. El extrafio objeto era, pues, susceptible
de despertar el interés de un espiritu inquieto y curioso como el de Cocteau. Lo que para cualquier otro

% Ibid., p. 176.

5 Jean Cocteau, «Notes autour d’une anamorphose. Un phénomeéne de réflexion», Cahiers Jean Cocteau, 9 (1981), pp.
245-257 (Le monde et la vie, avril 1961). El resto de las citas de Cocteau proceden de este mismo articulo.

%8 Blaise Cendrars, Du monde entier. Poésies complétes 1912-1924. Paris, Gallimard, 1967, p. 34.
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habria supuesto una simple diversion de cinco minutos, entre sus manos iba a convertirse, como reza
la portada de la revista, en «un puente entre la poesia y la cienciax.

La anamorfosis es, en efecto, un «fendmeno de reflexion» para Cocteau, es decir el reflejo
deformado de otra imagen original pero también un motivo para la reflexion, un estimulo capaz de
despertar en él un auténtico torbellino de ideas. Como él mismo explicaba, en su caso este fendmeno
se convirtio en «una puerta del castillo de Barbazul detréas de la cual se encuentran» algunas certezas
muertas y pasillos laberinticos que «me condujeron a una tierra de nadie donde se encuentran la poesia
y la ciencia». Para el poeta no era cuestion de dedicarse al estudio de la ciencia sino de concebir «la
poesia como una ciencia exacta —si es que puede existir una». Y es que Cocteau realiza en sus obras
«calculos con los cuales controlo y preservo las casualidades que dan testimonio de un yo oscuro del
que no soy mas que la obediente mano de obrax. Intuicidn, inspiracién, instinto, invencién, términos
todos desacreditados por la ciencia, con la excepcidn de algunos sabios como Poincaré.

El arte, sostiene Cocteau en estas mismas «Notas alrededor de una anamorfosis», solo aventaja
a la ciencia porque cada obra brota repentinamente sin por ello anular al resto de la obras, «mientras
que la ciencia debe seguir un largo camino y, segun la divertida frase de Henri Poincaré, “contar una
y otra vez sus patas”, lo cual frena su paso». Pero algo estaba cambiando y el poeta frances habia visto
con sorpresa como algunos jovenes cientificos no dudaban en tratarle de igual a igual con la esperanza
de descubrir en su escuela en libertad «el tubo apto para cambiar en férmula las manchas secretas de
la anamorfosis universal». Y como no le parecia que tuviera nada especial que aportar a estos jovenes
que por fortuna no se burlaban del poder milagroso de los poetas, Cocteau no podia mas que pasarles
a su vez el testigo que él mismo habia recibido en su juventud de la mano de Poincaré transmitiéndoles
una de sus sentencias: «dejadme citaros otra hermosa frase de Henri Poincaré. La pronuncié en mi
presencia, cuando yo era muy joven, pues mi curiosidad le interpelaba, seducida ya por las
exploraciones peligrosas de la mente. “Por lo que se refiere a las relaciones de la ciencia moderna con
lo desconocido, le diré que empezamos a oir los primeros picotazos de los mineros que vienen a nuestro
encuentro”». Ingeniero de minas como Novalis, Henri Poincaré no ignoraba que el auténtico cientifico,
al igual que el poeta, es un minero que alumbra con su humilde ldmpara la boveda celeste.

En la anamorfosis de Domenico Piola descubre Cocteau una metafora del poder revelador de la
poesia. La poesia es para este «una pasarela significativa construida entre el universo conocido y el
desconocido», un lenguaje mas alla de las lenguas que trasciende las fronteras genéricas de las artes y
revela lo invisible. En su época, concluia Cocteau estas «Notas alrededor de una anamorfosis», solo
como fuente petrificante podia la poesia ocupar un lugar en la sociedad «al poseer la tinta del poeta la
propiedad singular de petrificar el vacio, de cambiar lo abstracto en objeto, de precipitar noche en
plena luz, en fin, de poner el tubo sobre la anamorfosis (0 para expresarme coloquialmente), de
soplarnos noticias por un tubo sobre lo desconocido». Ese juego de palabras trascendente que es la
poesia difiere sin embargo sustancialmente de un juguete anamorfico en un aspecto crucial. El lector
no suele tener, en efecto, entre sus manos el tubo necesario para enderezar el sentido de las palabras.
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Estas mismas «Notas alrededor de una anamorfosis» distan mucho de ser de facil lectura, ya que,
ademas de estar plagadas de brumosas alusiones a escritores, pensadores, cientificos y obras artisticas,
las ideas de Cocteau aparecen diseminadas por sus paginas en un orden que a simple vista parece
caotico. El articulo mismo es una anamorfosis, y asi lo confiesa el propio poeta al adivinar el
pensamiento de sus lectores: «Vale, me dira el lector, pero yo necesitaria también un tubo revelador
para traducir la anamorfosis de sus notas». Pues bien, aclara el poeta, ante estas paginas solo queda
«volver a empezar el recorrido del juego de la oca», regresar al punto de partida para leerlo todo de
nuevo con otra perspectiva, reflexionando sobre este «fendmeno de reflexién» que es el texto. A veces
uno tendra que detenerse en una casilla oscura, pero otras veces caera en un lugar que permitira cruzar
de un salto a otra dimensién. Una simple alusién encerrara todo un complejo juego de referencias. Asi,
por ejemplo, al detenernos en la figura de Sonia Delaunay evocada por Cocteau averiguaremos que
esta pintora visitaba a menudo el taller de los hermanos Duchamp donde los cubistas comentaban las
teorias de Poincaré; aprenderemos asimismo que Blaise Cendrars, coautor de La Prosa del
Transiberiano, que Cocteau habia emparentado con la anamorfosis de Piola, era también un gran
admirador de Henri Poincaré a quien citaba por ejemplo en EI hombre fulminado, «casualmente», a
propésito del inGtil calculo de probabilidades frente al azar...>°

Y entonces, de repente, comprenderemos que en el centro mismo de la marafa verbal de Cocteau
el azar extrae un sistema de la sombra, repararemos en las reflexiones de Poincaré alzandose en toda
su autoridad en medio de este discurso cadtico. Unas palabras —dejandonos llevar por la corriente—
que convertiran al eminente matematico en el necesario tubo corrector en cuyo reflejo se adivina la
silueta de un puente que, a pesar de verse hoy amenazado por una montafia cursi de candados, sigue
comunicando en Paris las orillas del arte y de la ciencia.

%9 «[...] la suerte, la suerte que Henri Poincaré ha tratado en vano de captar en una formula matematica tal como saben
todos los jugadores que han buscado fortuna en el tapete verde contando con esta férmula que se encuentra en las Obras
Completas del eminente matematico» (Blaise Cendrars, L homme foudroyé. Paris, Denoél, 1945, p. 60).



