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1. Pessoa y sus heterénimos

Los heterénimos son las prolongaciones literarias de Fernando Pessoa. Mediante cllos, mds
que desdoblarse a si mismo, puede componer una obra total, una obra que, aunque fruto de una
tinica mano, parece una suma de obras independientes. Personalmente creo que Pessoa crea los
heterénimos para conformarse como el escritor absoluto, ¢l escritor de escritores que es capaz
de ser miltiple a partir de la unicidad. El mismo dird: «<Hoy ya no tengo personalidad: cuanto
en mi pueda haber de humano lo he repartido entre los diversos autores de cuya obra he sido
ejecutor. Hoy soy el punto de reunién de una pequefia humanidad sélo mia» (apud Molina
1999: 11). Para ello crea cuatro personajes, me refiero a los grandes heterénimos, y a cada
uno de cllos no sélo le inventa una biograffa, sino también una poética, un modo personal de
concebir el universo para luego reflejarlo en los textos. Con mucho acierto Crespo sefala que
son las poesias las que crean a los poetas (heterénimos): «son sus poesias quienes los crean, los
van formando y caracterizando, y no cllos quienes crean sus poemas desde una cxistencia, un
cardcter y un temperamento anterior a ellos» (Crespo 1988: 128). El propio Pessoa consideraba
que «estas individualidades deben ser consideradas como distintas del autor» y, consciente
de la autonomia dc los heterénimos, compara su psicologia de seres semi-humanos y afirma:
«Caeiro no tiene mds ética que la simplicidad, Reis posee una ética pagana medio epicureista,
medio estoica, pero muy definida, que proporciona a su poesia una elevacién que cl propio
Caeiro [...] no logra alcanzar. Alvaro de Campos no tiene sin sombra de ética, es amoral,
aunque no positivamente inmoral, pues es evidente, segtin su teorfa, que ama naturalmente las
sensaciones fuertes en mayor medida que las débiles; y las sensaciones son, cuando menos,
egoistas, y en muchas ocasiones las sensaciones de la crueldad y la lujuria» (Llardent 1894:
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34)'. De modo que puede afirmarse que Campos cree en la sensacion, Reis en la forma, Pessoa
en los simbolos y Caeiro no cree en nada, existe, es el macestro, hasta del propio Pessoa, es «el
hombre reconciliado con la naturaleza»?, Y también el poeta los describe como génesis de su
propio pensamiento: «Puse en Caeiro todo mi poder de despersonalizacién dramdtica, puse en
Ricardo Reis toda mi disciplina mental revestida de la misica que le es propia, puse en Alvaro
de Campos toda la emocién que no debo ni a mi ni a la vida» (Pessoa apud Molina 1999: 12). Y
concluye: «Sea como sea, el origen mental de mis heteronimos estd en mi tendencia orgénica y
constante a la despersonalizacion y a la simulacion. Estos fenémenos [ ... ] estallan hacia dentro
y los vivo a solas conmigo» (apud Molina 1999: 12)°. A partir de estas definiciones, se tratard
de reconstruir las bases esenciales de la poética de estos “semi-autores”,

1. 1. Alberto Caeiro

«En el panorama de la literatura portuguesa de principios de siglo, la poesia de Caeiro
representa la ruptura con el saudosismo que Pessoa no se atrevia a consumar» (Crespo 1988:
127). Esta afirmacion puede ayudar a comprender por qué Caciro se constituye como el maestro
de los otros heterénimos mayores. Rompe con la tradicién y crea, a su vez, tradicién, El postulado
principal de la poesia de Caeiro, que luego vamos a desarrollar, cs el siguiente: el mundo existe
porgue me lo dicen los sentidos, sélo existe lo que se ve, no lo que se deduce de forma abstracta’,
Esta afirmacién tan comiin y generalmente compartida me ha de servir como punto de partida
para explicar el universo caciriano a partir de dos hipétesis relacionadas con el ser de las cosas. La
primera hipdtesis que sostengo es que “las cosas son porque estdan en su tiempo”, y la segunda es
una pardfrasis de la idea bédsica del universo filoséfico de Parménides de Elea: “Lo que es, es y no
puede no ser”. Nada podria ni puede habitar un momento diferente que lo capta nuestra percepeion,
La parte del mundo exterior que no percibimos por los sentidos es nada, puesto que su existencia
es ajena a nosotros, Es un conocimiento metafisico, sabemos, o queremos creer que existe, porque
nuestra percepeion nos ha informado de su realidad, pero desde el momento en que no existe como
presente sensitivo, la “cosa” es un recuerdo que sélo habita la regién de la memoria. Por otro lado,
la afirmacién de Parménides adin es mds obvia y transparente en la poesia de Caeiro. Il maestro
s6lo describe lo que ve, sin preguntarse ni buscar mds respuestas que el objeto que en si mismo
se ofrece a los sentidos, muy en particular, a la vista. Puedo, pues, negar aquello que habita en el
conocimiento, pero no puedo negar la realidad que palpan los sentidos, lo que se¢ muestra ante el
0jo y es susceptible de ser tocado u olido, en suma, la realidad empirica de los “objetos”, de las
“cosas”, las justifica en si mismas. Y eso es lo que hace Caceiro, dar fe y testimonio de la realidad
en cuanto es. Caciro le da la vuelta a Descartes y convierte el “Cogito, ergo sum”, una teorfa del
universo a partir de una afirmacion légica basada en la racionalidad, en “Siento, luego existo”,
[dea que también comparte Cuervo Hewilt: «ya que si el filésofo francés establece “Pienso, luego
existo”, Caeiro construye su mundo a partir de lo contrario, la sensacion». (Cuervo 1990: 465), y
utiliza los siguientes versos para demostrar su afirmacion: «Sei que sou real também (... ] Digo de
mim, ‘sou cu’» (Viqueira 1997: 312/314).

1.- El texto aparece en el libro que prepara Llardent y es, en realidad, una autodescripeion que Pessoa hiciera de si
mismo bajo el titulo: Breve introduccion a Fernando Pessoa por si mismo,

2.- Cuervo justifica su magisterio: «A poesia caciriana que persegue o momento inicial das coisas, antes das idéias,
antes de ter comegado a ficgiio, muito imaginativa as vezes das crengas ocidentais, ¢ incarnagiio alegdrica do comego,
¢ por isso mestres (Cuervo 1990: 473).

3.- Arribat establece una diferencia entre los tres heteronimos atendiendo al tratamiento y a la comprension que
realizan del tiempo: «Entre o tempo falsamente cterno do pastor Caeiro ¢ o tempo nocturno de Alvaro de Campos
[...] existe o tempo intemporal, o tempo da pura ficgio horaciana das Odes de Ricardo Reis [...] trés metiforas da
temporalidade, trés maneiras de fingir sublimemente, que o enigma podia ser resolvidos (Arribat 1990: 164).

4.- Poemas inconjuntos cs la coleccion donde mejor puede apreciarse esa sublimacion de la mirada como objeto de
conocimiento del mundo que nos rodea,
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Pero ;quién es Caeiro?, jqué lugar ocupa entre los heteréonimos? La segunda respucsta
casi aparece dada en el pdrrafo inicial. Para la primera podriamos definirlo brevemente
con cuatro rasgos: Caeiro (1889-1915). Vive en el Ribatcjo. Huérfano de padres, no fue
a la escuela, es un sabio como Sécrates, autodidacta, no tiene ideas, tiene vida. Lanza al
aire sus pensamientos y sus discipulos —Reis, Campos, el propio Pessoa- las recogen. Era
fragil, aunque no lo parceia y su mirada era azul. Murié de tuberculosis. Caeiro, en suma,
habla porque hablar es lo propio del hombre, No habla para nombrar, porque nombrar es
dar ser a las cosas y como afirma el poeta mexicano: «las palabras no son las cosas: son los
puentes que tendemos entre ellas y nosotros» (Paz 1985: 148). La lectura de un fragmento
de Viqueira nos permitird adentrarnos un poco mds en cl heterénimo:

Alberto Caeiro es el pocta que se autodenomina de la Naturaleza, una naturaleza de la realidad fisica de
las cosas, que huye de cuanto no se pueda ver, oir, tocar, oler, gustar... por tanto, de toda abstraccién. En él
se encuentra un panteismo que llega a veces al absurdo y al equivoco, lleno de contradicciones. No define
las cosas, no las critica ni compara: les confiere existencia, Y ser (mds que estar) es toda su definicién, Su
verso es libre y amplio, su lenguaje sencillo y su fuerza contundente (Vigueira 1997: 36).

Parece, por la temdtica de su poética, el mds natural y sencillo de los heterénimos, y sin
embargo, s ¢l mds ficticio, y en esa ficcidn radica la gran paradoja de su poesfa, porque
cl tiempo vivido, solo por ser tiempo vivido, implica la pérdida de la inocencia y, perdida
¢ésta, ya todo lo que se ve, se ve desde la falsedad. Por mds que Pessoa quiera definir a
Caciro como un ingenuo, como un #naif, ¢l tiempo vivido le ha conferido experiencia, y
la experiencia contamina. Caciro no ve el mundo con los ojos del niflo, los ve con los
ojos de Pessoa que ha decidido negar la metafisica, pero, aun concediendo la existencia
real a Caciro, su mirada, aunque se pretenda limpia y neutral siguc condicionada por cl
pensamiento que €l quicre evitar, el mismo hecho de afirmar “no pienso”, implica pensar.
De la misma forma que negar la metafisica es construir una nueva metafisica, aunque sca
la metafisica de la negacion, como seiala Cuervo®. He ahi la gran paradoja del ribatejano,
paradoja que, desde el punto de vista literario no invalida la hermosa sencillez y falsa
candidez de sus versos. Cuervo vincula esta alirmacion a la religion que Caciro niega.
Es cierto, como sciiala la autora, que en nuestra tradicién occidental latina no podemos
desvincularnos de la idea de Dios como el gran hacedor del mundo, después de veinte siglos
de cultura judeo-cristiana, el concepto de “alma” subsiste en nuestras mentes®. La moral
que se¢ deriva de la religiosidad pesa como una losa, y le pesa también a Caciro aunque
quiera desapegarse de clla en poemas como ¢l V —o el mds agresivo VIII- de Guardador
de Rebanhos: «Néo acredito em Deus porque nunca o vi», un atefsmo de raiz sensitiva
que acaba mostrandose como un ateismo panteista en el que, no obstante, la idea de Dios
es necesaria: «Mas se Deus € as drvores e as flores [...] Para que lhe chamo cu Deus?»
(Vigueira 1997: 258). No niega la existencia de Dios, como pantefsta reconoce que dios
estd en todas las cosas de la naturaleza, pero decide, y he ahi, su originalidad, sustituir el
nombre de Dios por en nombre de los objetos en que se manifiesta, dando a entender, por
lo tanto, la innecesaria existencia del Dios Todopoderoso. El paganismo es para Caceiro la
exaltacion de la realidad visible percibida por los sentidos, opuesta al ideal que concebido

5.~ «Na sua poesia, precisamente pela sua negagiio da metafisica, hd um conteido metafisico muito profundo,
complexo e irredutivel» (Cuervo 1990: 463).

6.- En Réquiem, film de Tanner de 1998 y basado en la novela homdnima de Tabucchi, se reflexiona acerca de este
concepto y el lotero, supuestamente el lotero cojo que incordia a Pessoa en el Livio do desassossego, le dice que en
la cultura portuguesa existe el alma, mientras que en la cultura centro-europea existe, desde los salones de Viena del
XIX, el inconsciente,
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por el espiritu’, En resumen, no hay un dios oculto, es la propia apariencia de las “cosas”,
de la naturaleza, la que es divina,

Para llegar a este estado, Caeiro habla de un proceso de “desaprendizaje”, es decir, de liberar
el lastre cultural adquirido. Lo mismo que se aprende por el hecho de pertenceer a una comunidad
determinada, uno puede y debe ir olvidando lo aprendido, si quicre adoptar ante el mundo que
nos rodea esa actitud testimonial y descriptiva frente a las cosas®, Caeiro quiere ser el poeta de la
naturaleza, y por cso trata de limpiar su conciencia de la metafisica, dnico modo de enfrentarse a
la naturaleza desnudo, sin previos prejuicios. Volvemos, pues, a las hipdtesis mencionadas al inicio
del trabajo: las “cosas” deben aceptarse como son, porque nada puede ser ni suceder a como ¢s 0 a
cémo y cudndo ocurre. El tnico valor posible es el ser, hasta la idea de tiempo pondrd en entredicho
cuando diga que «antes del presente, existe la realidad». Para llegar a este estado de depuracién hay
que pasar por la fase mencionada de desaprender, es decir, hay que iniciar el proceso contrario al
aprendizaje para despojarse de todos los condicionantes culturales que pueden manipular nuestra
mirada y, por tanto, nuestra relacion con el mundo. El equivoco para él nace de dar prevalencia a los
sentidos como método de conocimiento del mundo, desdenando la parte humana que se caracteriza
por la capacidad de razonar y que ya como tal no sélo presupone tener conciencia, sino también tener
opiniones del mundo que nos envuelve’.

A pesar de su aparente sencillez su poesia deviene en critica contundente. Por una parte contra
la misma poesia al negar a los falsos poetas que interpretan la naturaleza segin sus necesidades
sentimentales: «Li hoje quasiduas pdginas / Do livro dum poeta mistico, / E ri como quem tem
chorado muito [...] Porque os poetas misticos dizem que as flores sentem [...] Falar da alma das
pedras, das flores, dos rios, / I falar de si-préprio e dos seus falsos pensamentos» (Viqueira 1997:
280). Las flores, como dird, no pueden sentir, porque si no, no serian flores'. Es el poeta quien
inventa sentimientos a las realidades naturales, pero en verdad, s6lo son los sentimientos del poeta,
sobre todo del poeta romdntico que es el primero en definir el mundo que lo rodea a partir de su
propio estado de dnimo.

Por otra, es critica cuando niega los postulados bdsicos de nuestra sociedad cultural,
filosoffa, moral, incluso, y esa es otra caracteristica importante de su poética: negar todo
lo que parece mids humano, los sentimientos, los valores... Y esa negacién también atafie a
la esencia misma de su instrumento de comunicacion: la palabra. Caciro duda de la palabra
porque la palabra no es la cosa, el objeto existe sin necesidad de ser nombrado, por eso un
“poema” deberfa ser apenas una enumeracion de “cosas reales”. El poema perfecto es una
pura descripcién, sin que conmueva ni sugiera ni nos lleve a pensar, todo lo contrario de lo
que consiguen sus poemas —por eso son buenos— aunque en su concepeidn si responden a la
asepsia que Caeiro pretende. El método Caeiro consiste en ponerse frente a las cosas, mirarlas
y describirlas porque las cosas sc resumen en su apariencia. Hay cn sus versos “cosas”,
pero nunca una cosa en particular, sino el objeto general como esencia genérica de lo que
es. No lc interesa la individualidad del ente frente a otros entes, sino la parte comiin que la

7.- Bréchon también sosticne esta idea, pero afirma que «en ningtin lugar Caeiro se refiere explicitamente al
paganismo antiguo» (Bréchon 2000: 239). Y sefala que el propio Reis le llegard a reprochar que no se ha despojado
totalmente de sus antiguas creencias porque las palabras que usan estdn eristianizadas. Y concluye: «kl paganismo
se opone al defsmo y al ateismo porque no niega la dimensidn divina del universo, pero transfiere lo divino desde lo
lejano hasta lo cercanos (Bréchon 2000: 24 1).

8.- Colombini sefala: «ter conciencia da tradigiio cultural, o que equivale a dizer, dos discursos de muitos sujeitos
sobre os seus objetos, mas proceder, fingida e convictamente, como se a ignorasse» (Colombini 1990: 125).

9.- «Assim sendo, parece-me constituir um equivoco apontar em Caeiro a contradigiio de negar o pensamento e nio
fazer mais que pensar» (Colombini 1990 131).

10.- «Mas as flores, se sentissem, ndo eram flores, / Eram gentes (Viqueira 1997: 280).
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hace y convierte cn ente. Por eso, el objeto —piedra, drbol, rio- sustituye a «mdrmol, pino,
Douro»'!.

Cueiro asume que el entendimiento determina la esencia de las cosas, porque determina el
modo de conocerlas y reconocerlas: «O tnico sentido intimo das cousas / E elas ndo terem sentido
intimo nenhum» (Vigueira 1997: 256), pero finge que lo ignora todo para poder convertir al objeto
que mira en el centro mismo del universo que describe, de modo que ¢l sujeto queda alejado
de objeto, como si su interpretacidn no fuera necesaria para determinar la esencia de las cosas.
Puede decirse de Caeiro que es el suprapocta porque rompe con toda la tradicion poética anterior
(Campos, por ejemplo, no rompe, porque alguno de sus poemas son todavia romdnticos, y Reis
toma modelo la antigiiedad cldsica). Caeiro crea la realidad, los demads la recrean, la interpretan.
Pero su poética no estd exenta de contradiccion, pues si se conviene que en sus poemas, como
sefiala Bréchon, existen mds tautologias que metiforas, la contradiccién arranca desde el inicio
mismo de su poesfa. El poemario se titula O guardador de rebanhos, y sin embargo, desde cl
primer verso sefiala: «Eu nunca guardei rebanhos», porque sus ovejas —asi como las piedras son
picdras y las estrellas, estrellas— no son ovejas, son pensamientos, €l guarda pensamientos, Siendo
asi, toda la obra arranca de una metdfora, la misma que una y otra vez se obstina en negar tanto
desde ¢l punto de vista estilistico como temdtico. “Ser guardador” es para €l ser poeta, y no por
vocacion, sino por necesidad: «Ser poeta ndo ¢ uma ambigdio minha. / E a minha maneira de estar
sozinho» (Vigueira 1997: 252). Responde, pues, su actitud con una actitud ataraxica, de mera
contemplacion ante ¢l devenir, porque saber demasiado nos conduce a la tristeza y al dolor. Por
€50 pensar, que nos provee de conciencia, incomaoda.

1. 2. Ricardo Reis

De cultura latina por formacion y helenista por vocacién'?, Reis, médico de profesién, culto,
exiliado en Brasil, de sélida educacion jesuita y quien, segin Pessoa domina el lenguaje mejor
que nadie, es un poeta en cierto modo neocldsico porque hereda la tradicidn literaria cldsica, en
especial es clara y manifiesta la influencia de Horacio y sus Odas, pues la obra de Reis, unas ciento
veinticinco, responde a este tipo de composicion'®. Y sin embargo, para Bréchon, sélo en la forma
es Reis un poeta cldsico: «Toma la actitud de un poeta baquico [...] Pero todo ello es meramente
exterior, No hay nada dionisfaco en su poesia cerebral y sofisticada, nada carnal ni sensual, sino
s6lo una elegante y exigente meditacion sobre el destino» (Bréchon 2000: 244)'.

Importante apurar cada instante de vida porque es irrepetible y puede ser tltimo, el pasado,
como el futuro, no existe, sélo el presente por eso hay que agotarlo, exprimirlo hasta consumirlo,
porque lo vivido sélo es ausencia de la que, ni siquiera, se debe sentir melancolia, «la memoria cs
una fantasmagoria» (Bréchon 2000: 251). Por eso no hay que regresar al pasado, ¢l poeta necesita
¢l presente porque sélo en el presente se puede cumplir el destino que cada uno de nosotros

11.- Salvo menciones esporddicas como la del poema XX en la que opone «O "Tejo ao rio da sua aldea» para ratificar
que ¢l rio de su aldea es puro, como su idea del mundo, pues no posce connotaciones, O la mencién a unos drboles
determinados, precisamente, para reforzar la idea genérica: «e um sobreiro ndo ter nascido pinheiro ou carvalho»
(Vigueira 1997: 310).

12.- Elia, con gran criterio, busca los origenes de Reis en la infancia de Durban mencionando la rigurosidad de
los estudios latinos en aquella high school y, muy especialmente, la importancia de W, H. Nichols, un competente
latinista que influyo notablemente en la formacion de Pessoa.

13.- El nimero oscila segiin el auwtor. Lo cierto es que en vida de Pessoa fueron publicadas veintiocho, veinte en el
mimero uno de Athena y ocho mds en diferentes niimeros de Presenga.

14.- Elia, citando Prado Coelho, dice: «Hordcio pds na poesia muito da sua humana experiéncia: bebeu o vinho que
cantou, teve amores com as mulheres a quem se dirigiu, o campo € para ele afectivamente o seu dominio da Sabina,
invocou deuses em que ainda se acreditava, Em Reis, poeta derivado, tudo isso € divertimento estético ou figuragiio
simbdlica, horacianismo intencional» (Elia 1990: 367).
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tenemos previsto: «Sc recordo quem fui, outrem me vejo [...] Quem fui € alguém que amo /
Porem somente en sonho» (Viqueira 1997: 66), y «Somos quem somos, e quem fomos foi / Coisa
vista por dentro» (Viqueira 1997: 68). Esta concepeion de la “vida”, de su poética, se manifiesta en
dos temas supuestamente opuestos: ¢l carpe diem de raiz cpiciirea —aprovecha el instante porque
la vida es fugaz— y un estoicismo que lleva al poeta a la resignacion, a aceptar la vida como nos
llega. No hay rebeldia ante la fugacidad, sino una sumisa aceptacién al Destino, porque el Destino
es el rector ultimo de los designios del Hombre. Y entre ¢l hombre y el destino, los dioses: «So
esta liberdade nos concedem / Os deuses: submetermo-nos». Unos dioses paganos que también se
hallan sometidos a la fuerza del Destino", Ante tanta y tan superior fuerza el hombre sélo puede
tratar de agotar ¢l instante que se le ha concedido, aunque sosegadamente: «Mas decorré-la, /
Tranquilos, picidos»'®; «Mais vale saber passar silenciosamente / E sem desassossegos grandes» ',
Esa idea del sosiego, de la calma se repite con frecuencia en sus versos y el propio Pessoa la seiiala
como una de las ideas principales de Caciro: «Buscando el minimo de dolor o (...), ¢l hombre
debe procurar sobre todo la calma, la tranquilidad, absteniéndose del esfuerzo y de la actividad
inadtil” [...] La obra de Ricardo Reis, profundamente triste, es un esfuerzo licido y disciplinado
para lograr una cierta calma» (apud Molina 1999: 13).

Volviendo a esa aparente contrariedad de los temas fundamentales de la poesia de Reis, en
palabras de Bréchon: «La divisa del poeta de las odas es tanto el Sustine et abstine de los estoicos
como ¢l Carpe diem de Horacio y los epictircos» (Bréchon 2000: 246), hay que sefialar que Silvio
Elia, a partir de la tesis citada en nota de Prado Coelho acerca de la impostura de Reis frente a una
realidad que desconoce porque no ha vivido, propone una tercera tematica, 0 mejor una solucion
que conjugue lo epictreo y lo estoico. Habla, entonces, de «na beleza pela beleza, na beleza como
puro jogo das formas» (Elia 1990: 366) y apuesta por una visién apolinea de la vida, es decir, la
belleza es en si misma un objeto y un objetivo: «A sintese superior, por tanto, entre a “hrevidade
da vida” e a “aura mediocritas” estd nesse culto apolinco da forma» (Elia 1990: 367) y ejemplifica
con los siguientes versos: «li a beleza, incridvel por meu sestro, / Fu goze externa e dada, repetida
/ Em meus passivos olhos; / Lagos que a morte seca».

Elemento de extrema importancia en su poética es la idea de la nada: «Nada fica de nada. Nada
somos. [...| Caddveres adiados que procriam [...] Somos contos contando contos, nada» (Viqueira
1997: 78). Esta idea del nihilismo, casi absoluto, conjuga perfectamente los temas aducidos, No
S0MOs No porque no cxistamos, sino porque, como decfa Quevedo: «Caminar es breve jornada,
Lico». La vida es un plazo con caducidad, es un tiempo limitado del que ni siquiera podemos prever
el instante final. Esa fugacidad, el rempus fugit, l6gicamente, es otro bastion de su obra, nos reduce a
este pasar instantdneo y momentineo de la vida, Esta concepeidn deriva en otra de las caracteristicas
propias de la literatura de aquel tiempo, la revitalizacién del concepto de ataraxia, es decir, entender
la vida como un mero fluir ante el que no queda mds remedio que aceptarlo tan como va viniendo,
es intil la accidn porque todo va a suceder con independencia de nosotros: «Nao hd tristezas / Nem
alegrias / Na nossa vida»'®; «E vivamos assim, / Buscando o minimo de dor ou gozo, / Bebendo a
goles os instantes frescos, / Transhicidos como dgua»'?, ataraxia ésta que, como toda su poesia no
puede desembarazarse del epicureismo, o del estoicismo, como en el siguiente ejemplo, en que la
renuncia y la contemplacion han de llevar al éxtasis al sujeto: «Senta-te ao sol, Abdica / E sé rei de ti

15.- «Introduz-se agqui um novo personagem de grande importincia para o paganismo (artificioso) de Ricardo Reis:
os deuses. Estiio cles encima da Verdade, més também niio gozam de plena liberdade. Acima dos deuses estd o
Destino, Fatwm, Moira» (Elia 1990; 353).

16.- «Mestre siio plicidas.,.»

17.- «Vem sentar-te comigo, Lidia...»

18.- «Mestre, sio plicidas...»

19.- «S6 o ter flores pela vista fora»
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proprio»®. s, pues, importante para Reis «no provocar al destino» (Bréchon 2000: 252), llevar una
vida discreta en la que segiin la regla atardxica uno no debe esperar nada, ni siquiera en el amor, un
amor, ldgicamente impostado, concebido como un juego, como un complemento a la fugacidad de
la vida, a la necesidad de apurar el instante: «Como se cada beijo / Fora de despedida, / Minha Cloe,
beijemo-nos, amando» antes de que la barca de la muerte nos alcance como pasajeros. Y de nuevo,
el pez que se muerde la cola, concepto de nada, aceptacion resignada, porque la felicidad nos viene
dada. No es mds feliz quien busca para encontrar, sino quicn se despreocupa y halla: «Aos que a
felicidade / E sol vird a noite. / Mas ao que nada ‘spera / Tudo que vem é grato»?',

Viqueira sefiala que Reis vive fuera de su tiempo, pero no en el pasado, sino en la intemporalidad.
«Reis es el poeta pagano, o mejor, pseudo-pagano. A través de unas odas de factura horaciana,
plenas de ecos clisicos, nos descuelga toda su filosofia epicureista filtrada por el espiritu moderno,
su desco de absentismo del vivir —que es dolor— aun a costa del dolor de no hacer nada y ver cémo
todo pasa, se aleja y se pierde» (Viqueira 1997: 36). Que Reis ¢s un pagano se advierte en una
primera lectura, pues los antiguos dioses greco-romanos llenan sus versos, pero ; pscudo-pagano?
Quizd haya que entender en su paganismo la inclusién de la religion cristiana®, Légicamente a un
pagano como Reis no le interesa la figura de Cristo, lo acepta como un dios mds, si acaso como
el dltimo, pero no distinto de los otros. Los dioses le son indiferentes, del mismo modo que los
hombres son indiferentes para los dioses. Si utiliza los dioses, ya hemos visto que ni siquiera ellos
tienen el privilegio de lo absoluto pues el Fatum estd sobre ellos, lo hace porque a través de cllos
muestra los valores decadentes tan propios de las temdticas que trata.

Un elemento importante para comprender su obra es atender al metro en que estd escrita. Es
evidente que si recupera la “oda horaciana” debe hacerlo respetando los pardmetros propios de
poesia latina. Y sin embargo, la lengua portuguesa no puede ser medida con pies ritmicos. Azevedo
sefiala al respecto: «O assunto, absorvido, pelo tema, vem da filosofia pagd, deixando-se filtrar pela
emogio, antes de consubstanciar-se nos perfeitos decassilabos e nos perfeitos hexassilabos das
estrofes disticas» (Azcvedo 1990: 492). Esta perfecta adecuacion ha desembocado en potenciar la
nitidez y la perfeccion del verso de Reis utilizando términos propios de la lingiiistica, en concreto,
la ideas de Hjemlsev sobre la forma del contenido y la expresion. Asi, el tema pagano, forma del
contenido, halla su justa medida en la expresion empleada, forma de la expresidn. Esta afirmacion
no es gratuita puesto que la perfeccion del metro, la ecuanimidad de lo dicho, la adecuacién
de contenido y continente conllevan la perfeccion de lo cldsico, y Reis pretende, ante todo, ser
un clisico: «tudo harmonia, equilibrio, medida»®®, Si hemos visto que e¢n Caeiro la sensacién
lo preside todo, y aunque no se pretenda la emocion, sus descripciones sensitivas emocionan;
Reis procura la emocidn a través del pensamiento: «O pensamento (assunto) ¢ anterior & palavra
[...] O verso se ajustard ao pensamento |...] Se o pensamento for alto ¢ régio, como siditos, o
ritmo ¢ a frase irdo ao seu encontro. Tudo harmonia, equilibrio, medida» (Azevedo 1990; 486)™,
Directamente de Reis:

20.- «Nio tenhas nada nas mios»

21.- Baroja, a través de Andrés Hurtado, El drbol de la ciencia, ejemplifica con brillantez ¢l prototipo del hombre
atardxico; o también lo hallamos en Azorin —-personaje - de La voluntad. «Quero ignorado, ¢ calmon,

22.- Hay que recordar que Reis es muy critico con el maestro Caciro cuando le reprocha no haberse despojado
totalmente de su moral judeo-cristiana.

23.- Por tanto para Ricardo Reis «um poema € a projecio de uma idéia em palavras através da emogio» (Azevedo
1990: 487).

24.- Este concepto de poesia de altura para definir ¢l verso de Reis, lo pone Pessoa en boca de Campos, quien halaga
la “altura” del verso de Reis. «Que €l ponga en la mente activa (altiva) el esfuerzo solo de la “altura” (sea esta lo
que sea), lo admito, aungue me parezea rigurosa una poesia limitada al escaso espacio propio de las cumbress (apud
Molina 1999 14). Para aclarar el concepto de “altura”™ me remito a una definicion del propio Reis: «Cuando el
pensamiento del poeta es alto, esto es, formado por una idea que produce una emocion...» (apud Molina 1999: 13).
Incluso lo haltamos como poema: «Ponho na altiva mente o fixo esforgo / Da altura ... Que, quando € alto e régio
o pensamento / Sibdita a frase o buscas.
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Cuanto mds fria la poesia, mis verdadera: la emocién no debe entrar en la poesia sino como elemento
dispositivo del ritmo, que es la supervivencia lejana de la musica en el verso. Y ese ritmo, cuando es
pertecto, debe surgir antes de la idea que de la palabra. Una idea perfectamente concebida es ritmica en si
misma; las palabras donde perfectamente se diga no tienen poder para abatirla. Pueden ser duras y frias, no
importa; son las inicas y por ende las mejores. Y, siendo las mejores, son las mds hermosas (apud Molina
1999: 14).

En este punto, Reis se distancia totalmente del maestro, pues si para Caciro el poema perfecto
era aquel que estuviera totalmente desprovisto de emocién y de pensamiento, Reis dice: «Un
poema es la proyeccién de una idea en palabras a través de la emocién. La emocién no es la base
de la poesia, ¢s tan sélo el medio del que la idea se sirve para reducirse a palabras» (apud Molina
1999: 14).

En definitiva, hallemos todo Reis condensado en estos versos: «Cumpramos o que somos, /
Nada mais nos € dado»?®.

1. 3. Alvaro de Campos

Alvaro de Campos es la gran contradiccién de Pessoa, el heterénimo mds préximo y a la
vez mds lcjano del hombre Pessoa, Que estd a gran distancia del hombre se manificsta en las
caracteristicas del heterénimo, Campos es ingeniero naval, se ha formado en Escocia, ha viajado
pro Oriente, de donde trajo el poema “Opiarium”, y es, como ahora comentaremos, un gran
extrovertido. Comparte con el hombre el gusto amargo de la existencia, el licido pesimismo que
se forja brillante ante la pdgina escrita y, sin embargo, Alvaro de Campos cs un hombre decidido,
sapaz de asumir los compromisos que el orténimo no es capaz de defender®. La voz de Campos
se alza contra el mundo en un tono que al reservado y timido Pessoa nunca se le hubiera ocurrido.
Pero no es Campos un arma de Pessoa para expresar su ira contra el mundo, Campos es el més
hijo de su tiempo de todos los heteronimos porque es el futurista, el que se adhiere sin vacilar
a las nuevas corrientes literarias que aparecen a principios de siglo. Campos asume también el
alcoholismo de Pessoa, al heterénimo no le importa la calidad de lo que bebe. Pero es a través del
alcoholismo que Campos logra vencer sus inhibiciones y hacer, de este modo, que las venza cl
propio Pessoa”. Pero, por encima de todo, la grandeza del heterénimo Campos s que sufre una
evolucion en su compromiso literario. El entusiasta de la primera época, el hombre que confia
sobre todo en el poder de la médquina, deja paso al vacilante, al desengafiado que trasluce con
profunda voz melancdlica todo el desencanto que ha acaudalado®, Penha Coclho sefiala: «Alvaro
de Campos, em certa altura de seu percurso poético, passa a ignorar aquilo que considerou como
uma das mais deslumbrantes aquisigdes de seu tempo, das quais a mdquina seria 0 emblema de
maior representatividade. Inicia-se, entiio, a viagem para dentro. O pocta torna-se introspectivo»
(Penha 1990: 201). En este momento, la afirmacién de Octavio Paz, «Alvaro de Campos es un

25.- «Cada um cumpre o destino...»

26.- «Campos produce muchas veees la impresién de ser un doble de Pessoa libre de muchas de sus inhibiciones,
pero se diferencia, no obstante, de €, no sélo por us espontancidad, sino también por su confesada experiencia
sexual» (Crespo 1988: 152).

27.- «Es un ser tan dividido, tan disperso, la bebida permite quizi restablecer una unidad, hacer de la consciencia
una esfera giratoria, viviente; atin mds: fundir en una sola impresion central las innumerables sensaciones entre las
cuales se dispersa y a las que “nunca sabe poner fin”» (Brechon 2000: 125). Quizd, a consecuencia de esta influencia,
el heterénimo interfiera en la vida del hombre. La propia Ophélia Queiroz se lamentard de la amarga intromisién de
Campos en su relacion puesto que el heterdnimo, con su groserfa, desmonta toda la dulzura que a veces partia de
Pessoa, una falta de control que bien pudiera derivarse directamente de las crisis aleohdlicas.

28.- «lin 1924 el Campos poeta atraviesa un eclipse poético. EI Campos que encontramos en Athena es el de
Portugal Futurista y el de Ultimdtum. No es el discipulo optimista de Whitman, sino el que, dentro de la “camarilla”,
asume el papel poco simpitico del espiritu que niega» (Brechon 2000: 426).
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futurista integral, pero Fernando Pessoa sigue siendo un poeta “paulista” (Paz 1985: 138), se
derrumba. La contradiceidn referida se sostiene en la primera época, pero en sus tiltimos poemas
Campos es la expresion de la desgana de la vida, de ese “desasosiego™ que, no muy lejos de esos
postulados de fondo, escribird Bernardo Soares. “Tabacaria” es uno de los poemas que mejor dan
testimonio de la aguda consciencia de su [racaso literario, por un lado, y del atroz sufrimiento que
le acompané durante toda su vida, Pessoa hace decir a Campos que «todos tenemos dos vidas:
la verdadera, esa que sofiamos en la infancia, y la falsa, esa que vivimos en convivencia con los
otros» (Brechon 2000: 427)”: «Porque ¢ possivel fazer a realidade de tudo isso sem fazer nada
disso». “Tabacaria”, muestra plenamente al Pessoa derrotado —«Falhei em tudo»— y trasluce con
gran brillantez el debate interior que en ese tiempo lo consume: la consciencia de que su bisqueda
es vana porque nada puede escapar a la realidad concreta de su existencia vivida, «N&o sou nada»
afirma cl poeta en el primer verso negando la realidad de su propia existencia, una realidad que
tampoco posce futuro —«nunca serei nada»— por la propia imposibilidad que estd condicionando
el presente interno, consciente, del poeta: «Nédo posso querer ser nada». Una incapacidad que se
desmonta y nos sorprende en el cuarto verso que parece negar todo lo hasta entonces afirmado:
«A parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo». Pero para interpretar esta alirmacién es
necesario deslindar entre lo real objetivo y la auténtica realidad que es la que el poeta construye
desde el sueiio, incluso, un espacio ffsico como el estanco, y por tanto manifiestamente real, cae,
por esa misma perplejidad que acucia al poeta, dentro de los limites de la duda: «a lealdade que
devo / A Tabacaria do outro lado da rua, como coisa real por fora, / E & sensagio de que tudo é
sonho, como coisa real por dentro». El tono directo de “Tabacaria” agudiza la vision que tiene el
pocta de la liviandad del ser humano como ente individual, del poco peso del hombre frente al
peso conjunto de la vida social, El poeta s6lo es uno frente al resto, €l resta aislado en la soledad
de su alcoba (una entre los millones que hay en el mundo) y sélo a través de las ventanas —«Chego
4 janela e vejo a rua com uma nitidez absoluta»— puede tomar conciencia con el mundo social,
A partir de ahf se desarrolla la antitesis mundo personal, mundo social, enfocado, como también
aparccerd en el Libro del desasosiego, desde la Gptica de triunfo pastumo: «E hé tantos que pensam
ser a mesma coisa que néo pode haver tantos!», El suefio queda como ¢l refugio, como la expresion
del atardxico a quien la vida lo vence: «Tenho sonhado mais que o que Napolcio fez [...] Mas
sou, e talvez serei sempre, o da mansarda [...] Serci sempre o que nasceu para isso», versos que
expresan con violento dolor ¢l choque brutal entre el deseo y la realidad —extraordinariamente
expresado en el coloquialismo «el que nacid para eso»—, ¢l mundo creado a imagen y semejanza
frente al mundo de todos en que fisicamente nos desenvolvemos.

Paz sostiene que “Tabacaria” cs ¢l poema del rencuentro del propio Pessoa consigo mismo.
Argumentos no faltan pues tras las palabras se descubre al hombre —«Conheceram-me logo por
quem nio era e ndo desmenti, e perdi-me [...] Deitei fora a méscara e dormi no vestidrio», Pero
es mds, como se ha dicho, la confesion de la derrota de la inutilidad de la vida piblica vivida,
porque por debajo de lo piiblico habita la esfera de lo privado, el interior del cuarto en el que da lo
mismo quién se es porque uno es s6lo él mismo: «E se soubessem quem € o que saberiam?». Una
confesion que trasciende a lo individual cuando aparcce el duefio del estanco y, por comparacién,
ya no es cl individuo el que es puesto en tela de juicio, sino todo cl universo que también estd
llamado a desaparecer, todo resulta initil y estipido porque nada es trascendente, porque todo se
agota y cualquier “cosa” vale para sustituir a esa misma “cosa’”: «Morrerd depois o planeta girante
em que tudo isto se deu [...] Sempre o impossivel tdo estipido como o real [...] Sempre isto ou
sempre outra coisa ou nem uma coisa nem outra»*, Pero al final, la metafisica, que ha sido la

29.- La idea de que la vida sofada es la tnica forma de vida posible, la auténtica vida, serd analizada en la obra de
Soares, ya que muchos de sus escritos se refieren a este tema.

30.- Con respecto a estos versos y a la idea de la muerte en Campos: «a morte como estdgio Gltimo e inarredavel
do seu destino, apds o qual inexiste qualquer movimento da transcendendéncia, mas sim o do mais completo
aniquilamento» (Penha 1990: 206).
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base de especulacion del poeta en el poema, se rinde ante la evidencia de la realidad fisica y la
presencia de un conocido, o Fsteves, —que para Paz no es mds que ¢l monigote de todo aquello
que Pessoa/Campos desprecia— representa la derrota de lo personal ante lo social, aunque, como
tiltimo recurso: «F vou tencionar escrever cstes versos em que digo o contrdrio»,

Una sintesis de las afirmaciones de Brechon nos permite acercarnos a la auténtica realidad de
Campos. Campos es un sismdgrafo psiquico que nos permite, al exagerarlos, evaluar los cambios
de humor, los impulsos entusiastas y las crisis depresivas de Pessoa; sabemos que su registro es
muy amplio, y va desde la alegria orgidstica hasta la angustia metafisica, del fervor desbordante
a la ternura algo lorona. Las circunstancias de 1917 «le dardn ocasién de desfogarse una tltima
vez y escribir y publicar su mds violento texto, Ultimdnum. Después volverd a su silencio durante
seis afios. Luego volveremos a recuperarlo, pero quebrado, por la dificultad de ser, y ¢s un
Campos derrotado que escribird, hacia los cuarenta afios, sus poemas mds conmovedores, entre
ellos “Estanco” (Brechon 2000: 346). Y Octavio Paz: «Campos vive en el instante, cosmopolita,
desterrado, no tiene un lugar en el mundo. Utiliza el verso libre, no elude los prosaismos. Es
pesimista, ama lo concreto, desprecia lo externo a él [ ... ] Campos, el dandy vagabundo, es lo que
hubiera podido ser y no fue» (Paz 1985: 149). De ambas definiciones puede inferirse esa estrecha
unién entre el hombre y el heterénimo como desco de ser, quizd el mejor modo de “sofiarse” que
el poeta puede poscer.

Vamos, a continuacién, a ahondar en ¢l heterénimo a través de algunos de sus poemas mds
importantes.

«De la mdquina de escribir —dird Pessoa en la carta a Casais Monteiro— sin interrupeién, a chorro,
salid la Ode Triunfal de Alvaro de Campos: la oda de este nombre y ¢l hombre con el nombre que levas.
Y dird también de ambas odas: «Hasta hoy. .. s6lo ha habido tras verdaderas manifestaciones del arte
no aristotélico. La primera estd en los asombrosos poemas de Walt Whitman; la segunda, en los poemas
mds que asombrosos de mi maestro Caeiro; la tercera, en las odas —Oda triunfal” y “Oda marftima™
que publiqué en Orphewr. En “Ode triunfal” Campos se presenta plenamente como «cl cantor de la era
industrial, de la violencia de la vida y del expresionismo mds concreto» (Brechon 2000: 257), «cuya
influencia futurista, una novedad, se hace sentir a la hora de escoger el tema (la modera civilizacién
comercial e industrial), en el 1éxico técnico-cientifico, en la libertad métrica y estréfica, en la presencia de
interjecciones y onomatopeyas, en el panteismo orgidstico y meeanicista que domina el poemas (Gavilanes
2000: 519). Citas éstas que definen bien al poema y al heterénimo y que concluimos con: «La Oda Triunfal
no es epictirea ni romdntica ni triunfal: es un canto de rabia y derrota, Y en esto radica su originalidad» (Paz
1985: 150). La médquina aniquila al hombre, por eso al final pierde la palabra. Campos, en realidad, critica
la utopfa futurista. Cuando el poeta advierte que los valores asociados al futurismo no sirven para mejorar
al hombre ni en su plenitud espiritual ni siquiera como mejora de lo social, sobreviene la desilusion, a pesar
de estar expresado con gran furor. Desde este postulado del desencanto del canto a la modernidad voy a
comentar el poema.

Los primeros versos son muy relevantes de la pasion que siente el poeta: escribe desde un
estado de sublimacién, no desde la razon sino desde la fuerza del inconsciente «Tenho febre ¢
escrevo», y lo hace como no hubiera podido jamds hacerlo el hombre antiguo « dolorosa luz das
grandes ldmpadas eléctricas», por ¢so el poeta antiguo no podria comprender ni la belleza ni la
grandeza —«a beleza disto totalmente desconhecida dos antigos»— que transmiten estos versos de
la mas pura modernidad de principios de siglo XX: «O rodas, 6 engranagens, r-r-r-r-r-r cterno!»,
pero en el interior de las mdquinas que también son su propio interior que vive acelerado, incluso
la expresion, la forma, la grafia aparece con nuevos modelos. La exaltacién por la mdquina, en
la que también estd ¢l pasado, lleva al poeta al desco de la tusién total: «Ser completo como uma
médquinal». El poema se desarrolla como un furibundo canto de alabanza de lo moderno, ya no
solo de las mdquinas, sino de la sociedad que se crea en ese tiempo: «E toda agente simplesmente
clegante que passeia ¢ se mostra [...] A maravillosa beleza das corrupgdes politicas [...] Amo-
vos a todos, a tudo, como uma fera». Y de pronto ese mundo de esplendor se nos dibuja em su
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mis abyecta realidad, y los coches se llenan de putas y los hijos roban y las nifias masturban a
pederastas en las escaleras. Y puede preguntarse entonces uno, ;jdonde estd el progreso? ;En qué
han mejorado las mdquinas nuestra vida? ;No era todo mejor cuando €l era «outra coisa / Do que
eu sou hoje?». Expresado este recuerdo de infancia ente paréntesis, como una huida a la realidad
que ahora lo arrasa desde Ia fiebre de la modernidad. Pero el paréntesis es sélo eso, un inciso, del
que el poeta escapa porque, como dice al inicio, lo tinico que importa es el presente, y el presente
es la modernidad de la mdquina: «Tudo isso apaga tudo, salvo o Momento | ... ] Eia todo o passado
dentro do presente! / Eia todo o futuro ja dentro de nés!».

Se puede emparentar “Ode Maritima” con “Ode ‘I'riunfal” puesto que ambas parten de dos
postulados bdsicos. Son un canto a la violencia, mds desmedida en la primera y a la modernidad
mids obvio en la segunda. El vértigo de la velocidad que conduce a la convulsion ya ha sido
comentado. La idea de modernidad en la “Ode Maritima” es clara desde el principio, pues se
canta el mar no desde su inmensidad, sino desde el muelle (y s6lo desde el Muelle de Lishoa que
mitifica en ¢l poema “Nio é ponte entre qualquer cais ¢ O Cais™) un lugar artificial creado por la
mano del hombre y que, l6gicamente condiciona la vision que se posee «Sozinho, no cais deserto,
a esta manha de Verdo / Olho pré lado da barra»™, Y lo que busca no es la braveza del mar, ni el
encanto del reflejo de la luz sobre la superficie, busca lo artificial, su vista se dirige hacia «um
paquete entrando», «erguem-se velas, avamgam rebocadores». La belleza estd en las mdquinas
que resultan auténticos elementos estéticos del paisaje portuario: «num ruido de guindastes [...]
comboios de mercadorias [...] Em divino éxtase revelador». Y desde la asuncion del trasatlantico
como parte misma del alma —«mas a minh’alma estd com o que vejo menos»—, doble signo de
distancia porque es el barco que navega mds lejos y porque en el presente de su mirada es cl
més alejado a esta, cuando el pocta abstrae la realidad para internarse en su espiritu, a veees
con la melancolia de lo efimero, de lo que viene y se va «Todo o atracar, todo o largar de navio
[...] Ameagador de significagdes metafisicas»; pero sobre todo, a partir de que cl barco zarpe, el
motivo que dard a su palabra rienda suelta para evocar e invocar la angustia y los sentimientos
que se revelan a través del otro yo que hila el poema: «Vem-me, ndo sei porqué, uma angistia
recente [...] E me envolve como uma recordagiio duma outra Pessoa / Que fosse misteriosamente
minha». Es revelante en el poema que a pesar de la exaltacién a lo moderno —«E cu, que amo a
civilizagiio moderna, cu que viejo com a alma as midquinas / Eu o engenheiro, eu o civilizado,
cu 0 educado no estrangeiro»— todo se contempla con los ojos de la anoranza melancélica, con a
saudade: «Goslaria de ter outra vez ao pé da minha vista s6 veleiros e barcos de madeira, / De niio
saber doutra vida maritima que a antiga vida dos mares». El alma ya estd preparada para asumir
el gozo de la vida marftima, para dejarse llevar por el mar hasta el fondo de los pensamientos
y los sentimientos del hombre: «Toda a vida maritima! tudo na vida maritima!». El pocta se ha
embebido de vida maritima y necesita hallar cauce para la expresién de una necesidad urgente:
«Fornecei-me metdforas, imagens, literatura / Porque em real verdade, a sério, literalmente, /
Minhas sensa¢des sdio um barco de quilha pré ar». Y desde cse punto cuando no queda mds cauce
para la expresion que el mar, el poema deriva hacia una descripeién subjetiva de sus evocaciones,
que no olvidan la infancia, transformadas en auténticas pesadillas cuando se muestra el lado mds
cruel y violento de ese yo que se ha apropiado del viaje iniciado. Desde aqui se describe con
precision el malestar fisico y metafisico que concluird con la justificacion de su eleccion de la
vida sedentaria, Toda la parte central se articula en torno a la imagineria de los piratas, pero para
poner de relieve sus actitudes sddico-masoquistas. Esta violencia sirve para desvelar 1o tanta veces
dicho de Campos con respecto a Pessoa, es el lado oscuro, violento, aquel que dice lo que nunca

31.- Parecen insuficientes los puntos de contacto entre Réguiem de Alain Tanner y pasajes del Livio do desassossego.
Es por ello que tan solo voy a citar algunas escenas que parecen directamente tomadas, como el inicio del film que
se ajusta perfectamente al inicio de “Ode Maritime” ya que arranca desde la soledad de un personaje que en una
calurosa mafiana de verano espera a Pessoa, Quizd el trabajo relevante en cuanto a literatura comparada haya que
buscarlo con la novela homdnima de Tabucchi.
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Pessoa dirfa: «Quero encontrar [...] / Perder convosco a no¢do da moral [...] despir de mim ... o
meu traje de civilizado, a minha blandura de ac¢des / Meu medo inato das cadeias», Violencia que
se funde con el mar y del mar parece venir y al mar parece dirigirse, como el primer barco que
partié hacia el océano desde el muelle: «Fazei o que guiserdes de mim, logo que seja nos mares
[...] Arranquem-mc a pele, preguem-a as quilhas». En la mencionada parte central, la que refiere
las hazafias de los piratas, es el momento en que la crueldad alcanza su momento mds extremo,
quizd por eso este fragmento incluye las onomatopeyas que son: «Este grito, que identifica el
orgasmo sadomasoquista con el universo marino, maca cl climax del poema. Durante un momento
(unos quince versos), ¢l poeta, atontado, sélo puede proferir onomatopeyas, Y es la brutal caida
de tension, que lo devuelve a su estado, a su naturaleza, a su sentimentalidad y a su nostalgia»
(Brechon 2000: 267). Tras la crueldad, la infancia viene a calmar los dnimos del poeta: «E a minha
infancia feliz acorda, como uma ldgrima, em mim, / O meu passado resurge [...] Ah, como pude
cu pensar, sonhar aquelas coisas? Que longe estou do que fui hd uns momentos!». La ternura,
la nostalgia, la proteccion es lo que aflora de su pasado: «E a paz do luar esparso nas dguas!,..
/ Minha velha tia, que me amavar. La saudade mezelada con «a minha imaginagiio higiénica,
forte, préitica» dan como resultado la vuelta al presente, al sosiego que se tiene desde el muelle,
aungue la existencia de la violenta vida imaginada provoca que la vida cotidiana sea mds dificil
de vivir por su frustrante monotonia. Y sin embargo, hasta se advierte cierto aire poético cuando
describe la realidad del mundo que lo rodea: «Venham dizer-me que niio hd poesia no comércio,
nos cscritérios! [...] Porque as facturas e as cartas comerciais s@io o principio da histéria». Con
esta sensacion de dualidad entre lo real y lo soiado, se despide del otro yo que le inspiré la vida
cantada en la oda: «Boa viagem, meu pobre amigo casual que me fizeste o favor / De levar contigo
a febre ¢ a tristeza dos meus sonhos».

Opidrio, no hay que olvidarlo, es un poema que Campos se trae de su viaje por Oriente vy,
por lanto, anterior a su obra, lo que, es evidente, deberfa traslucirse cn su estilo. Dice Pessoa:
«Entonces se me ocurri6 la idea, que consulté con Sd-Carneiro —a quien se dedica el poema-,
de escribir un poema “antiguo” de Alvaro de Campos —un poema que mostraba como podia ser
Alvaro de Campos antes de conocer a Caeiro y de caer bajo su influencia. Asfi es como escribf
“Opidrio”, en ¢l cual intenté mostrar todas las tendencias latentes en Alvaro de Campos, tal
como se revelarfan después, pero sin que se descubriese la menor huella de su contacto con ¢l
maestro Caciro. Es, de todos mis poemas, ¢l que méds me costd escribir, debido al doble poder de
despersonalizacion que debi poner en juego...». De modo que este poema es un falso Campos,
la miscara de una médscara. Es la queja de un distinguido trotamundos nihilista que se droga —«F
eu vou buscar ao 6pio que consola”— por no haber encontrado sentido a la vida —«E antes do 6pio
que a minh’alma ¢é doente»—. Pero ni ¢l 6pio ni ¢l conocimiento de nuevas gentes le procura la
paz que ha ido a buscar a Oriente: «Falo com alemies, suecos ¢ ingleses / E a minha mdgoa de
viver persiste». De Campos existe la provocacién «Sé para dar que falar de mima os maos»; el
recurso de la droga frente a la sociedad estable, pero le falta el punto de exaltacion que posee el
primer Campos. Hay mds semejanza con el segundo Campos, con el hombre desencantado de la
vida, «[Z afinal o que quero ¢ fé, é calma / E ndo ter estas sensagdes confusas / Deus que acab com
isto!», pues es el desencanto lo que preside el poema y lo que se toma como justificacion del viaje
a Oriente y del refugio en el opio.

“Lisbon revisited” es un titulo que responde a dos poemas diferentes, unidos por la ficcionalidad
de que el escritor regresa a Lisboa. Pero mientras el primero, “Lisbon revisited (1923)” es una
queja en la que se trasluce la vida del propio Pessoa; el scgundo “Lisbon revisited (1926)”, sin
olvidar esc rencuentro con la ciudad —«Qutra vez te revejo / Lisboa e Tejo e tudox» (1926), «O
macio Tejo ancestral ¢ mudo» (1923)- ahonda més en la fragmentacion del yo poético que acaba
diluido en el pasado: «Mas sou eu 0 mesmo que aqui vivi, e aqui voltei |...] Outra vez te revejo /
Mas, ai, a mim nio me revejo» y el desencanto de los afios que se concretard como en “Tabacaria”
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en el tedio: «E um tédio que é até do tédio arroja-me a praia»*. Crespo considera que “Lisbon
revisited (1923)” es uno de los ejemplos mads claros de lo que €l denomina drama em gente, un
tipo de composicién en que los diversos heterénimos se confunden con el orténimo hasta el punto
de que es dificil delimitar la aportacién de cada uno de ellos. Y prosigue: «la métrica y el estilo
impulsivo son muy de Campos, pero, en cambio, las referencias a una experiencia inmediata
que parece ser la de Fernando» (Crespo 1988: 211), y entiende por “referencias inmediatas” la
renuncia al matrimonio con Ofclia y los consejos de su madre. Sin embargo, es (1926) el que nos
parcce un claro ejemplo del drama en gente, pues en él se plantea desde un punto de vista literario
la existencia de sus heteronimos: «Partiu-se o espelho mdgico em que me revia idéntico, / E em
cada fragmento fatidico vejo s6 um bocado de mim». Mientras que la experiencia vivida aparece
con gran claridad en la queja de (1923): «Queriam-me casado, fitil, cuotidiano e tributdvel?».

Hemos hablado del Campos desengaiado, y ése si se manifiesta de modo explicito y violento
en ambos poemas. Campos quicre ante todo su soledad, vivir su vida sin condicionamientos, como
mejor le plazea, por eso: «Nio, ndo quero nada. / Ja disse que ndo quero nada [...] Ndo me macem,
por amor de Deus! [...] Vao para o diabo sem mim [...] Deixem-me em paz!» (1923); «Nada me
prende a nada» (1926). En este (ltimo, a veces, el tono se acerca al desencanto de Soares y el suefio,
como auténtica vida vivida, se manifiesta en toda su intensidad: «E, no fundo do meu espirito, onde
sonho o que sonhei» y sustituye el tono de queja por una melancolia que sélo tiene como salida el
desencanto absoluto: «Outra vez te revejo, / com o coragiio mais longinguo, a lama menos minhas.

Como conclusién sirvan las palabras de Viqueira: «Alvaro de Campos es ¢l poeta existencialista,
verdadero precursor de la poesia de nuestro tiempo, ¢l metafisico, el de la trascendencia resignada.
Con un verso libre y extenso, a veces pleno de imdgenes sorprendentes y de caprichos sintédcticos
en los que abundan toda suerte de recursos y licencias pocticas, Campos es la faceta mds humana,
mds emotiva de Pessoa. A él compete el recuerdo de la vida pasada y perdida, ¢l quejido por la
abulia, la impotencia y la incapacidad por hallar la felicidad, o cuando menos un cco de ella; el gque
escribe el mundo y la vida como deberian ser pero que se rinde a la evidencia de que no lo son,
resignado las mds de las veces, impotente siempre» (Vigueira 1997: 36)
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