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A fin de comprender este fenémeno tan contemporaneo de
exhibicion de la intimidad —o la extimidad—, se impone una
primera pregunta: /estas nuevas formas de expresion y
comunicacion que hoy proliferan en la Web —blogs y fotologs,
redes de relaciones, webcams y videos caseros— deben
consideras vidas u obras?

Paula Sibilia, La intimidad como espectaculo, 2008

n este articulo propongo una lectura cibercultural de las narraciones El cielo de la Tierra
(1997) y La novela perfecta (2006) de Carmen Boullosa en didlogo con la pelicula Sleep
Delaer (2008) de Alex Rivera. Se trata de tres textos de ciencia ficcion en los que se reflexiona
sobre la relacion del ser humano con las nuevas tecnologias informaticas a partir de la suplantacion
del lenguaje escrito por un lenguaje de realidad virtual configurado a partir de imagenes y sensaciones.
Tal y como dice Fernando Broncano en La melancolia del ciborg,
Los humanos no estan inacabados, al contrario, sus técnicas, sus protesis, los contextos de artefactos en los
que evolucionaron sus ancestros hominidos les constituyeron como especie: no necesitan la técnica para

completarse, son un producto de la técnica. Son, fueron, somos lo que llamaré seres ciborgs, seres hechos de
materiales organicos y productos técnicos como el barro, la escritura, el fuego (2009: 19-20).

Por lo que la escritura y el lenguaje son tecnologias creadas por el ser humano, dividiéndose a
los ciborgs (a los seres humanos) desde la escritura, tal y como defiende Fernando Broncano, entre
quienes «tenian la protesis de la lecto-escritura y quienes carecian de ella y, por tanto, del acceso al
mundo culto. No es la obsolescencia, pues, el peligro, sino la exclusion» (2009: 42). En los textos que
analizaremos se perciben dos posturas diferenciadas frente a los nuevos medios con los que contamos
para disponer de esas protesis de lecto-escritura que se han transformado en protesis de lecto-
visualidad. Alex Rivera nos propone las herramientas cognitivo-culturales de la tecnologia de la
realidad virtual como una posibilidad de potenciar la identificacion con el otro, frente a la propuesta
distdpica de Carmen Boullosa, en la que se perciben cierta melancolia y nostalgia ante la posibilidad
de la desaparicion de la cultura escrita que ha caracterizado la tradicion. Por lo que cabria preguntarse
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si realmente la emergencia de la cultura digital y la literatura hipermedia supone la extincion de la
cultura humanistica y la idea tradicional del Humanus sapiens. Rosi Braidotti considera que «lo nuevo
se crea revisitando y quemando lo viejo [...] ya que debemos asimilar el orden muerto antes de poder
desplazarnos a un nuevo orden», pero también es importante recordar que el «anhelo nostélgico por
un pasado supuestamente mejor es una respuesta apresurada y poco inteligente a los desafios que nos
plantea nuestro tiempox» (2004: 109 y 127). Todo texto narrativo tiene un significado simbélico dentro
de la sociedad que lo produce y lo cierto es que la ciencia ficcidn, en concreto el ciberpunk, nos permite
revisitar las contradicciones de nuestro tiempo.

1. ¢Narrativas poshumanas?

La escritora mexicana Carmen Boullosa desarrolla sus temores frente a la crisis del humanismo
clasico en El cielo de la Tierra (1997)%, al introducir un escenario distopico en el que la sociedad
comienza a sufrir un proceso de degradacion y deshumanizacion a partir de la pérdida de la capacidad
del lenguaje, por lo que la narracion y la memoria, se convierten en un acto subversivo de resistencia
para conservar las particularidades que caracterizan al ser humano?. La teoria de la evolucion de
Charles Darwin nos permitio pensar en la posibilidad de que nosotros, como humanus sapiens, no
fuéramos el ultimo eslabén en la escala evolutiva. Actualmente los avances en biogenética y
nanotecnologia prometen transformaciones radicales en el cuerpo, la mente y las formas de vida
humanas. Si la filosofia poshumanista se propone cambiar la forma radical de la existencia del ser
humano a partir de la biogenética (y otras practicas tecnoldgico-corporales), la propuesta de Carmen
Boullosa en esta novela se centra en la modificacion de la condicion humana a partir de la desaparicion
del lenguaje. Lear, una de las protagonistas, vive en un mundo postnuclear en el que los seres
poshumanos habitan en una burbuja sobre la Tierra®, nacen de manera artificial, se educan a través de
la simulacion, son inmortales, eternamente jovenes y bellos tal y como sofiarian Nick Bostrom (2011)*

! En la novela nos encontramos con tres voces y niveles narrativos: 1) Hernando vive en el siglo xvi y ha escrito sus
memorias en latin, ya que ha estudiado en un colegio franciscano que le ha hecho olvidar su lengua materna (el ndhuatl), a
partir de la implantacion de la lengua colonial (espafiol y latin); 2) Estela es una joven mexicana que viven en 1990 y esta
traduciendo las memorias de Hernando del latin al espafiol; 3) Lear es una poshumana que habita en L’Atlantide tras una
catastrofe que ha hecho inhabitable la Tierra, y es la encargada de recuperar los libros y la cultura de los que denominan
los antiguos. Algunos de los temas centrales de la novela que nos interesa resaltar son la memoria y la pérdida de la
identidad en relacion con la pérdida del lenguaje.

2 Francis Fukuyama considera que existe un factor x que «es la esencia del hombre, el significado mas basico de la
condicion humana» (1992: 244), compartido por todos los seres humanos y que nos hace iguales ante la ley,
diferenciandonos del resto de los seres vivos. El factor X del que habla Fukuyama no se puede reducir a la eleccion moral,
la razén, el lenguaje, la sociabilidad, la sensibilidad, las emociones o la conciencia, que serian las bases de lo que se
considera la dignidad humana: «Todas estas cualidades, combinadas en un todo humano, [son] las que conforman el Factor
X. Cada miembro de la raza humana posee una dotacion genética que le permite convertirse en un todo humano; una
dotacion que distingue a un hombre, en esencia, de otros tipos de criaturas» (Fukuyama, 1992: 276). Pero el descubrimiento
del codigo del genoma humano, asi como los digitos binarios que conforman el espacio digital, nos permiten incluir nuevas
caracteristicas, combinaciones y configuraciones de lo que podria definir a la humanidad y sus expresiones artisticas.

3 Sobre las caracteristicas de esta sociedad poshumana véase Brown (2010).

4 El transhumanismo ha sido definido por Nick Bostrom —presidente de la Asociacion Mundial de Transhumanismo
(World Transhumanist Association [WTA]) y director del Future of Humanity Institute de la Universidad de Oxford—
como «the intellectual and cultural movement that affirms the possibility and desirability of fundamentally improving the
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y Savulescu (2012) que fuera el escenario ideal de la expansion del poshumanismo. Lear es la
encargada de custodiar y leer los libros de la Historia de los Antiguos, y de ahi que sea la persona mas
afectada ante la noticia del programa de destruccion de la lengua: la Reforma del Lenguaje.

Podriamos considerar la novela de Carmen Boullosa como una distopia metafisica, debido a que
uno de los puntos centrales de reflexion en texto es lo que se conoce en Filosofia del lenguaje como el
«giro lingiiistico» (véase Rorty, 1990). En el mundo poshumano de L’Atlantide deciden suprimir el
lenguaje porque consideran que es la Unica manera de alejarse del ser humano de la Historia 'y, por lo
tanto, de alejarse «por siempre del mal» (1997: 112), ya que esa es la especie (la del Homo sapiens)
que destruyd el planeta Tierra. Lear es consciente de las consecuencias que tendria una accion de tal
magnitud y les advierte:

No les importa que todas las palabras vayan perdiendo poco a poco el eco que ilumina su sentido,
porque estan ocupados inventando un codigo de comunicacion que las evite. Yo les digo que cualquier codigo
aludira al pasado, a la Historia, con la desventaja de que un cédigo nuevo sera manco, incapaz desde su
origen, limitando el cerco de nuestra imaginacion y el nimero de nuestras imaginaciones. El lenguaje fue
manco también, lo acepto («la palabra ya, en si, es un engafio, una trampa que encubre, disfraza y sepulta el
edificio de nuestros suefios y verdades, todos sefialados por el signo de lo incomunicable», escribié mi poeta),

pero tenia el poder de invocar la memoria de los tiempos y las imaginaciones, y lo que fue, por la ley arbitraria
de la realidad, imposible (1997: 19-20).

Lear considera que en la memoria y el recuerdo se encierra la Unica posibilidad de
superviviencia®, y los sujetos poshumanos con los que convive creen que solo «sin lenguaje, sin
gramatica, podremos fundar un hombre nuevo» (1997: 117). Pero en la novela de Carmen Boullosa
ese proceso de sustitucion del lenguaje verbal por el lenguaje visual se produce a partir de una
lobotomia que genera afasia® en toda la poblacion. Lear nos describe la transformacion de la poblacion
como un proceso de involucion y animalizacion: «mis divinos atlantidos, que algan dia alcanzaron un
estado de perfeccidn que rebasaba cualquier suefio humano, al borrar de sus personas la palabra, han
devenido en cerdos, comedores de carne de bebecitos muertos» (1997: 277). Asi como la adquisicion
del lenguaje humanizaba a las bestias de La isla del Dr. Morau (1896) de H. G. Wells, la pérdida del
mismo animaliza a los humanos del futuro’, pero, si tal y como rezaba el aforismo de Wittgenstein

human condition through applied reason, especially by developing and making widely available technologies to eliminate
aging and to greatly enhance human intellectual, physical, and psychological capacities» (Bostrom, 2003: en linea).

° En la novela, Lear se pregunta qué son los libros: «;Y por qué si los libros? Porque los libros vencen la muerte de una
manera muy distinta a como lo hemos conseguido los sobrevivientes. Desde el momento en que los libros fueron escritos,
empezaron a parlotear con el pasado y con el futuro. Los libros siempre han sido memoria hacia otros tiempos, los que ya
fueron, los que seran, los que no seran, los que no pudieron ser o no podran ser o pudieron haber sido, mientras L’ Atlantide
sobrevive decidida a asirse a un instante aislado, flotando en el agua estancada que impide la llegada de la muerte» (1997:
21).Y, ¢no podemos nosotros preguntarnos por qué no puede pervivir esa memoria en otro soporte con diversas tipologias
linguisticas?

& En este sentido es relevante mencionar la performance mecatrénica «Afasia» (1998) de Marcel-li Antlnez. Se le
diagnostica afasia a las personas que sufren alguna alteracion del lenguaje debido a una lesién cerebral, y en esta
performance, Marcel-li Antinez pretendia reflexionar, a partir del concepto del sujeto posmoderno como un personaje
afésico, sobre la sociedad mass media actual en la que prima el lenguaje audiovisual frente al lenguaje escrito.

7 La propuesta de Carmen Boullosa hace alusion al control que han ejercicio algunos sistemas ideoldgicos de la cultura
escrita, conscientes del poder del lenguaje tal y como han reflejado las distopias politicas 1984 (1949) de George Orwell o
Fahrenheit 451 (1953) de Ray Bradbury, y los terribles sistemas totalitarios que a lo largo de la historia quemaron libros,
como en Berlin el 10 de mayo de 1933, en Chile el 14 de septiembre de 1973 o en Argentina el 26 de junio de 1980.
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«los limites de mi lenguaje son los limites de mi mundo», ¢no podrian convivir diferentes tipos de
lenguajes que nos permitan comenzar a hablar de otro tipo de mundo? Si algo han puesto en evidencia
las narrativas intermediales y transmedia es que podemos representar de diversos modos el mundo que
conocemos. Sin necesidad de supresion o sustitucion, la clave estaria en la convivencia y la
convergencia (Jenkins, 2008). EI mestizaje, la hibridacion y las zonas liminares son los espacios
naturales del ciborg, ya que, como advierte Fernando Broncano, somos «seres de la frontera» (2009:
26), hijos de la Malinche.

2. ¢Narraciones de realidad virtual?

La realidad virtual (RV) no es una tecnologia que aparecera en el futuro, ya que se trata de una
tecnologia del pasado, y, sin lugar a dudas, de una tecnologia del presente. La tecnologia de RV
consiste en una simulacion sintética (creada a base de graficos computacionales —modelos 16gico-
matematicos—), multisensorial y envolvente, con la que tenemos la capacidad de interactuar en tiempo
real. Existen diferentes niveles de inmersién e interaccion con este tipo de tecnologia, desde lo que se
conoce como RV de sobremesa, cuando nos introducimos con nuestro ordenador en entornos semi-
inmersivos como el ofrecido por algunos videojuegos, la Wii o Second Life. Hasta prototipos de
inmersion fuerte que nos permiten sentirnos dentro de ese mundo artificial polisensorial gracias al uso
de interfaces como los guantes de datos y los cascos esteroscopicos. La tedrica que ha trabajado con
mayor exhaustividad y lucidez las relaciones entre literatura y realidad virtual es Marie Laure-Ryan, a
partir de las relaciones que establece entre la inmersion y la experiencia de lectura de los mundos
ficcionales en los que el universo de ficcion se convierte en una «realidad autdnoma, independiente
del lenguaje, poblada por seres vivos» (2004: 32). La lectura de un texto nos suscita incluso reacciones
fisicas, y la interactividad que caracteriza el medio digital, en sentido figurado, nos sirve para pensar
en la relacion entre el lector y el texto en la produccién de significado, por lo que «durante siglos, los
libros han sido la vanguardia en materia de realidad artificial» (Ryan, 2003: 109). Pero ademas, el
espacio digital nos permite nuevas formas de expresion artisticas para las narraciones contemporéneas.
La narrativa multimedia e hipermedia (véase Sanchez-Mesa, 2004, y Moreno, 2002) nos ofrece
narraciones inmersivas e interactivas en las que la interaccion del lecto-usuario es literal al tiempo que
fisica, porque «la inmersiéon, en su sentido literal, es una experiencia corporea [...] es imprescindible
la proyeccion de un cuerpo virtual, 0 mejor adn, la participacion de uno real, para que nos sintamos
integrados en un mundo artistico» (Ryan, 2004: 39). Este tipo de participacion es la que proponen
Boullosa y Rivera.

En La novela perfecta, Carmen Boullosa recupera la preocupacion por la extincion del lenguaje
(escrito) que ya habia planteado en El cielo de la Tierra, a partir de los procesos afasicos que podria
ocasionar la influencia de los mass media en las interacciones comunicativas de la sociedad actual. En
esta novela el ingeniero Paul le propone al escritor Alcorta una tecnologia capaz de darle vida
hologréfica a sus historias, y asi, poder «escribirlos» tan solo imaginando a sus personajes y
describiendo sus tramas. Se trataria de un lenguaje multimedia de RV muy cercano al cinetexto, o al
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ciberdrama del que nos hablaba Janet Murray en Hamlet en la holocubierta. En este caso, la imagen
somete a la palabra y el lenguaje esta mediatizado por la biologia del organismo que funciona como
un autor poshumano, tal y como sucede con las narraciones de Luz en la pelicula Sleep Dealer. En La
novela perfecta® el lecto-espectador asiste en primera persona a un relato cuyos personajes puede oler
y cuyas emociones puede sentir. La tecnologia empleada permite al escritor transmitir su pensamiento
directamente a la maquina, sin recurrir al lenguaje, tal y como Jaron Lanier preconizé cuando hablara
de las posibilidades de la comunicacion postsimbdlica®.

(Para qué matarte escribiendo [...] si luego nadie va a entender o apreciar? Y ;quién tiene tiempo y
espiritu hoy, como estan las cosas, para de verdad LEER? Ya no va. Eso se acabo. Ir al cine se va poniendo
también fuera de foco. El mundo virtual es a lo que hay que apostarle, pero sin menoscabo de la imaginacion,
inteligente y literaria. ;Me sigues? [...]. Lo que te propongo es que hagamos tu novela tal cual es, tal como
tl la ves en tu cabeza, tal como la cargas integra en tu imaginacién, sin robarle una frase, un parlamento, una

imagen, un sentimiento, una sensacién, una idea, sin quitarle un pelo a su atmoésfera... Idéntica a si misma.
El espejo fiel, y ya leido, de tu novela (Boullosa, 2006: 24).

El ingeniero protagonista cree que en un futuro proximo nos podremos comunicar con sefiales
que haran innecesaria el habla, ya que tendremos medios mas adecuados para expresar nuestros
pensamientos y sentimientos, como proponia Kevin Warwick a partir de un chip intercutaneo
implantado en conexion a sus sistema nervioso, el cual transmitia a su mujer de manera cromatica sus
estados de euforia o tranquilidad, a través de un collar que ella llevaba puesto®. En la novela se
menciona explicitamente el trabajo de Warwick y las posibilidades de que un futuro convivamos con
realidades mixtas (en las que realidad aumentada, realidad virtual y espacio real se combinen con
naturalidad). Lederer, el ingeniero, propone que sus lectores lo lean tal y como «tu te lo imaginas sin
que las palabras los separen de lo que ta estéas queriendo decir, expresar, imprimir. Porque a mi que no
me vengan con que las palabras son the real thing» (2006: 21). Y lo cierto es que con este tipo de
holonarraciones el lector ya no debe «rellenar los huecos» (Iser) ni imaginar las escenas descritas. Tras
el primer uso de la maquina, el escritor nos transmite su fascinacion:

Voy a intentar ponerlo en palabras, pero, sin un apice ya de fe. Seran palabras desilusionadas de si

mismas, que uso porque no me queda otra; comparadas con lo que vi, no seran nada. Porque eso que vi en el
«laboratorio» de mi vecino no contenia toda la informacién de un golpe: desde el primer instante estaba ahi

8 En un trabajo anterior analicé con detalle las relaciones entre La novela perfecta y la realidad virtual a partir de la patologia
de la metéstasis de los simulacros (Lépez-Pellisa, 2013). He diagnosticado como metéstasis de los simulacros a la patologia
que se produce en algunos textos cuya tematica gira en torno a la realidad virtual. La podemos detectar cuando analizamos
la funcién del incremento de niveles de simulacion, a través de lo que denomino «metadiégesis digital» (Lopez-Pellisa,
2015). Con esta herramienta podemos diseccionar los diversos niveles de virtualidad y realidad virtual generados por
magquinas digitales en los textos literarios y cinematograficos de ciencia ficcion, partiendo de las teorias de Gérard Genette.
A partir de su concepto de «metadiégesis», propongo el sintagma «metadiégesis digital», para hacer referencia a todos
aquellos relatos en segundo grado que estan generados por la tecnologia digital. De este modo, siempre que los personajes
de un texto desarrollen parte de la historia en un entorno de realidad virtual o en el ciberespacio, conviviran con diversos
planos de realidad textual (real y digital), siendo la metadiégesis digital el nivel narrativo producido por la méaquina.

9 Jaron Lanier sostiene que la realidad virtual proporciona un lenguaje natural que no necesita de codigos abstractos y
encriptados como el que utilizamos en cada una de nuestras lenguas. Cree que el lenguaje sin simbolos nos permitira
comunicarnos sin una semantica restrictiva, ya que no percibimos el codigo (los simbolos binarios en este caso), sino los
objetos que manipulamos de un modo natural como lo hariamos en el espacio real (véase Ryan, 2004: 83-84). Por ejemplo,
si queremos hablar de una casa, mostramos una casa, sin necesidad de crear el simbolo de una casa.

10 Informacién disponible en la pagina web de Kevin Warwick, en http://www.kevinwarwick.com.
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el ambiente, los personajes hechos, la tensién... jEra perfecto, perfecto, era lo que yo querria que fuera mi
novela! Era una novela perfecta, porque todo era mas que legible, porque se transmitia intacto lo imaginado,
porque pasaba completo, cargado de emocidn, color, luz, olor, presencia, tacto, vivo... jVivo! Todo es indtil
ahora. No puedo creer en mis palabras, en las palabras (2006: 42).

En la novela hay un «Ojo» que permite la multifocalizacion del videotexto segun las preferencias
del lecto-usuario que puede contemplar en 3D a cada uno de los personajes del relato. En «5 retos para
el escritor del futuro» Doménico Chiappe nos habla de las posibilidades de la evolucion del lenguaje
a partir de un tipo de literatura que prescinda del texto (tal y como se prescindio de la oralidad y la
gestualidad en el pasado).

Se trata de superar el texto como mediador Unico. Incluso se trata de superar todo aquello que
intente mediar entre, por ejemplo, una fragancia y la fragancia misma. Con lo multimedia, la palabra
escrita gana y pierde espacios. La entidad digital del libro contendra y transmitira, ademas de lo visual
y lo audible, los olores y sabores, convirtiéndose asi en mas territorios para la literatura (Chiappe,
2015).

Esta propuesta literaria (o posliteraria) nos permite pensar en el libro virtual e hipermedia, pero
en la novela de Carmen Boullosa este lenguaje intermedial y transmedia(tizado) se descontrola, y los
personajes terminan asesinado al autor. La novela perfecta continta con la linea marcada en El cielo
de la Tierra cuando Estela decia: «Armaré una breve sucesion de imagenes como un preambulo a la
explicacion que trato de hacer de la importancia que tiene para mi el manuscrito de Hernando. Tendra
un poco de videoclip, de lenguaje inconexo de imagenes, al que, en la television y el mal cine, nos
hemos ido acostumbrando, imbecilizandonos» (1997: 33), quizas para criticar los nuevos lenguajes
emergentes que combinan la tecnologia digital con la audiovisual. Sea como fuere, se trata de una
postura frente a las nuevas narrativas muy diferente a la propuesta por Alex Rivera en su pelicula.

Sleep Dealer es una pelicula posciberpunk dirigida en 2008 por Alex Rivera. Pero antes de
realizar este largometraje, ya habia planteado algunos de los temas de Sleep Dealer en el cortometraje
Why ciberbraceros? (1997). Para comprender el tema central del cortometraje y de la pelicula,
debemos remontarnos al «Programa Bracero» que puso en marcha el gobierno de Estados Unidos y
México en 1942 para llevar mano de obra mexicana a Estados Unidos. Se inicié tras la Segunda Guerra
Mundial debido a la falta de trabajadores (de brazos) en los campos norteamericanos para la
recoleccion de la cosecha. El programa se alargd hasta la década de los 60, y consistio en una de las
politicas migratorias que mayor efecto tuvo entre la comunidad étnica mexicana. Como politica de
propaganda frente a las demandas por explotacion laboral y violacion de los derechos humanos, este
programa filmo un documental titulado Why Braceros? (1950) con el animo de concienciar a la
poblacién norteamericana de los beneficios que aportaba a la sociedad el flujo de trabajadores
mexicanos. Con este precedente audiovisual, y tras leer en la revista Wired un reportaje sobre
teletrabajo, Alex Rivera prepar6 Why Ciberbraceros? a partir de las posibilidades de la migracion
transfronteriza que propiciaba el teleempleo. El corto define lo que significa ciberbracero en espafiol:

[...] ciberbracero es un trabajador que opera una computadora con los brazos y las manos. Pero en la
jerga estadounidense, cyberbracero significa un trabajador que no presenta una amenaza para convertirse en
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un ciudadano, y eso significa productos de calidad a bajo costo financiero y social para usted, el consumidor
estadounidense (Rivera, 1997).

Para el cortometraje utiliz0 imagenes del documental de los afios 50, ademas de la
sobreimpresion de animacion para ejemplificar el robot que el teletrabajador manipulaba con un
joystick y un teclado, desde su casa, gracias a la telepresencia®!. En Sleep Dealer el director desarrolla
esta propuesta, incluyendo otras cuestiones relacionadas con las interacciones que ofrece la tecnologia
digital y la realidad virtual relacionadas con el cibersexo, la literatura y el ocio. La pelicula presenta
una fuerte critica social a la problematica de la emigracion mexicana en Estados Unidos y la
explotacion de los emigrantes. Memo se ve obligado a emigrar a Tijuana para trabajar como sleep
dealer en una infomaquiladora, y necesitard de un coyotech para que le implante unos nodos del
mercado negro, que le permitan conectarse a la red para poder trabajar en Estados Unidos, pero desde
la frontera de Tijuana®?: «Este es el suefio americano. El trabajo sin los trabajadores». Por lo que estos
sleep dealers ocupan cuerpos reales a través del poder que les otorga el ciberespacio para conectarse
con el otro lado de una realidad que nunca podran conocer fisicamente: tan solo virtualmente. Estos
cibertrabajadores pareciera que no tienen voz, y que podrian representar el concepto del sujeto
subalterno de Spivak (2003), y es cierto, no son escuchados, no hablan, pero si actuan. A partir del
hackeo del sistema poscapitalista y de un agenciamiento de la tecnologia subvierten el sentido y el uso
de los nodos que los esclavizan en beneficio de su pueblo®.

Al margen de los procesos de tecnocolonialismo que se denuncian en la pelicula, lo que nos
interesa analizar en este trabajo es el tipo de narraciones del futuro que escribe Luz, la amiga y
compariera de Memo, y la escritora de este relato. La tecnologia que utiliza «TRUN@DE. El mercado
de memorias nimero uno del mundo», para que las personas puedan narrar sus recuerdos y vender sus
relatos, es muy similar a la propuesta por Carmen Boullosa en La novela perfecta. En la pelicula, Luz
es una escritora que vende fragmentos de su memoria a través de una conexion bioldgica de su sistema

11 Otras peliculas de ciencia ficcion en las que se reflexiona sobre la inmigracion serian Distrito 9 (2009) y Elysium (2013)
dirigidas por Neill Blomkamp.

12| a terminologia relacionada con la inmigracion ilegal en la frontera entre México y Estados Unidos se revisita desde la
perspectiva tecnoldgica, por lo que el coyote se convierte en el coyotech (que facilita la biotecnologia para poder trabajar
al otro lado de la frontera), y la maquiladora se convierte en la infomaquila (para seguir haciendo referencia a las
«maquiladoras» como centros de trabajo con regimenes fiscales excepcionales que fabrican productos que se exportan a
bajo precio y cuyo capital depende de la inversidn extranjera).

13 Memo se ve obligado a emigrar a Tijuana porque un dron pilotado a través de telepresencia destruye su casa por error,
provocando la muerte de su padre. Este dron defiende los intereses de la multinacional norteamericana que regula los
suministros del agua en la zona (ya que una de las riquezas del futuro es el agua). Al llegar a Tijuana conoce a Luz, que le
facilitara los nodos para poder trabajar en la infomaquiladora, y a su vez, ella contara el relato de Memo en TRUN@®DE
para ganar algin dinero con la venta de sus historias. El piloto del dron que asesiné a su padre, al comprar las narraciones
de Luz, se dara cuenta de las repercusiones de sus acciones y juntos utilizaran los nodos de la multinacional que tiene Rudy
(el piloto) para conectarse a través de la red mexicana y destruir la presa para liberar el agua que necesita la poblacién.
Ruby, un soldado de origen mexicano, recupera su identidad a partir de la toma de conciencia de las holonarraciones de
Luz (que alumbra a los dos personajes) y Memo (que representa la memoria). A partir del «hackeo colectivo» comparten
sus conocimientos tecnoldgicos por el bien comdn a partir de una practica hacktivista que muestra las esperanzas que ofrece
el mundo digital, porque: «La frontera esta cerrada...pero la red esta abierta». Sobre un andlisis detallado de la pelicula
desde esta perspectiva véase Garcia (2012) y Brescia (2015). Esta lectura nos permite pensar en las posibilidades
participativas, hiperpoliticas y activistas de las nuevas tecnologias a partir de las narrativas contemporaneas.
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nervioso con la red, para ofrecer nanoinformacion hipermedia de realidad virtual. El receptor-usuario
consume este youtube de realidad virtual, comprando experiencias polisensoriales de estos escritores
profesionales, que, a modo de dietario de blog del futuro, narran sus testimonios a través de esta
comunicacion possimbolica.

Jaron Lanier, padre de la RV, entendia que esta tecnologia crearia una nueva conciencia social y
nos ofertaria nuevos modos de memoria exenta, porque consideraba que el entorno digital se
convertiria de este modo en una base de datos de nuestras experiencias virtuales a la que podriamos
acudir en cualquier momento, para recordar cualquier sensacion o imagen. Frente a las generalizadas
criticas sobre si la realidad virtual es el nuevo opio del pueblo (Quéau, 1995: 32), Lanier argumenta
que no se trata de una tecnologia escapista, ya que nos permite una mirada renovada sobre el mundo
fisico tras la inmersion, asi como una posibilidad de incrementar nuestras capacidades empaticas y
tomar conciencia social a partir de nuestra interaccién en primera persona con las memorias-
autobiograficas de otras personas, tal y como sucede con las narraciones de Luz, o tal y como propone
la tecnologia de la maquina «To be another»'4.

3. El sindrome de Narciso y el autor como avatar postorganico

La tecnologia ofrecida por La novela perfecta le permite al escritor crear ficciones que parezcan
reales (la realidad) a partir de los efectos de hiper(verosimilitud)realismo que permite la maquina de
RV al crear estas holonarraciones. La sofisticacion de este hiperlenguaje multimedia lleva hasta el
extremo las posibilidades de la representacion mimética iniciada con las practicas artisticas de la época
clésica, revitalizadas en el Renacimiento, y exacerbadas con el Naturalismo en el siglo xix. Cuando el
escritor protagonista contempla por primera vez a Ana, el personaje de su nueva novela, nos dice:

Ahi estaba: no tenia comparacion ni con un lienzo ni con la pantalla, porque tenia toda la textura de
lo real sin el resplandor de la luz artificial. Podria ser como una pintura, pero era mas que una hiper-realista,
maés también que una fotografia: era literalmente un trozo de realidad con la salvedad de que representaba

algo totalmente irreal, un trozo de realidad que no obedecia las drdenes de lo real, que se habia alborotado,
que se habia deshecho y reconformado de una manera anémala (Boullosa, 2006: 122).

Pero en la época de los simulacros y la espectacularizacién mediatica de la vida a través de los
realty shows y las redes sociales, parece que la crisis entre realidad, verdad y ficcion se ha acentuado.
El ingeniero de La novela perfecta considera que «Las palabras son de lo mejor que hay para mentir o
para hacer poemas. Pero no para retratar con precision la verdad; no para narrar; no para explicar»
(Boullosa, 2006: 23), planteando una reflexion sobre un cambio que ya se esta produciendo en la
narrativa contemporanea ;0 del futuro?, en la que la tecnologia de RV ofrece cinetextos mas reales
que la realidad. Paula Sibilia considera que en la cultura contemporanea hay una «sed de veracidad»
que busca lo «realmente real», pero no a partir de experiencias ficcionales que parecen reales, sino de
experiencias auténticas de la «intimidad ajena» (2008: 221). Y es cierto que las redes sociales y el auge

14 Toda la informacion sobre este proyecto y sus instalaciones en http://www.themachinetobeanother.org.
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de las producciones biogréaficas, autobiograficas y autoficcionles (tanto en la literatura como en el cine)
revelan ese interés creciente por conocer la vida real del otro, por muy banal que esta se muestre:
Si la paradoja del realismo clasico consistia en inventar ficciones que pareciesen realidades,
manipulando todos los recursos de verosimilitud imaginables, hoy asistimos a otra versién de ese aparente
contrasentido: una voluntad de inventar realidades que parezcan ficciones. Espectacularizar el yo consiste

precisamente en eso: transformar nuestras personalidades y vidas (ya no tan) privadas en realidades
ficcionalizadas con recursos mediaticos (Sibilia, 2008: 223).

En la pelicula Sleep Dealer Luz se intenta ganar la vida vendiendo historias como escritora, pero
son narraciones testimoniales, que, precisamente, se basan en esa espectacularizacion del yo: en
mediatizar sus propias experiencias. Luz conecta su sistema nervioso directamente al ordenador a
través de un cableado, de manera que tiene una conexion bioldgica con la narracion, y esto enfatiza el
estilo testimonial y confesional del texto. Actualmente «Internet es un escenario privilegiado de este
movimiento, con su proliferacién de confesiones reveladas por un yo gque insiste en mostrarse siempre
real» (Sibilia, 2008: 22), y de ahi que podamos hablar del sindrome de Narciso®® en las narraciones de
la sociedad mediatica contemporanea, donde los relatos se construyen a partir de la exhibicion del
autor-narrador. Luz decidio ser escritora al visitar un pueblo que no tenia nada que ver con su realidad,
y quiso compartir lo que habia visto; «cuento historias sobre la gente que conozco», le explicaa Memo,
«vendo mis memorias»:

En vez de la imaginacion, la inspiracion, la pericia o la experimentacion que nutrian a las piezas de
ficcion mas tradicionales, en estos casos es la trayectoria vital de quien habla —y en nombre de quien se
habla— lo que constituye la figura del autor y lleva a legitimarlo como tal. Sin embargo, tanto esas vivencias

personales como la propia personalidad del yo autoral también se ficcionalizan con ayuda de la parafernalia
medidtica (Sibilia, 2008: 224).

Estos recuerdos se mediatizan en el espacio digital a partir de una reconfiguracion audiovisual
de la experiencia narrada tal y como ofrecia la tecnologia del Proyecto Brainstorm (1983, Douglas
Trumbull), el Simstim de William Gibson, cuyo dispositivo permite la grabacion y reproduccién de
las percepciones y sensaciones de los individuos en la novela Neuromante (1984) o el SQUID del film
Dias extrafios (1995, Katheryn Bigelow). Pero en el caso de Sleep Dealer la maquina increpa al autor
cuando narra y le exige decir la verdad —«por favor, di la verdad»—, ya que puede detectar el ritmo
de sus pulsaciones y saber si estd mintiendo debido a la conexidn directa con su organismo. La
literatura hipermedia de RV ofrecida por Sleep Dealer es autodiegética (y de focalizacion interna fija),
por lo que podriamos hablar de un tipo de autobiografia documental. Philippe Lejeune en los afios
setenta del siglo xx entendia que las obras autobiograficas se diferenciaban del resto por el pacto de
lectura que estas establecen entre el lector y el autor, asumiendo que las identidades del autor y el

15 En una publicacidn anterior, Patologias de la realidad virtual. Cibercultura y ciencia ficcion (2015), diagnosticaba cinco
sintomas que podiamos detectar en la representacion que se hacia en la literatura y el cine con respecto a nuestra relacién
con las nuevas tecnologias informaéticas: esquizofrenia nominal, metéstasis de los simulacros, el sindrome del cuerpo
fantasma, el sindrome de Pandora y el sindrome del misticismo agudo. A estos sintomas me gustaria sumar el sindrome
de Narciso, para hacer alusion a esta espectacularizacion del yo en las narrativas mass media, en las que se percibe una
multiplicacion de los reflejos textuales y audiovisuales de los neonarradores del espacio digital. Sobre el mito de Narciso
véase Ovidio: Las metamorfosis (Libro 111, 339-510).
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personaje son coincidentes En esta ocasion, el recuerdo del autor que narra se transmite de tal manera
que la maquina sirve como elemento legitimador del pacto de lectura, ya que no permite mentir al
narrador. Luz, como autora y personaje, se construye a través del proceso de la narracion, ya que va
descubriendo sus sentimientos por Memo durante el proceso de holo-escritura y las correcciones que
le marca la maquina. El concepto lacaninao de la «linea de ficcion», funciona en este texto, ya que el
individuo trata de comprenderse, se autocensura, y se exhibe, configurando su propia identidad durante
el proceso (véase Casas, 2013).

La realidad empieza a imponer sus propias exigencias: para ser percibida como plenamente real,
deberd intensificarse y ficcionalizarse con recursos mediaticos. Entre las diversas manifestaciones que
solicitan ese tratamiento, se destaca la vida real del autor-artista. O bien de ese yo que habla, que se
narra y se muestra por todas partes.

La exigencia de VERDAD de la maquina al autor, nos permite reflexionar sobre como
construimos la memoria y realizamos el montaje del pasado a través de nuestros recuerdos, y sobre
como nos ficcionalizamos a partir de los recursos mediaticos de los que disponemos. Luz, al fin y al
cabo, escoge fragmentos de sus recuerdos, monta y recorta la realidad de su memoria, y, seguramente,
algo se le escapa a una maquina que no puede comprender del todo la complejidad de las sensaciones
y de la mente humana. Considero pertinente comparar este tipo de narraciones autobiograficas de
realidad virtual con un blog del futuro, como herramienta de autoedicion a modo de diario extimista
(con este término se hace alusion a la publicacion de la propia intimidad a través de los mass media).
Y quizas también, entraria en juego la autobiografia dialogada (ya que aparecen fragmentos de la vida
de otras personas que la autora ha registrado en su sistema). Una de las caracteristicas del blog se basa
en que el autor se convierte en un personaje que nos transmite experiencias personales, y que el lector
toma por reales —aunque en los casos de blogoficcidn el autor crea un personaje (un avatar) a partir
del que construye un diario «falso» (véase Escandell, 2012)—. En el caso de TRUN@® DE tenemos
constancia de que forman parte de la experiencia del autor, y lo que consume el (lecto)usuario son
experiencias, fragmentos de memoria y sentimientos en 3D polisensoriales. Este tipo de
(holo)narracion comparte con la blogoficcion el hecho de que el tiempo del relato parece natural, y
coincide con el tiempo de escritura, por lo que «para alcanzar el nivel de verosimilitud necesario para
impostar la realidad, la linea temporal de la narracion debe ser simultanea a la real. La blogonovela, se
construye temporalmente, por tanto, sobre el uso del presente» (Escandell, 2012: 250). La naturalidad
forma parte de este tipo de escritura, y el autor/avatar y sus lectores (que hacen uso del avatar para
vivir en primera persona el relato) comparten ese tiempo presente, y de ahi que el tiempo de la escritura
sea mas real. Tal y como sucede en un blog, los lecto-usuarios escriben al autor para conocer mas
detalles de los personajes sobre los que transmite sus recuerdos, y le hacen peticiones que el autor
puede registrar y subir a la red.

Esta tecnologia permite transmitir y hacer revivir al lecto-usuario, como si estuviera en una
holocubierta, las experiencias personales del (tecno)escritor. En este caso, el avatar del autor, es
poseido por el (lecto)usuario, que a través del avatar del autor, vive en primera persona las experiencias
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que narra su testimonio. Por lo que el término «avatar», proveniente del hinduismo para hacer
referencia a las reencarnaciones del dios Visnu, no solo tiene un valor metaférico, sino también literal,
ya que el lector se encarna en el cuerpo virtualizado del autor/testimonio para sentir su relato en
primera persona, y personificar diversos avatares en cada una de sus lecturas, introduciéndose en una
simulacion, en una hiperrealidad que sustituye el mundo real a través de intermediarios de digitos
binarios. El avatar se convierte asi en una nueva protesis del ser humano, tal y como sostiene Fernando
Broncano (2009), una prétesis mediada y postorganica a través de la que el (lecto)usuario transciende
sus limitaciones fisicas. Y el pacto de la (lecto)vivencia autobiografica esta garantizado. Luz piensa
que las narraciones de sus recuerdos le permiten conectar a la gente: «odio que haya tanta distancia
entre la gente, si los nodos sirven para algo es para romper con esa distancia, para conectarnos, para
podernos ver». Y lo cierto es que este tipo de cibernarraciones intensifican los procesos de catarsis e
identificacion con las historias y los personajes que muestran, debido a la conexién biolégica con la
historia®®. Si como dice Lejeune hay un proceso de «co-autoria» en la autobiografia, ya que todo
depende de la interpretacion que se haga del texto, la sinceridad del autor es vital, y la creencia en esta
por parte del lector también (4pud Casas, 2013), en estas memorias de realidad virtual, la sinceridad y
la confianza del testimonio se experimentan en primera persona, ya que nos (holo)narran un suceso
vivido en primera persona, y ademas, la maquina se encarga de verificar que todo es ¢ real?

La ciencia ficcion nos permite, a partir de la especulacion, ensayar con diversas posibilidades, y
en este caso, nos permite, desde dos perspectivas opuestas, pensar en el futuro de las narraciones
literarias, ya sea a partir de la ficcionalizacion hiperrealista, 0 ya sea desde la exhibicion de los
recuerdos de la memoria, en las potencialidades artisticas que ofrece la cultura digital, la hibridacion
de lenguajes y la importancia de la participacion del receptor en un tipo de expresion literaria que
puede convivir con la literatura tradicional, y que nos habla de un futuro que ya forma parte de nuestro
presente.
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