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ntre los cuentos de hadas publicados por Mme d’Aulnoy en la tltima década del XVII y

destinados a muchos afios de éxito tanto en Inglaterra como en Francia, figura como historia

de marco una pequefia novela de otro tipo, Le nouveau-gentilhomme, mas realista y repleta
de alusiones al Quijote. En 1970 observd Palmer que los especialistas de la influencia cervantina en
Francia no le habian hecho caso, y hoy todavia, aunque con alguna que otra excepcidn, los vinculos
de la historia con la obra maestra cervantina no se han estudiado detalladamente®. Tampoco se ha
examinado el lugar del pequefio gentilhombre burgués dentro de la historia de las interpretaciones del
protagonista cervantino nacidas y moldeadas en muchas culturas y épocas.

Dos interpretaciones de marco, el Quijote existencialista del siglo XXy el pos-modernista del XXI

A través de estas lecturas innovadoras, cada una hija de su propia época, ha sido fundamental la
cuestion de la locura del ambicioso personaje, entendida por algunos como una forma de cordura
extraordinaria. Frente a las varias formas de interpretar lo que Cervantes mismo entendia ser los
moviles de la conducta, y la salud mental en general, de su ingenioso hidalgo, la critica de las ultimas
décadas suele recurrir a la patologia mental segun la definia la medicina del XVI. Buen ejemplo es la
resefia escrita por Otis Green al publicarse en 1958 tres conferencias del profesor norteamericano de
literatura comparada Mark Van Doren con el titulo de Don Quixote’s Profession. EsSta, en el concepto
de Van Doren, resulta ser la de actor, y uno que merece el respeto de los lectores por su diestro, y
cuerdo, manejo del papel que ha emprendido. El distinguido estudioso y poeta asi habia desafiado al
aspecto mas positivista del historicismo dentro del cervantismo, sugiriendo en unas cien paginas los
motivos del rechazo perenne por el publico de una vision que suele dejar a muchos lectores
insatisfechos y frustrados. Como comprobaremos en la recreacion de la personalidad quijotesca por

1 véase Palmer (1970: 595). El presente estudio repasa las principales aportaciones posteriores al tema.
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D’ Aulnoy, el reducir la génesis del protagonista a la enfermedad mental, entendida como principal
fuerza motora dentro del esquema creativo de la novela, suele sentirse demasiado mecénico y
deficiente, poco iluminadora de la generalmente aceptada importancia de la obra para la sociedad
espafola de la época y la vida en general. VVan Doren insinda que, en su opinion, la fisiologica seria la
solucién mas sencilla y elegante, como dicen los matematicos, pero no la que més flor ha dado, la que
mejor capta el impacto universal del Quijote.

Green, aunque reconociendo el derecho del poeta a entrar plenamente en la perspectiva del
personaje, lo despacha de la siguiente manera critica, de sabor netamente cientifico:

I believe it has been proved that Cervantes regarded his hero’s intermittent derangements —when «se

le encendia la célera»— as having a physiological basis, and showed that these were mitigated by such cooling

agents as sleep or a drink of cold water, and were brought to an end by the psychosomatic agent of melancolia

(excessive black bile) caused by discouragement and sadness. It is in the lucid intervals that Don Quixote

can sanely refrain from retesting his cardboard helmet and can view his adventures in the cave of Montesinos

as akin to Sancho’s ‘visions’ from the back of Clavilefio. When the burning heat of célera yields to the cold
of melancolia, Don Quixote goes home to die (Green, 1960: 284).

Al leerse esto, si bien esta pegado a la afirmacion del narrador de que a Alonso Quijano se le
sect el cerebro por leer demasiado, se puede objetar que tiene pinta de reduccionista, puesto que no se
aclara la raiz profunda del sanativo desanimo y tristeza. ;No ha aprendido Alonso Quijano, ni logrado,
nada trascendente? A esto iba Avalle-Arce, quien en su rechazo por otros motivos de la lectura
vandoriana protesto: «En mi opinion, el sentido del suefio de don Quijote cala demasiado hondo en el
significado tradgicamente heroico de la vida para asociarlo al deleznable arte de birlibirloque de
cualquier tinglado de farsa» (Avalle-Arce, 1966: 268). Mas entusiasta, aunque todavia cauteloso, se
mostré Raimundo Lida, molesto por la insistencia de VVan Doren en la imposibilidad de saber a ciencia
cierta lo que realmente pensaba Cervantes. Parecido a Green en su bisqueda de una solucién sélida y
unificadora, resumié su apreciacion asi, «El ejercicio es saludable, si no confiamos demasiado en él»
(Lida, 1958: 83).

Van Doren y un Quijote de moral ascendente

Los otros resefiadores a través de las seis décadas se han conformado al plan interpretativo de
leer la novela lo mejor que se pueda en un marco mas amplio, como reflejo de la experiencia humana
que conocemos, sin pretensiones de una seguridad total. Hasta se han encarifiado con el voluntarioso
Quijote vandoriano, fiel al guion que ha elegido, a veces calculador. Esa interpretacion se habia
destacado en el XVII —sin que la critica le prestara mucha atencion— en Le nouveau gentilhomme.
Ademas, es reconocido no faltan elementos de la trama que apoyan dicha interpretacion. Van Doren
nos recuerda que Alonso Quijano es solo uno entre varios personajes de la novela que asumen papeles
que no les corresponden dentro del orden habitual del mundo. Mantiene que el hidalgo, que segun el
poeta va rumbo a verdadero caballero, tiene sentido de humor, algo poco tipico de los locos, y hasta
inventa los sucesos de la Cueva de Montesinos para burlarse de Sancho.
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Van Doren pone hincapié en el acuerdo que le susurra don Quijote a Sancho en el episodio de
Clavilefio, la promesa de creer la mentira en ese momento inventada por el escudero a cambio de ser
creido como inventor de las aventuras de la cueva. Esa lucidez la explica Green como un fendmeno
momentaneo, un elemento de su fluctuante enfermedad mental. Pero, hay que preguntarse, ¢cOmo
saber en qué momento est& cuerdo don Quijote y solo finge creer en los productos de su hiperactiva
imaginacion? Donde esté la raya entre un momento de profunda enajenacion mental y el de hacer muy
bien un papel asumido? No parece inconcebible la existencia de actores dispuestos a quedar realmente
maltratados a cambio de hacer un papel de bastante relieve, como el de los molinos. Mas bien parece
cuestion de gustos criticos, y de la técnica cervantina fundamental de contar tanto el haz como el envés
de las cosas, a la que tendremos que volver mas abajo (Martinez Mata, 2008: 99-114).

Sin embargo, tanta ambiguedad no suele pervivir en los avatares de la novela, sean los realizados
por otros novelistas o en la mente de los criticos. Tal vez nos aproximemos mejor a saber porqué un
individuo dado cree que don Quijote sabe lo que hace tomando en cuenta el contexto cultural de la
recreacion literaria. El existencialismo del siglo pasado, y el romanticismo que le subyacia, se evocan
en una resefia de Simon Leys del libro de VVan Doren. Salida en 1998, se publicé dentro de la New York
Review of Books y sefiala en la perspectiva del profesor una presencia del unamuniano Nuestro Sefior
Don Quijote, encarnacion literaria de un destacado proyecto vital (Leys 1998).

Tal influencia no se contempla como ningun defecto. Al contrario, Leys afirma con Van Doren
que el personaje cervantino, lejos de ser ningun loco, «After having considered other options, he finally
decided that the career of a knight errant would be the most rewarding, intellectually and morally».
¢Cual es, pregunta retoricamente, la diferencia entre portarse como un gran hombre y serlo? Para Leys
la transcendencia del Quijote, su esperanza de una conducta ética, radica en un dicho de Iris Murdoch:
«Man is a creature who makes pictures of himself, and then comes to resemble the picture». Para
Pearson, afirmando con Van Doren que don Quijote llega a ser caballero, el hidalgo manchego alcanza
«grandeza de espiritu»: «From acting the part of a knight to actually becoming a knight. Which is the
reality, the professing or the being? [...]. This would seem to be about as near to reality as one can
come in human endeavor» (Pearson, 1959: 16).

No obstante tanta grandeza, reconoce Van Doren que al campedn de la moral se le pueden atribuir
algunos detallitos defectuosos, casos de conducta autoindulgente en lugar de altruista, pero el critico
logra mirarlos bajo una luz redentora, y a veces hasta hacerles caso omiso?. Durante la estancia de don
Quijote y Sancho en casa de los duques, el capellan sefiala la vanidad, la inutilidad, de la vida a que se
han dedicado (DQ II, cap. 31), pero Van Doren aborda esta cuestion fundamental recalcando la
extraordinaria eleccion voluntaria del protagonista como admirable virtud (Van Doren, 1958: 88).
Niega que don Quijote se haya creido caballero verdadero, y afirma que mas bien se conceptia como
alguien en el camino de la auto mejoria, rumbo a la caballerosidad, sin deseos de engafiar a nadie. En
plan de contraste de personalidades, el profesor de literatura comparada menciona a Hamlet como
personaje que si llega a dudar de su propia identidad (Van Doren, 1958: 90-91). El hecho de no haberle

2 Sobre estas tendencias criminales véase Fernandez Nieto, Parra Luna y Colahan (2016: 141-151).
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socorrido a Sancho al ser este manteado en la venta, ni en la trifulca de los dos pueblos peritos en
rebuznar, no se califica de cobardia sino de un vivo sentido de la comicidad, bromas entre buenos
amigos. En términos méas amplios, todo el proyecto vital del ambicioso hidalgo cincuenton —hacerse
famoso en las armas buscando pleitos, casarse con una princesa por motivos interesados, y luego
heredar un reino (DQ I, cap. 21)— no se toma en cuenta.

Desde esta perspectiva tipica del existencialismo del XX, es mejor concluir que don Quijote es
autoconsciente y ejemplar. Por tanto Leys lamenta que el libro de VVan Doren no se haya reeditado
hace afios, y en esto comparte el sentir de varios criticos. Tres generaciones antes Joseph Silverman
calific a las conferencias, recién publicadas, como una manifestacién, bellamente redactada, de amor,
humildad y profunda inteligencia que no dejaria de granjear nuevos lectores para la novela (Silverman,
1958: 326).

Asimismo las describio elogiosamente Angel del Rio afirmando que «Este breve volumen
contiene en sus noventa y nueve paginas, uno de los comentarios del Quijote mas altamente
sugestivos» (Del Rio, 1959: 97). Del mismo estilo escribi6 Yndurdin: «Su interpretacion tiene lugar
por derecho propio a figurar entre las més distinguidas que el Quijote ha suscitado» (Yndurain, 1958:
95). Sin embargo, la interpretacion de Van Doren, por estar a caballo entre el mas alto elogio de los
valores del personaje cervantino y una prudente afirmacion de que no lo podemos conocer a fondo,
produce una inquietante ambigtedad.

El presente estudio le ha dedicado unas paginas debido a su llamativo contraste con el Quijote
de D’Aulnoy, mucho mas satirico y sin titubeos interpretativos, si bien los dos comparten en su retrato
literario de la personalidad quijotesca un afan de llegar a la claridad de lo que llaman los fisicos una
Teoria Unificada de Campos.

La commedia dell’arte y un Quijote en transformacion continua

Actualmente mucha critica pos-modernista, conservando la idea vandoriana de un Quijote que
ejerce la profesion de actor, se fija en la importancia de la improvisacion dentro de la commedia
dell’arte, un género dramatico italiano seguramente conocido por Cervantes®:. Aunque esta
aproximacion a la novela, a diferencia de la existencialista, no postula ningun caracter definitivo del
protagonista como mensaje trasmitido por el autor, considera al hidalgo un ducho creador dramatico
de si mismo en constante estado de transformacion.

Citando a Nicol6 Barbieri, actor de principios del XVII, sobre la inmensa cantidad de material
tipico que aprendian de memoria los actores de este tipo de comedia para ser utilizado en la
representacion de muchos tipos de personajes, afirma O’Neill:

Barbieri’s words might equally well describe the modus operandi of Don Quixote, who has the ability

to instantly transform himself into a host of different characters in order to adapt to the changing
circumstances that he encounters on his travels. Indeed, it is his ability to do so that largely creates and

3 Un buen resumen de los estudios recientes sobre la influencia de este género en Cervantes es el de O’Neill (2016). Véanse
en especial las pp. 14-15.
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sustains the fiction [...]. According to Maravall, during the Baroque period life was not understood as factum,
but as fieri, a process of becoming (O’Neill, 2016: 13).

Desde la perspectiva de esta interpretacion, entonces, el factor siempre constante de la narrativa
cervantina no se encuentra en la personalidad del protagonista, ni en ningin comentario del autor sobre
la conducta que a lo largo de la historia lo caracteriza, sino en la técnica narrativa que presta energia a
su llamativa personalidad.

D’Aulnoy, culta aristocrata francesa conocedora de Espafia

En la Francia de los afios declinantes del Rey Sol, Marie-Catherine Le Jumel de Barneville, mejor
conocida como Mme D’ Aulnoy (1650?-1705), entendia a don Quijote de una manera que le parece al
lector actual mucho mas sencilla, aunque hacia el final de su novela se le metié un inesperado eco -al
parecer al reflexionar sobre lo que tenia en comdn su protagonista con ella misma- de la matizada
vision cervantina. Como condesa que era, veia como cosa de guasa gque un hidalgo pobreton y viejo se
dedicara a entrar en la aristocracia presentandose ante el mundo como un caballero. Por su parte, ella
se dedicaba en la Gltima década del XVI1 a lo que ella ayudo6 a poner de moda, los cuentos de hadas®.
En el Siglo de las Luces que estaba por nacer, la critica iba a ver con malos ojos la magica, la fantasia
y la libre invencidn. Pero el gran pablico, incluso las damas ilustradas, se sentia atraido tanto por la
innovacion estilistica que desarrollo. Esta incluyd la cuidada y elegante utilizacién de una moraleja al
final de los cuentos como en las fabulas de la época, como las tonalidades sentimentales de la materia
tradicional que remodelaba®.

Como Cervantes al forjar su adaptacion de las novelas caballerescas, ella se aprovechaba no sélo
de la parodia, aunque mucho menos que aguel, sino también, y mucho mas, de los atractivos emotivos
menos sofisticados, los que se describen en la conversacion sobre la literatura en la que intervienen el
ventero y Maritornes (DQ I, cap. 32). La critica reciente se ha dado cuenta de que las tramas de la
escritora no son de pura evasién, construidas (como el Quijote) con elementos de realismo social que
sefialan las angustias de la vida cotidiana®. Por tanto, la fuerte presencia de la burla de las historias
fantasiosas que marca Le nouveau gentilhomme, algo sorprendente en una escritora que vive de ese
género literario, se va entremezclando, como veremos y como pasa también en el Quijote, con una
cierta simpatia por los sofiadores.

No debe sorprendernos que esta aristocrata francesa haya sentido una afinidad con el autor del
Quijote. Ademas del éxito de la novela en Francia a lo largo del XVI1, ella habia pasado un tiempo en

% Sobre la gran popularidad que obtuvo d’Aulnoy en Inglaterra y Francia, y mantuvo después de su muerte, véase Robert
(2004: 116).

% «Les contes de Madame d’Aulnoy sont en effet travaillés par des interférences, des influences, des références textuelles
qui permettent de saisir le processus de fabrication d’un genre nouveau, engageant la problématique de I’imitation et de la
création, de la tradition et de I’innovation qui traverse tout le si¢cle» (Robert, 2004: 80).

6 «These unusually dramatic and disquieting aspects of Mme d'Aulnoy’s realism are important indicators of her views on
her own day [e. g., cruelty, forced marriages and involuntary entrances into convents for women]. The Contes reflect, often
incidentally, what must have been the equally harsh facts of ordinary daily life for many French people in the seventeenth
century» (Adams, 1994: 18).
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la corte espafiola debido al exilio alli de su madre, implicada desde 1669 en una conspiracion dentro
de la corte francesa. Consiguieron un éxito dos obras que escribi6 a base de esa experiencia, Voyage
d’Espagne Y Mémoires de la Cour d’Espagne, siendo esta publicada tres veces en Francia y una vez
en Holanda (Robert, 2004: 71). Al confeccionar novelas sentimentales seguia la moda de utilizar
nombres de personajes y escenarios espafioles, entre ellos dofia Juana, Don Fernand de Tolede, don
Gabriel Ponce de Leon, Isidore, le compte d’Aguilar y la comtesse de Fuentés. Bardon ya ha notado
el aprecio de la lengua espafiola que ella manifestd en Voyage de Espagne: «la naiveté et la finesse des
expressions, la force des proverbes et ce que les Espagnols appellent el pico, ¢’est-a-dire la pointe et
la délicatesse de la langue» (cit. en Robert, 2004: 86, n. 47).

Don Quijote como arribista frances

La pretensidn al ascenso social, en que no se fijo Van Doren, asume en Le nouveau gentilhomme
una marcada prominencia y tono de necedad. El discurso de don Quijote a favor de los linajes que se
van engrandeciendo y subiendo después de haber empezado en una punta muy baja (DQ I, cap. 21),
muy grato a los lectores que hemos vivido después del establecimiento de la meritocracia, no produce
mas eco, al menos hasta el final de la novela satirica, que la burla y el rechazo’. Tampoco tiene el
protagonista, la Dandinardiére, dotes quijotescas de sabiduria ni generosidad que compensen su
ambicion mal fundada y rasgos de caracter desagradables y vulgares. Y esto a pesar de situarse
d’Aulnoy al borde de la avanzada de un enfoque en el hombre nuevo que se destaca cada vez mas con
el paso del XVIII (Adams, 1994: 13).

Los cuentos de hadas de d’ Aulnoy, a los que esta novela de ligero sabor picaresco sirve de marco
contrastado, estan poblados por individuos que hoy llamamos astros, celebridades. Se fundan en la
fantasia de la belleza, el lujo de principes y princesas, y los deseos satisfechos, si en parte por la virtud,
de forma mas llamativa y emocionante por la mégica . Claro que en la corte del XVII todavia
abundaban practicantes de las artes negras u ocultas. Entonces D’ Aulnoy juega, como Cervantes, entre
el brindar a los lectores la fascinacion de las aventuras de encanto y dejar claros los desastrosos
resultados de tratar de vivir los cuentos fantasticos. En este sentido se destaca el cuento de La Princesse
Printaniére, en que una joven consentida se escapa con su galan a una isla desierta donde pronto se
acaba no solo el amor sino hasta las necesidades basicas de la vida (Maistre Welch, 1993: 83-85).

Si tal desenlace al idilio del amor primaveral recuerda a cierta distancia metaférica los
descalabros de don Quijote, los puntos de contacto entre Le nouveau gentilhomme y la novela
cervantina son mas marcados y diversos. La autora toca todos los resortes comicos, no solo de Moliere
y otros escritores franceses, sino también de su modelo espafiol®. EI nuevo gentilhomme, hijo de un

" «Le bourgeois ridicule y rassemble les défauts les pus risibles et les plus vils. Diamétralement opposé au “bien né“ qu’il
tente en vain d’imiter, il ne parvient qu’a se discréditer par sa folie prétention a 1’élévation sociale» (Robert, 2004: 90).

8 «Madame de d’Aulnoy ne se privant d’aucune palette tonales, elle ne craint pas de recourir & des modéles comiques
éprouvés, qu’elle parodie ou pastiche allégrement [...]. La conteuse fait ainsi référence, a plusieurs reprises, au Don
Quichotte» (Robert, 2004: 86).
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rico mercader de Paris, se inventa un nuevo nombre. Si resulta risible ‘Quijote’, la pieza de la armadura
que protege el muslo y asi parece aludir a la timidez sexual del hidalgo solteron que nunca se ha
declarado a la campesina que le apetece, y la Mancha como alusion parddica a una zona que dista
mucho de ser una renombrada tierra misteriosa, esta en la misma linea ‘Monsieur de La Dandinardiére’
porque, aparte de sugerir ciertos tipos ridiculos del teatro y el folclore, consigue ser tonto
principalmente porque el que se lo pone piensa impresionar a sus vecinos por su aristocratica extension
(Robert, 2004: 728, n.3). Realzando la pretension al ascenso social, d’ Aulnoy agrega en el acto que su
protagonista contrahace, y luego lleva en los bolsillos, cartas que supuestamente le escriben los grandes
de Francia.

La armadura de ambos es anticuada, ingeniada para impresionar sin servir en el combate. La
mitad del yelmo de don Quijote es de cartdn, lo cual, como se trata de un buen actor, no le parece
obstéculo a su salida al mundo para buscar aventuras. La Dandinardiére, mas préctico y enfocado en
la alta costura francesa, va por los adornos improvisados®. En cuanto a su caballo, naturalmente le
corre parejo a Rocinante en su decrepitud, pero hasta Clavilefio, completo con cuerpo de madera y
poderes de vuelo magicos, aparece metido en uno de los cuentos que enmarca Le nouveau
gentilnomme®?.

La dama de sus pensamientos y ademas la hermana de esta, por si fuera poca la satira, intensifican
la mofa de las clases que aspiran a entrar en la aristocracia, también cambiando sus propios nombres,
los que eran Marie y Marthe, por Virginie y Mathilde, sumamente literarios. Don Quijote conoce al
dedillo la literatura caballeresca, pero estas damiselas reduplican su obsesion en este sentido y son
capaces, segiin su mama, de recitar todo el Amadis (Robert, 2004: 747). Como se ve al instante, ellas
siguen en la impréactica estela del hidalgo, negdndose a comer para asi mantener un tono de alta
espiritualidad!. Su madre, como Teresa Panza después de calcular las ventajas implicitas, quiere
insistirle a su esposo que sus hijas se casen entre la alta nobleza, aunque ni Sanchica, ni Marie ni
Marthe, nada tiene de dinero para la dote. D’Aulnoy se burla directamente de tal madre arribista,
mientras Cervantes lo deja al lector pensante!2. En cuanto a la forma de pensar del enamorado en su
amada, es conocida la reveladora afirmacion que le hace don Quijote a Sancho de que Dulcinea es, en
realidad, la campesina Aldonza Lorenzo (DQ I, cap. 25). La Dandinardiére también muestra su
cordura, y su deseo de cambiar el mundo a fuerza de sus poderes imaginativos, al declarar que

% «1 avait orné son casque d’un vieux bouquet de plumes, et pour se rendre encore plus terrible, il coupa la queue d’un
assez joli cheval qu’il avait et la laisse flotter comme un panache sur ses épaules, son épée était des plus antiques» (Robert,
2004: 741).

10 En La chatte blanche al principe lo llevan de cazar la princesa Gata Blanca y las manos sin cuerpo que siempre lo
atienden: «Lui présentérent un cheval de bois qui courait a toute bride, et qui allait le pas a merveille; il fit quelque difficulté
d’y monter, disant qu’il s’en fallait beaucoup qu’il ne fiit chevalier errant comme don Quichotte» (Robert, 2004: 762).

1 «L’on avait bien qu’elles regardaient la nécessité de manger comme un défaut de la nature ou elles voulaient remédier
en y résistant opiniatrement, et bien souvent elles en tombaient en faiblesse» (Robert, 2004: 844). Se trataba de una
corriente que también aprovecho Moliere en Les femmes savantes. VVéase Robert (2004: 844, n. 4).

12 Madame de Saint-Thomas, «qui avait aussi ses visions», le dice a su marido: «Vous savez quels sont nos ancétres.
Serions-nous capables de mésallier notre sang, et d’en avilir la noblesse par un mariage inégal?... Ne dois-je point en cas
pareil étre consultée, et mon avis n’est-il pas aussi judicieux que le vétre? Non, monsieur, mes filles n’épouseron qu’un
marquis ou un comte» (Robert, 2004: 745).
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considera a Virginie tan digna de ser princesa como la mas alta nacida. Aqui empieza a derretirse, al
parecer bajo la influencia cervantina, el desprecio que siente d’Aulnoy por su protagonista'®.

El padre de las hermanas francesas, un barén empobrecido, opina que son tan extravagantes en
sus ideas que hardn empeorar el estado mental del fingido caballero. Este, efectivamente, no se
caracteriza como loco, sino como necio. Se acusa la diferencia de matiz en el retrato del protagonista
en relacion con su prudente cobardia, como veremos, pero también nitidamente en su esfuerzos por
conquistar el corazon de Virginie. A diferencia del amor estilizado entre don Quijote y su imaginaria
Dulcinea, la sensata tactica del nuevo gentilhombre es convencerle de que él, como ella, tiene la
inteligencia necesaria para escribir cuentos de hadas, aunque tontamente lamente no haber visto estas
ni saber donde habitan4,

Un Quijote que desciende de hidalgo a bourgeois

Los hidalgos de finales del XV1 solian reunirse en publicos ejercicios ecuestres/marciales para
recordar su papel en la Reconquista e insistir en su nobleza. Sin embargo, un buen nimero de ellos
también se lanzaban al comercio, en contra de su estatus legal de libres del pago de impuestos y a la
vez obligados a no trabajar en ningln oficio. Don Quijote es blanco de satira social dirigida por
Cervantes contra aquellas infulas de grandeza, pero el pobre hidalgo mantiene cierta dignidad por su
aspiracion, al menos en sus resonantes declaraciones de altruistas propositos, a fortalecer en el mundo
los ideales de la nobleza. La Dandinardiére no sube a ese nivel. Es materialista y desgraciadamente ha
heredado de su padre mercader mucho dinero con que fingir mejores cualidades. Hasta aparece en la
novela una prima suya que maneja el mismo embuste (Robert, 2004: 1003). La hipocresia con que
intenta aparentar las virtudes oficiales de la sociedad, una imagen publica claramente mas
insinceramente sentida que la de Alonso Quijano, lo convierte en una figura bastante menos simpatica.
En su caso no hay ambigliedad cervantina, al menos hasta el final.

Ambos caballeros fingidos contratan a un campesino como ayudante, pero el francés, llamado
Alain, no supera el aire de simple de que se despoja Sancho en poco tiempo. Aquel funciona mas como
valet encargado de las obligaciones pesadas. Sobre €l cae en particular el fardo de la falsa valentia de
su prudente amo. Hemos visto que eso le pasa de vez en cuando a Sancho, pero en un grado tan inferior
y poco notado por los lectores que se comenta que las similitudes entre los protagonistas estan limitadas
principalmente por la falta de valor del francés: «C’est un homme riche, il est un peu don Quichotte,
mais ces extravagances lui passeront plus aisement; car il n’est pas si brave qui lui» (Robert, 2004:
794). Se reitera tanto el topico que funciona retéricamente como las belicosas derrotas sin fin de don
Quijote. La Dandindardiére llega al extremo de vestir a Alain en su armadura para evitar asi un duelo
que él mismo ha provocado con un vecino. El narrador no espera que el lector note este rasgo absurdo

13 Concediendo la realidad del hecho de que en su region se escasean las princesas, La Dandinardiére no titubea en declarar:
«Mais celle que j’adore mérite de I’étre et a mon égard c’est tout comme si elle 1’était» (Robert, 2004: 793).

14 «Pourvu que je fasse un conte pur convaincre Virginie que je n’ai guére moins d’esprit qu’elle; tout ce qui me chagrine
c’est que je n’ai jamais vu de fées, et que je ne sais pas méme ot demeurent» (Robert, 2004: 795).
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(claro, desde la perspectiva aristocratica); ya al iniciarse la transformacion del burgués en fingido
gentilhombre se habla de la tactica de las apariencias: «ll apprit méme a faire des armes, voulant passer
pour brave [...] se disant homme de grosse qualité, et pour le persuader il faisait des mensonges
ridicules a tout le monde» (Robert, 2004: 727).

La tantas veces comentada sabiduria y elocuencia del hidalgo, fruta de continuas lecturas en su
extensa biblioteca, le han transmitido un respeto que comparten casi todos los personajes. Pero en el
mundo burgués de Francia que empieza a imponerse hasta en el ambiente de la corte, no solo se compra
la valentia, sino también la erudicion. La Dandinardiére se compra una gran biblioteca de un estudioso
recien fallecido. Pero si la de Alonso Quijano es quemada por el cura como fuente de ideas nuevas y
peligrosas, la del arribista francés termina disuelta por las lluvias al yacer sin ser leida en un montén
fuera del castillo donde descansa su nuevo duefio (Robert, 2004: 846). Y en cuanto a castillos, el
burgués hace construir uno nuevo y lujoso que se conforma al estereotipo de las novelas caballerescas
(Robert, 2004: 728). Don Quijote, quien alaba y pone en practica la autosuficiente costumbre
caballeresca de dormir al aire libre, sale del castillo de los duques harto de la hipocresia de los ricos
que la sociedad denomina grandes de Espafa. Logicamente los duques pueden haber tenido cierto
impacto en el dibujo que hace d’ Aulnoy de la falsa caballeria francesa. En tales casas se come hasta el
hartazgo, y la Dandinardiére, aunque por las apariencias diga que es abstemio en cosas de la mesa,
pronto cede a las incitaciones de sus burlones amigos a fortalecer el cuerpo para los futuros combates
(Robert, 2004: 736).

Los moviles de los caballeros, y los escritores

La agenda de don Quijote, al menos en la Primera Parte de la novela —obtener la fama por el
combate, tomar una princesa como esposa, Y heredar un trono— esta discretamente velada, menos en
contados momentos, por un proclamado intento de restaurar la Edad de Oro, mitica época de paz y
justicia. La de La Dandinardiere se le parece mucho, pero sin el velo. Se pone hincapié en la esposa y
el caudal, y el lamento por la decadencia actual del mundo se reduce a pocas palabas pegadas al final:
«Mais je prétends aussi qu’elle soit riche, et dans le temps des fées j’aurais bien trouve le moyen
d’avoir une reine [...]. A présent si ’on est né pauvre et que I’on veuille s’enrichir, il faut travailler
comme des loups, bien souvent méme sans réussir: O tempora, o mores!» (Robert, 2004: 792). Los
moviles de los aristdcratas que llegan a conocer al protagonista también son similares entre si. Los
ricos y ociosos duques, aunque obligados a pedir dinero a agricultores enriquecidos, montan y disfrutan
crueles entretenimientos. Los nuevos amigos ‘bien nacidos’ del burgués le instan por motivos sadicos
a entrar en duelo con un vecino, de quien tiene gran miedo. Mas impactante aun en la trama es el deseo
de ellos que se case con una de las hijas del baron, y solo porque €l es acaudalado y enamoradizo.

¢ Qué es lo que logran ambos protagonistas alterando su forma de vida? El cervantino abandona
sus fantasiosos esfuerzos por transformarse y luego se va a otro mundo menos duro. La Dandinardiére
no tiene que pasar por la muerte y efectivamente consigue mujer, castillo, y un lugar dentro de la
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aristocracia, ademas de una guia a vivir para siempre en el mundo de la fantasia, puesto que Virginie
le va a ensefiar a dedicarse a escribir cuentos de hadas.

On lui donne une trées grosse dot, une revenue qui vaut mieux que la plus belle terre de ce pays. — Vous
voulez dire des maison a Paris, reprit Dandinardiére, ou des rentes sur I’Hotel de Ville? — Ce sont la de
plaisantes bagatelles, dit le prieur, on lui donne le don de faire des contes, et vous ne savez pas ou cela va
(Robert, 2004: 961).

Siempre pragmatico y dedicado al comercio, el novio insiste que su propia produccion futura de
cuentos entre como clausula en el contrato matrimonial (Robert, 2004: 962). Como observa Mainil
(2008: 31), con el toque de una varilla magica los cuentos se hacen bienes contables. Hasta se le dice
que los sabios estan preparandose para escribir su biografia. Poderoso caballero es don Dinero. Es una
determinacion que se dice justificada por el hecho de gque el nuevo gentilhombre —mediante una hazafia
que revela «1’heureuse fécondité de sa mémoirex»- se ha aprendido toda la comedia del Cid de Corneille
(Robert, 2004: 1046). Resulta como si don Quijote le creyera a Sancho cuando le dice en el Gltimo
capitulo que Dulcinea ha quedado desencantada. Es una parodia de otra que por fin le ha dado cara a
la realidad. Es un Quijote que si ha sabido sacar provecho de lo que hacia.

(Qué resonancias deberian haber sonado dentro del alma de Cervantes, y la de d’Aulnoy, al
llegar al fin de la historia? El valiente soldado y narrador de grandes verdades siempre veia, como ya
mencionamos, el haz y el envés de las cosas. Dado que le brot6 en el acto creativo el arco intimo de
alguien que empez6 con mucho de salteador y termind con bastante de santo, sentiria que captar la
verdad es imprescindible, pero tiende a ser fatal al impulso vital. Lo unico que se puede resolver es a
vivir como los burgueses que salen a pasar el fin de semana en la Falsa Arcadia (DQ I, cap.58),
conociendo y obedeciendo los mandatos del mundo empirico en lugar de dejarse atropellar por las
fuerzas primitivas.

D’Aulnoy, que vivia de escribir cuentos magicos, tenia la costumbre feminista de formar
heroinas que crean sus propias heroinas y héroes (Mainil, 2008: 9). ¢En qué se diferencia ella de
Virginie y La Dandindariére que se lanzan a una carrera de imaginar fantasias para la aristocracia?
Seria una sensacion agridulce. D’Aulnoy se dio cuenta de que el cuento de hada era un nuevo género,
menor en los ojos de los sabios, y supo aprovecharse de esta oportunidad de experimentar en la forma
y el mensaje!®. Triunfa el sofiador siempre pragmatico en lo que pretende, y como su creadora escribid,
«Il réva en effet, et ce fut beaucoup plus a Virginie qu’aux fées» (Robert, 2004: 792).

Conclusion

En su conquista literaria mundial el Quijote ha habitualmente provocado tanto la duda como el
entusiasmo. A menudo se reflexiona sobre la cuestion de la extraordinaria conducta del protagonista,
y se pregunta si se explica y se reduce a su esencia recordando la afirmacién del narrador de que se le

15 «Les femmes de lettres auxquelles le petit genre du conte offre I’espace de liberté surveillée qui leur permet de briller,
tout en les cantonnant dans la pratique d’un genre mineur «inoffensif[...]. Les Contes se construisent donc avec et contre
une tradition littéraire qu’ils s’efforcent de renouveler sans tout a fait s’en détacher» (Robert, 2004: 79, 85).
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secd el cerebro y se volvid loco. Lo tipico es ajustar los elementos preferidos de la novela para que
formen un nuevo conjunto. En esa remodelacion se siente seguridad de don Quijote si sabe lo que
busca y que sus actos van conscientemente hacia esa finalidad. Buen ejemplo es el Quijote
existencialista del XX, elocuentemente retratado por Van Doren. Como magnifico actor, este hidalgo
no desvaria sino representa un papel que ha elegido. Dispuesto a aguantar las derrotas materiales que
encuentre en el camino, se va haciendo mas sabio y mas noble, hasta convertirse en un auténtico
caballero del espiritu.

El burgueés francés arribista, durante casi toda la trayectoria de su transformacion en miembro
bien establecido de la aristocracia, da la misma impresion de perseguir una meta claramente asumida,
pero invertida y dedicada al materialismo combinado con la aceptacion aristocratica. D’Aulnoy,
perspicaz lectora del Quijote, da personalidad a un hijo de mercader que sigue los pasos mas conocidos
del modelo cervantino. Los sigue de cerca en su satira social y sus bufonadas, pero constantemente
exagerando la tendencia a la ganancia personal que sélo ligeramente, como la otra cara de la moneda,
se vislumbra en don Quijote. Los aristocratas que entran en la trama son igual de interesados y frivolos
que los cervantinos, aunque, por obligacién a la clase a que pertenece la autora, bastante menos crueles.

Pero la perspectiva de todo autor dificilmente puede escaparse de su situacion personal.
Cervantes, iniciando la historia de un salteador que parecia ir poco lejos, termind volcandose en dos
tomos de meditaciones que nacieron de un hombre valiente, ilustrado, ambicioso, y hasta
comprometido con la moral. Hoy se han olvidado, o disculpado, los antecedentes criminales de la
‘nifiez’ de don Quijote, puesto que los rasgos de su autor terminaron imponiéndose enérgicamente en
el balanceo entre el egoismo del criminal y el altruismo del santo.

D’ Aulnoy compuso la mayor parte armada de desprecio por la burguesia, la que representaba
una amenaza muy real -como llegé a verificar la historia- a los intereses creados de muchos de sus
lectores. Sin embargo, ella también no pudo dejar de ver el envés de la satira que era su punto de
partida. El dedicarse a escribir cuentos de fantasias era tanto su métier como su evasion a un mundo
mejor, como al fin de la jornada lo era de Monsieur de la Dandindarniére, y no pudo, a pesar del
pragmatico materialismo de este, evitar identificarse con él.
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