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<<Hablar del exilio republicano es otra manera de seguir hablando de la generación 

del 27>>], declaró Ángcl González durante el Congreso sobre la generación que se celebró 
en Cádiz a finales de 1990. Ángel González plantea un problema que no ha suscitado 

hasta la fecha muchos comentarios en el aluvión bibliográfico que acompaña simposios 

y relecturas del insigne grupo generacional. La verdad es que los efectos demoladores de 
tan largo alejamiento del suelo patrio a raíz de la Guerra Civil no ha hecho sino reforzar 
injustos aprecios que contribuyeron a reducir la nómina de los poetas a las figuras más 

destacadas (los canonizados por D. Alonso: Diego, Salinas, Guillén, Lorea, Alberti, 
Aleixandre y Altolaguirre) dejando al margen a otros que los esfuerzos de la crítica, sobre 
todo universitaria, sacan a la luz sin poder restituirles siempre el rango que se mcrecían 
(Bacarisse, Prados, Domenchina, Chabás, Champourcin, Garfias, I-linojosa, entre otros). 
Las más veces, la historia del grupo se para con la Gucrra Civil cuando está claro que 
mayoritariamente sus componentes siguieron escribiendo desde el exilio sus obras cumbres. 
Ahora bien, si en la etapa de surgimiento del grupo no resulta tan fácil evidenciar la existencia 
de una poética colectiva, que de todos modos, estaría ceñida a condicionantes coyunturales, 

ni el tiempo de la guerra, ni el tiempo del exilio significan una homogeneización de las 
posturas poéticas. La época de la Guerra Civil no eliminó los clivajes, incluso entre los que 
compartían sin escatimar esfuerzos el mismo apoyo a la causa republicana. El impacto de la 

contienda en la producción literaria ha sido paulatinamente integrado en las más rccientes 

1.- Véase A, GOllzález, "La poesía de la gcneracilÍn del 27", Cuadc/'llos Hi,lj){ll/o{//l/crical/os, 514-515, abril-mayo 

1993, p, 44, 
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TRES POETAS DEL 27 DESDE SU EXPERIENCIA ExfuCA 

historias de la literatura, aunque a veces a regañadientes2. formular, hoy en día, un aprecio 
global sobre el destino de la generación del 27 obligaría a superar el examen sucesivo de los 

casos individuales legitimados por una notoriedad ya consolidada en la preguerra e incluir 
a las voces incipientes para enmarcar dicha historia de la poesía en el exilio a partir de un 
planteamiento que admita todos los eondicionantes de una poética: situaciÓn del locutor 
y del reccptor, permanencia de las tensiones idcológicas, etc. Además, hay quc tomar en 
cucnta el excepcional carácter longevo del exilio que exige por parte del investigador una 

necesaria periodización. Huelga dccir que csta tarea excede el marco de este breve artículo. 
Sin embargo, el análisis que vamos a presentar se apoyará en el estudio de tres poetas cuyas 
obras escritas en el exilio demuestran posturas suficientemcnte diferenciadas en el lapso 

del primer exilio (1939-1948)3. Concretamente, hablaremos de R. Alberti, E. Prados y .J. .J. 

Domenchina. Tres dcstinos poéticos con voz propia, pero que manifiestan tres formas de 
fidelidad a la poética múltiple del 27. 

La doble voz de R. Albel'ti, entre el clavel y la espada 

Ya ell las all.l';as de la lII/1e/'/e, 

el des/errado ve /111 do 

q/le a/'ra.l'/ra, /'o/a, /lila p/lell/e 

R.A. 

Si colocamos este primer apartado bajo el lema de un título albertiano, es porque se cifra en él 

toda la dinámica creadora que rige la poesía exílica de R. Alberti con sus dos modalidades: lírica y 

combativa. A diferencia de otros poetas para quienes el exilio marca un período de confinamiento, 

ensimismamiento y marginaeión, R. Alberti se adapta positivamente a una situaciÓn donde la 

distancia acaba por dar materia a una prolífica tematización. Eso no quiere decir, como lo vcremos 
más adelante, que el poeta no padezca momentos de terrible soledad y angustiadas nostalgias. 

Pero pronto, a raíz de su salida de España, R. Alberti reanuda la escritura para asomarse a la vida 
de los refugiados perseguidos por la policía del Ministro del Interior Daladier. Esto dio lugar a un 
poemario singular por estar salpicado de expresiones francesas que evocan el entorno diario, más 

bien hostil, en el cual se movían los exiliados republicanos rccién llegados. Sobre Vida hilillgÜe 
de 11I1 refugiado e.l'paíìol en Fìwu:ia, Marie Laffranque dejó constancia de un magnífico trabajo 

con motivo de la entrega del título de doctor hOlloris causa a R. Alberti en Toulouseol. Tan sólo 

recordaré que en este libro está en ciernes la solícita preocupación de R. Alberti por sus compañeros 
de infortunio que representan la España peregrina. Así, surge en tierras de asilo una conciencia 
aguda de la tarea de divulgación idcológica quc les toca a los intelectuales del exilio. De estos 
csfuerzos saldrán, en cl campo de la poesía, dos significativas antologías colectivas, Poetas ell 
el destierro (Santiago de Chile, 1943) y Poetas lihres de la E~paíìa peregrina (Buenos Aires, 
1947). Tal iniciativa señala un territorio que no sería abusivo calificar de santuario de resistencia, 

cruzado por una doble preocupación a la que se suscribe plenamente R. Alberti: la cohesión de 
la comunidad republicana en el exilio y la malograda suerte de la España cautiva. De modo que 

2.- Fuel1l de las voces ya reconocidas, en su conjunto la poesía del exilio padeció ciel10 ostracismo, prolongado por opiniones 

tajantes ijue le reprochaban SLI titlta de calidad. La insuficiente difusión de la poesía del exilio impidió una opinión fundada. 

Iloy los textos están a disposición del lector, grachL' al inmenso esfuelzo de recuperación llevado a cabo por el grupo de 

investigadores del GEXEL y sus colecciones de textos; en la misma dirección va la editorial Renacimiento con su coleecióu 

<<Biblioteca del exilio>>, ijue edita sin diseIiminación la obra de los poetas olvidados o semi-olvidados, ofreciendo al público 

unas opera olllll;a, rescate indispensable, aunque no se podrá compensar lo definitivamente damnificado. 

3.- Llamaré primer exilio a la etapa que va desde el fin de la Guerra Civil hasta los comienzos de la guerra fría. 

4.- M. Laffrauque, "Rafael Alberti, refugié espaguol", en f),: Rajáel Alba/;. 1:.'/ poeta ell liJIIlo/lse, Toulouse, 

Uuiversité de Toulollse-le-Mirail, 1984, pp. 243-260. 
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CLAUDE LE BIGOT 

frente al destierro, la actitud adoptada por Alberti es dictada por la propensiÓn a proyectar su 

propo destino en el de la colectividad. Una vertiente considerable de la poesía del exilio albertiana 

se presenta como una prolongaciÓn de posturas nacidas al fragor de la contienda o en las luchas 

políticas de la preguerra. La lucha por la libertad y la democracia guían los principios éticos de R. 
Alberti. Estas exigencias se agudizan en los momentos esperanzados del año 1945 que marcan el 

final de la II Guerra Mundial. Desgraciadamente, el franquismo sigue en pie por la voluntad de las 

potencias victoriosas. R. Alberti no puedc silenciar más su indignaciÓn cuando escribe <<jPueblos 

libres! i,Y España?>>: 

iPueblos dd mundo, pueblos! El poeta 

hoy ya no canta, grita enfurecido. 

jNo hay paz, no hay pal., no hay pal. en el planeta, 

si el corazón lo tiene ensordecido! 

jl'ueblos libres! España no est<Í muda. 
Sangra ardiendo en mi VOl.. i Prestadle ayuda!' 

Este poema, sacado de Signos del día, resume las nuevas inquietudes del poeta desde su 

destierro argentino. Está enterado de lo que sucede en España: sufrimientos, cárceles, ejecuciones, 

represalias, la imposible paz. Frente a la patria perdida y sumida en tinieblas, Alberti alza su 

voz acusatoria contra los artílìces de la desgracia ("El reloj de Falange", "Nocturno cspañol", 

"A España vendida"), alza su voz gencrosa para rccordar a los amigos fallccidos ("Retornos de 

Antonio Machado") o los compañeros dc militancia ("A Pablo Neruda", "A Luis Carlos Prcstes", 
"Mano a mano de Nicolás Guillén y Rafael Alberti"). La condiciÓn del poeta cxiliado es acotada 
desde una doble perspectiva, ya que la reflexión albertiana no scpara lo político de lo literario. Este 

cs el sentido del llamamiento lanzado a los poetas, pintores, escritores de la España Peregrina: 

y no penséis, puetas, que por cantar sencillo 

el ruiscñor difícil se muere de amarillo. 
Si el miseñor del pueblo se ahoga en las prisiones, 

si en su clara garganta rebosan sus canciones 

de libertad y en sangre va su vuelo teñido, 

si herido se levanta, si canta perseguido, 

joh poetas, oh hermanos de la palabra fuerte!, 

no cantar claro dándole la mano es darle la muerte." 

" 

Tal vez esta actitud tan próxima a todo lo humano explique en Alberti su preferencia por 
considerar el exilio desde los niveles más concretos: amistades, compañerismo, experiencia 

sentimental, fraternidad humana. Así que recoge en sus versos todo lo que su condición de <<poeta 

en el siglo>> le permite captar. Puede decirse del poeta gaditano que se vuelca hacia afuera buscando 
el diálogo con los otros en vez de interiorizar el carácter polifacético de su experiencia. De ahí, 
una variedad de tonos y modalidades, que muestra que el autor no se ciñe a una poética única. 
En/re el clavel y la e~pada es el título emblemático que señala una tergiversación impuesta por las 

circunstancias: cuando imperan la violencia, la tragedia y la muerte, el poeta se somete a las leyes 

de la ética, y en los tiempos diáfanos prevalecen las leyes de la estética. Este mismo poemario 

reúne poemas de muy variado cariz y con mezcla de sentimientos contrarios, desde los sonctos 
acendrados que plasman el escozor del sufrimiento hasta la recia sobriedad de la metamorfosis 
del clavel en la que el poeta busca ardor y revilalización. El tono elegíaco de "Toro en el mar" 
desarrolla variaciones sobre el símbolo del toro sacrificado que no dobla la cerviz; el animal varón 
sintetiza las fuerzas soterradas para insalvables luchas en fusiÓn con el cosmos: 
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5.- Citamos por la edición de L. Garda Montero, R. Alberti, Obra completa: Poes(a, vol. !l, Madrid, Aguilar, 1988, 

p.382. 

6.- Op. cit.,II, p. 391. 
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TRES POETAS DEL 27 DESDE SU EXPERIENCIA EXÍLlCA 

Cornearäs aún y I1H1S que nunca, 

desdoblando los campos de tu frente, 

y salpicando calles y aldeas 

te elevarás de nuevo toro verde.? 

La representaciÓn de las batallas enlaza el recuerdo vivo de la contienda recién apagada con 
la inquietud ante el cataclismo que se avecina. El sosiego es aparente, la tierra de asilo donde 
vive el poeta no oculta nuevos temores. De modo que la naturaleza es evocada con su vigor y su 
fragilidad; ofrcce una fugaz esperanza que no puede borrar el dolor y la añoranza. Los símbolos 

aunados con elementos naturales no se reduccn a una intcrpretación unÍvoca. Por ejemplo, el 
árbol dcsarraigado puede designar las terriblcs consecucncias del impuesto desplazamiento con la 
sequedad y la muerte cn los momentos de duda y tristeza de Pleamar": 

Pensaba el árbol pleno, 

viéndose las raíces 

de fuera, doloridas, 

pensaba en lo imposible 

de enterrarlas de nuevo 

en nueva tierra". 

Pcro, en otros momentos, incluso en las horas sombrías del primcr exilio, cuando R. Alberti 
evoca a los amigos alejados o muertos para manifestarles gratitud, el <Írbol cristaliza significaciones 

más optimistas. Así finaliza su homemÜe a Antonio Machado, "De los álamos y los sauces": 

Siempre tendrá tu sueño la gloria necesaria: 

álamos españoles hay fuera de Castilla; 
(iuadalquivir de cánticos y lágrimas del Ducro.' 

La naturaleza ocupa un puesto destacado en los libros del exilio sin que se pueda identilìcar 
siempre la referencia; si en Pleamar o Poemas de Punta del Este, se encuentra a veces un referente 
explícito, en otros muchos casos, los rasgos distintivos del paisaje español suplantan al paisaje 

americano. Por lo tanto, aquel sigue existiendo pese al alejamiento, y su incontrastable presencia 
significa la vanidad de los esfuerzos para olvidarlo. La naturaleza no es exactamente un refugio 

que suministra paz y sosiego sino un espacio para resarcirse. R. Alberti ve en la naturaleza un 
espacio de vida libre y de belleza; en ella se produce el misterio de las metamorfosis. Ya apuntaba 

el poeta en la sección "Del pensamiento en un jardín" de Entre el clavel y la espada, el goce 
discreto de quien vuelve a descubrir la vida después de la tragedia colectiva: 

Aquí, donde cun mano desterrada 

y corazón en vuelo hacia castillos 

de una ardiente verdad desmantelada, 

vivo escuchando el césped e injertando 

al rosal rosa mirlos amarillos, 

amaneciendo en cuanto voy tocando; lO 

Esta misma sensación se repite en los momentos en que el poeta recupera la confianza. 
Además, siente que la búsqueda de la belleza puede exigir sus derechos como se observa en una 
composición m<Ís tardía de Poemas de Punta del Este: 

No puede, no, no puede la helleza 

morir o ser cegada 

7.- Dp. cit., Il, p. lIt. 
R.- Dp. cit., Il, pp. 207-20R. 

9.- Dp. cit., Il, p. 122. 

JO.- Dp. cit., 11, p. J2R. 
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CLAUDE LE BIGOT 

por cualquier conmoción o cataclismo. 

Ceñido estoy a veces de catástrofes, 

con la patria perdida, 

eon mis mares y bosques allá lejos, 

sin mí , 
desesperados. 

y sin embargo, 011 tú, distante, emerges, 

Venus real de espumas y de hojas. 

Cuerpu de savias verdes y salitres 

enamorados subes.'! 

La obra de exilio de R. Alberti no tiene un rotundo carácter nostálgico; se dejan vislumbrar 
territorios de felicidad que funcionan como formas de compensación para reapropriarse 

el mundo. Es posible captar esta conliguración de la experiencia exílica a través de varios 
poemarios de carácter unitario como A la pintura (1945), Reto/'llos de lo vivo lejano (1952 ), 

Ora marítima (1953). Las vías de acceso a cierta serenidad ahí trazadas son la pintura, la 

memoria y el mito. No desarrollaré estos puntos que ya expliqué en otro lugar con motivo de 

un coloquio sobre el exilio12. Quisiera recordar que Retornos de lo vivo lejano está organizado 
como un tríptico donde Alberti evoca sucesivamente su infancia en el Puerto de Santa María, 
su encuentro y enamoramiento con María Teresa León, las amistades literarias. El amor y el 

erotismo ya habían recuperado sus derechos con el "Diálogo entre Venus y Priapo" de rutilantes 
evocaciones y pinceladas barrocas; tales momentos permiten aliviar el agobio del exilio. 
La pregunta que se nos ocurre es saber si este trabajo de memoria que permite la escritura 
tiene capacidad para generar una esperanza, acaso una utopía. Frente a las composiciones de 

contenido político, el giro que representa Ora marítima es inédito. La bahía de Cadiz ya no 
es vista a través de los recuerdos de infancia; la evocaeion sale del marco histórico personal 

para instalarse en el tiempo mítico de los orígenes de hace tres milenios. Al proyectar su 

destino personal en la remota historia de la fundación de Cádiz, Alberti descubre el poder 

de la escritura y su capacidad para amalgamar lo que parecía definitivamente escondido: 
lo próximo y lo lejano, la visible y lo invisible. Si para R. Alberti la poesía permite tender 

puentes, Ora marítima significa literal y simbólicamente la imagen de la otra orilla anhelada, 
soñada y rediviva. 

Ahora bien, para un hombre de acción, con pasado de militante, como R. Alberti, la posibilidad 

de volver a España ya se anticipa a través de su compromiso con el pueblo y la invención de Juan 

Panadero es lo que permite mejor salvarse de las distancias. Con las Coplas de luan Panadero 
(1949-1953), Alberti manifiesta su preferencia por la forma breve de los cantares populares. Con 
esta actitud, el poeta se plantea la cuestión de la recepción y opta por escribir una poesía para la 

inmensa mayoría, expresiva, sobria y directa, inmediatamente identilicable por el oído popular, 

en forma de tercetos octosílabos o solcares. Adoptando esta forma inspirada en el folklore, el 

poeta tiende a diluir su propia personalidad en una especie de voz anónima. Al trocar su identidad 

por la de Juan Panadero quiere hacerse el portavoz de los humildes, que anhelan saciar su sed 

de justicia. Pese a esta decantación formal, algunos motivos recuerdan la situación personal de 
Alberti cuando tributa un homenaje a Pablo Neruda o a la Pasionaria. Domina el tono incisivo, 

mordaz y panfietario; sin embargo, en algunos momentos, la composición puede expresar una 
tensa emoción como en la muerte del desterrado: 

l' 
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Ya en las ansias dc la muerte, 
el desterrado ve un río 

lJue arrastra, rota, una puente.'" ! ! 

11.- Dp. cit., 11, p. 477. 

12.- Véase "Les émergences du retour dan s la poésie de R. Alberti", en L'éIl/Íf{mtÍolI: le retol/r. 

13.- Dp. cit., 11, p. 575. 
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TRES POETAS DEL 27 DESDE SU EXPERIENCIA EXÍLlCA 

Los sÍmholos más sencillos no carecen de eficacia, y el que los maneja muestra su capacidad 

para asimilar los rasgos distintivos de la poesía popular: sencillez, espontaneidad, plenitud 
expresiva, humorisrÚo'4. Este tipo de poesía no dejó de levantar críticas por su facilidad. El resto 

de la producción albertiana basta para apreciar la maestría del poeta. Y los presuntos fallos no son 
más que los límites inherentes al género que va subordinado estrechamente con la actualidad, que 
practica cierto esquematismo, que no evita los desmanes de la diatriba. Pero aislar esta producción 

lleva forzosamente a un aprecio parcial de la producción de exilio de Alberti. 

Emilio Prados, la voz en husca de su centro 

Soledad tlÍ me diste 

Sill ser voz mi palabra. 

E. P. 

Sin querer buscar un anticipo premonitorio de su derrota interior en la obra de antes de la guerra, 
no es inútil recordar que Emilio Prados había superado períodos de crisis espiritual mediante la 

entrega a la causa colectiva en defensa del pueblo agredido durante la rebelión de Asturias en 1934. 

El producto de esta toma de conciencia se volcó en los romances de Llan/o en la sangre. La Guerra 
Civil había de prolongar esta fase de compromiso, aunque el poeta dejaba sitio a una poesía más 
meditativa, de corte metafísico en las mismas páginas de Hora de Espaíia. El exilio en México 
comienza como para muchos desterrados por un tiempo de desconcierto que en el caso de Prados 
corresponde a un desahogo con el cual ahandona una poética de compromiso social colectivo 

que le mermaba su vocación de poeta medítativo. En una luminosa ponencia, Prancisco Chica 

avanza a medias palabras la hipótesis de que Prados pudo haber deshechado toda su producción 

comprometida: <<Confundido el verdadero alcance de su protesta, Prados detestaría a la larga esta 
parte de su obra que condicionada por el eco social que alcanza se le aparece como una huida 

de su destino real>,15. Cuando otros poetas seguían manteniendo su fe en la militancia (Alberli, P. 

Garfias, Juan Rejmlo), cuando otros volvían sobre las andadas reanudando con un neo-clasicismo 
(Domenchina, Salinas, Quiroga Plá), E. Prados pertenece a un grupo que alcanza voz independiente 

y madurez con el exilio. 

^ la hora de asomamos a la imponente producción pradiana, creemos que acierta Víctor García de 
la Concha cuando declara: <<Descartaremos una lectura limitada a la circunstancia del desterrado>>16. 

Una característica que diferencia la poesía pradiana de la de sus compatriotas desterrados es la casi 

ausencia de añoranzas de España. Unas pocas composiciones aluden al tiempo anterior al exilio 

con referencias explícitas a un paisaje español con los "olivos", los "toros", el "barbecho" (véase 

"Cuando era primavera en España", Penumbras Jl7). En el mismo libro no se ignora tampoco el 
paisaje mejicano, pero éste enlaza con paisajes interiorizados y por venir: 

l...1 el maguey, empavonado, 

su verde espada lucía 

como amenzando el valle [...) 
(Otra paisaje cn mi pecho 

iba encendiéndome el día, 

también a medio lograra 

por mi memoria perdida...) 

14.- Sobre esta cucstión, hay que consultar el artículo de Yvao Lissorgues, "La poética de Juan Panadero", en DI: 
Rafael Albeni, op. cit., pp. l H5-205. 

15.- F. Chica, "El silencio activo: poesía y pensamiento en la obra mexieana de Emilio Prados>>, en Rose Corral y 

otros, Poesía)' exilio. Los poelas del exilio espwÌo/ ell México, Colegio de México, 1995, p. 74. 

16.- V. García de la Concha,/Ll poesía espwÌola de /935 a 1<)75, Vol. 1. Madrid, Cátedra, 19H7, p. 299. 

17.- Citamos por la edición Emilio Prados, Poesías completas, México, Aguilar, 1975,2 vols. 
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CLAUDE LE BIGOT lí 

Lo dicho entre paréntesis muestra la pugna entre recuerdos de contornos difuminados y la 

espera de un nuevo horizonte indefìnido aún, de difícil acceso, pero con fuerte atractivo por su 

belleza. De momento, el poeta sólo percibe la necesidad de buscar en su propia soledad las raíces 
de su ser: 

Vacío encontré mi centro 

y lejos mi soledad, 

y me dio miedo el silencio. 

Pues si lo que tuve huyÓ 

y está tan nuevo el presente 

que no sale a recibir 
lo que tan bello se ofrece: 
i,adÓnde podré buscar 

la voz de este pensamiento 

que en mí formándose está'!" 

o' 
o' " 
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Este viaje ontológico obliga a una tremenda lucidez, un radical ascetismo para desvincularse de 
todos los incentivos materiales e inventarse una nueva fe en el hombre, fuera de las antiguas ataduras: 

llámense Dios, Razón, Idea o Ser Supremo. El método parece inspirarse en la duda cartesiana; la 

pervivencia y resistencia del pensamiento frente a los embates de la existencia f0l1alecen al poeta en su 

convicción de que pensarse es nacer: 

,í 

y lo que quiero deeir 

aún no sé; pero adivino 

que ha de ser tan neeesario 

que siento que si estoy vivo 
es lan sólo por pensarlo.19 H 

El poema XIX de Penumbras, ya citado varias veces, ofrece un avance suficientemente claro de 
las ideas reetrices del pensamiento pradiano: como no es posible hablar del ser, el poeta intentará 

expresar los lugares donde palpita el ser, las moradas del ser que anida en el silencio, el misterio, 
los recovecos de la vida. 

Tempranamente en su exilio, Prados intuye que su salvación pide una refundación de sus 
orígenes: un des-nacer. Pero la construcción de una identidad propia en un plan existencial sólo 

nos interesa en tanto que se vierte en lenguaje poético. De Mínima muerte a Jardín cerrado, 
Prados construye una obra tan rigurosa como el Cántico guilleniano, con carácter tal vez más 
repetitivo en los temas y motivos que ilustran el armazón conceptual. 

Entre los temas preferentes de E. Prados están la soledad y la memoria. Pero nos consta que no 
son temas exclusivos del exilio; que se habrán de considerar como territorios regentados por leyes 

filosóficas acerca del lenguaje y del taller conceptual. En Mínima muerte, se configura la paradoja 
de la soledad fecunda. OculTe que el poeta propone la comparación aclaradora, la que echa luz 
sobre su condición de hombre que busca a tientas su amor a la vida, La imagen del hueso preso 
en la fruta alegoriza el dinamismo de la materia orgánica en su oposición interior/exterior, y más 
allá en su ciclo deteriorolrenuevo: 

! ! 
: ' 

; ; 

l' 
Il 

Me pierdo en mi soledad 

y en ella misma me encnentro, 

que estoy tan preso en mí mismo 

eomo en la flllta está el hueso.'o 
l' 
1; 
i 

I 

18.- 01'. cit., vol. 1. 
p. ?Xl. 

19.- [!>idem. 

20.- 01'. cit., vol. 1. 
p. 804. , i 

: 1 

315 

f. o' 

!!t; 
Efl 
!~! 

! 

~5Ç 



TRES POETAS DEL 27 DESDE SU EXPERlENCIA EXÍUCA 

El mismo juego tensional articula la segunda secciÓn de Mínima ml/erte, titulada "Trinidad de 

la rosa". Prados establece la homología entre <<la rosa y el hombre>> para mostrar que, igual que el 

homhre, la flor nos maravilla por su existir hacia fuera (cromatismo, fragancia y belleza). 

Con Jardín cerrado, E. Prados da a conocer un libro de hondas reflexiones, de carácter unitario 

ya que viene fuertemente articulado en cuatro secciones que describen un itinerario espiritual 

por el jardín -no tanto el !lortl/s concll/sl/s renacentista sino un territorio de reconciliaciÓn con sí 

mismo- mediante una dialéctica plenamente asumida entre vida y muerte. Los subtítulos marcan 
las etapas para llegar a la serenidad: <<el jardín perdido>>, <<el dormido en la yerba>>, <<umbrales de 
la sombra>>, <<Meditaciones al margen de un jardín>>, <da sangre abierta>>, <<Vuelta y perennidad 

en el jardín del cuerpo>>. El jardín perdido de Prados rchasa la trillada idea del edén perdido para 
designar metafóricamente las <<ansias de transfiguración del hombre>> como lo señala Juan Larrea 
en un magnífico prólogo que escribió en 1948 para saludar la novedad y hondura del poemario. 
Pues el jardín cerrado es el hombre hecho cuerpo sin la dicotomía que la mayoría de las religiones 

han impuesto, la metáfora viene explicitada en el "Cantar del dormido en la yerba": 

La muerte está conmigo; 

mas la moerte es jardín 

cerrado, espacio, coto, 

silencio amurallado 

por la piel dc mi cuerpo; 

donde, inmóvil -almendra 

viva. virgen- , mi luz 
contempla y da la imagen 

redimida, del fuego." 

Las posturas adoptadas por Prados no se confunden como se lee muy a menudo con una vuelta 
al misticismo. En él, se da una visiÔn unitaria del hombre, porque se seculariza definitivamente el 

principio que le presta vida. De modo que la ruptura afectiva y sentimental que representó cl exilio 
quedó en la poesía pradiana diluida en su capacidad a proyectarse cn el mundo, extendiendo los 

límites de la soledad. En los poemas de "Umhrales de somhra", E. Prados escribe: 

Por temor a la muerte o al olvido, 

rompí la caja que me dio la vida 

y sin cuerpo nací; que era yo el mundo, 

Sll gracia y Sll razón y atíll su conciencia.22 

El último poema de Jardín cerrado, "El cucrpo en el alba" deja aparecer después de las 

sucesivas muertes del poeta una posible epifanía: 

Iloy sí, mi piel existe, 

mas no ya como límite 

que antes me perseguía, 

sino también como vosotros mismos, 
ciclo hermoso y azul, 
tierra tendida... 2J 

En un reciente libro de Michel Deguy, el poeta Iilosófo declara: <<Quand la perte de tout 
espoir survient, la question est en guoi transformer celte perte>>24. La experiencia exílica de 

Prados dcscribc una secuencia que encaja con cl siguiente esqucma: la pérdida, el abandono de la 

21.- Op. cit., vol. 11, p. 99. 

22.- Op. cit., vol. 11, p.203. 
23.- Op. cit., vol. 11, P 353. 

24.- M. Deguy, L'éllergie dI( désespo;r. Paris, PUf'. 199R, p. 47. 
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CLAUDE LE BlGOT 

utopía como av atar de la esperanza, y por fin la transmutación de lo perdido en un resurgimiento 

hacia una nueva entelequia. "El cuerpo en el alba" en sus últimos versos, instando a que no 

se lean como ecos de misticismo, sino experiencia del vacío que compendia a mi parecer el 

prometéico esfuerzo de Prados para salir adelante: 

Ya soy 'J()ùo: Unidad 

ùe un cuerpo verdadero. 
De este cuerpo llue Dios llamó su cuerpo 

y hoy empieza a sentirse 

ya, sin muerte ni vida, 

como rosa en prcscncia constante 

dc su verbo acahando en olvido 

de lo que antes pensó sin llamarIo 

y temió scr: Demonio de la Nada." 

La suerte le deparó a Prados construir una poética bastante ,dejada de la de su generación; y 

eso a pesar de una forma que mantiene firmes los moldes más usados por el grupo aunque hay en el 

corpus pradiano del primer exilio una presencia masiva del romance, de las coplas, las seguidillas, 

las cancioncillas, y muy excepcionalmente la forma breve alterna con el ritmo amplio de los versos 
de arte mayor. Lo que sí parece nuevo y orienta la poesía de Prados hacia nuevos derroteros es la 

invención de un decir que acude permanentemente a la paradoja, la antítesis, de manera a la vez 

seria y juguetona. La humildad de la copla popular no cohibe en él la expresión de un atormentado 
pensamiento que halla en los escondrijos del concepto una voz lírica absolutamente moderna. 

La voz ensimismada de .Juan .José Domenchina 

...((Jllrolo elllu exislir 

J. J. D. 

Se tardó mucho en rcconocer la voz peculiarísima de .luan .losé Domenchina en la producción 

del exilio español, pese al volumen no despreciable de una serie de poemarios que vieron la luz 

entre 1940 y 1950 (Destierro, PasiÓn de sO/llhra, Tres elegías jllhilares, Ewlu/Ilbra, La so/llhra 
deslermda). Como consta en las cartas que mandaba Domenchina desde México a Vicente 

Aleixandre, éste no ocultaba la entrañable emoción yel fuerte cntusiasmo que le había ocasionado la 

lectura de aquella poesía del destierro26. Pero, el contexto histórico español no permitió que la obra 

domenchiniana tuviese el merecido interés; por lo tanto, parece legítimo que la actual investigación 

intente rehabilitar a un poeta que la historia vincula sólo a trechos con el grupo del 27. 

Acaso los primeros en llamar la atención sobre el lugar destacado ocupado por Domenchina 

en la poesía del destierro fueron los mismos compañeros de infortunio desde diversas 

procedencias. Concha Zardoya, la pionera, y más tarde el infatigable amanuense y sagaz 

crítico del exilio que fue Manuel ^ndújar. La primera insistió en el motivo de la sombra que 

desarrolló J. J. Domenchina hasta el punto de convertido en una poética de la enajenaciôn27, 

como lo veremos a continuación. Por su lado, Andújar recalcó en las añoranzas impuestas por 
el imposible regreso a la España perdida. Tal situación vivida, las más veces con un sentimiento 
de total injusticia, ha generado en J. .J. Domenchina tres actitudes existenciales que configuran 
la experiencia exílica del autor, a saber: sus nostalgias castellanas y madrileñas, su percepción 

25.- Emilio Prados, Jan/ill cerrado, 0[1. dI., p. 

26.- Véase el epistolariu editado por Amelia de Paz: Vicente Aleixandre, Dámaso Alonso, GeranIo Diego y Jorge 

Guillén, Carlas a .IUOII José L)o/llellcl1illo, Málaga, Centro Cultural de la (ìeneración del 27,1997. 

27.- C. Zanloya, "Juan José DOlllenchina, poeta de la somhra", Rel'isla IliSpálliclI Mode/'llll, XVI, 1950, pp 123- 

129. 
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TRES POETAS DEL 27 DESDE SU EXPERIENCIA ExíUCA 

de la precariedad de la vida, su voluntad de fundamentar en su propia soledad una razón de 

vivir. En todo esto sc observarán puntos comunes con otros poetas exiliados, pero también 

una personalísima diferencia en cuanto a la eonsccución de una voz propia dentro del grupo 
gencracional. 

Donde las nostalgias de la tierra nativa cobran el relieve más nítido y directo es la serie "Burlas 

y veras castellanas" (Destierro, 1942). Siguen surgiendo como brotes dc contemplación estampas 

mesetarias con sus retahilas de mulas, bregas campesinas, capeas rurales, paisajes cruzados por 
adustos labradores, pueblos donde la recia dignidad roza el burdo cotilleo. Juan José Domenchina 
entrega, con talento y buen tino, engarzado en elegantes "soledades" un compendio de fervoroso 
españolismo. Si se percibe en estos medallones un claro antecedente machadiano, Domenchina 
matiza la gravedad del maestro poniendo a sus retratos rasgos de socarronería. Pero donde 
coinciden ambos poetas es en la percepción de la parquedad de palabras que manifiesta el tcmple 

castellano, como se nota en el pocma que encabeza la serie "ßurlas y veras castellanas": 

Castilla la llana... 
Caminera y sentenciosa 

iqué bien habla! [...1 
I,argo el paso, el decir corto. 

Pie y refrán, pero no labia." 

Aunque con el tiempo se irá dccantando el tajantc pcrfil castellanista, Domenchina nunca 
callará sus intensas nostalgias. Mejor dicho ganará su voz en preñadas emociones al evocar con 
la refinada pasticidad que permite el soneto la <<luz calientc>> y <<el sol que acrisola.. .>>, <<la llanura 
interminable>>29, el <<lúcido frío de Madrid>>3<\ <<el azul de oro cntre las nubes blancas de CastilJa>>31. 

Desde estas trémulas remembranzas vueltas hacia una España lejana y añorada, Domenchina 
apenas otorga prescncia a la tierra que con generosidad lo acoge. Tan sólo huidizos y brevcs 
apuntcs, con algo de chisporroteo juguetón, acotan una tierra dc asilo quc no da lugar a ninguna 

clase de apropiación sino atisbas de mala conciencia, intuyendo además que México le dará 

sepultura como cn este testamento ológrafo fcchado en cl l g de enero de 1944: 

" 

" 
" 

!! 

11 
... 

y sépase que yo, viejo cristiano 

rojo, de limpia sangre azul, vecino 
de Madrid. y residente peregrino 

aquí, en Tenochtitlán _'postcortesiano 

ti 

i: 
.: 

imperio gachupín del lucro indiano-, 

otorgo borrador de mi interino 

testamento fatal, en paladino 

romance, por mi gusto y por mi mano.'" 

Siempre J. J. Domenchina habrá pensado que su estancia en tierra mejicana era un tránsito hacia 

una etapa, no de senectud sino de interminable expiación. Esto es el significado del emocionante 
via crucis cuyas cstaciones quedaron pulcramente plasmadas en el patético itinerario espiritual 

2R.- J. J. Domenchina, Obra POélir:a, ed. de Amelia de Paz, Madrid, Castalia, 1<)95, vol. 2. p. 43. Citamos por esta 

edición. 

29.- "Aquel aire cernido, transparente", al'. cil.. 
nO 5R9, p. 222. 1'01' comodidad de 10calizacilÍn, indicamos la 

numeraeión adoptada por Amelia de Paz, en su edieión antecitada. 

30.- "Radiante frío de diamante: enero", al'. cil., 
nO 517, p. 105. 

31.- 01'. cil., 
nO 58<). 

32.- 01'. cil., 
nO 4<)7, p. 94. 
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CLAUDE LE BIGOT 

cifrado día tras día en PasiÓIl de ,\'OIllbra33, En un gesto de autocontemplación, el poeta se reconoce 

como un ser en agonía, hundido en la incertidumbre de un presente tamhaleante, La imagen del 

camino -tan trillada como metáfora del destino- cobra aquí nuevo vigor como expresión de una 
pugna entre lihertad y destino, Escribe Domenchina: 

Sí, se puede morir a mucrte lenta, 

scntir qué no cs la vida, aunque sc sienta 

a vida, en torno ya, descoyuntada.., 

Mirarse, dcmacrarse en los espejos; 

Verse, de cerca y empañada, lejos.., 

,..y sentirse camino sinllegada,J.' 

Con PasiÓn de sombra, el autor se somete a una lúcida introspección dictada por una única 
preocupación: el punzante dolor nacido de un prolongado exilio, Si el poeta no se demora en las 

causas que generaron su destierro, afloran en algunos momentos acentos satíricos para denunciar 
lo morhoso y lo tétrico que regentan la vida de la España cautiva: 

España escurrc por sus largos ríos 

-que no llegan al mar- rcncor y muerte. 

Los guarda para sí, ya no los vierte 

Ni escupe: vive de sus odios fríos." 

Esta visión crítica no constituye el tema axial del libro pero señala con suficiente claridad 
y tono acusatorio qué hando trajo <da ignominiosa muerte>> (nO 51 R). Para hahlar de la España 

interior, Ðomenchina se inventa unos supuestos fragmentos de carta, de donde no pucde surgir 
ningún consuelo sino al contrario razones para sentirse más alejado. Esto ya aclara la magnitud 
de la desgracia tanto individual como colectiva. 

Ante semejante catástrofe, el poeta se siente inerme, va perdiendo las asideras que garantizaban 

cierto grado de cohesión social dentro de la comunidad exiliada. La imagen del camino, tan 

frecuentemente usada por Domenchina, enseña con creces la situación precaria de un individuo 

extraviado, desnortado, abocado a un porvenir errático, y en última instancia vaciado de su 

humana sustancia: 

No mides el camino: cs cl camino 

el que tc mide y lleva en tus pisadas. 

Tienes horas de tcdio, prorrogadas 

en minutos de angustia y desatinol...1 

No estás en donde estás, que tc quitaron 

tu sitio, y ya no hay sitio quc sustente 

las pisadas por dar que te quedaron..lb 

La imagen del camino es recurrente en toda la poesía de exilio de Domenchina, y recihe un 

tratamiento personal si cotejamos con el uso que hicieron del camino otros dos poetas: Antonio 
Machado en una perspectiva más optimista o el León Felipe de Versos y oraciones de camillante 
desde una postura afín a la inseguridad y la angustia de Domenchina. Viene completando la imagen 

33.- Los poemas rcunidos hajo este rótulo llevan por título la fecha de su composieión. Este diario íntimo apunta 

los <<scntimientos dolorosos sufridos durante tres largos meses de noehe de insomnio cntre el 9-I11-1943 yellJ-III- 
1944 >>, en G. Bellver, E/lllllm/o poélico dc Jllal/ José DOlI/cl/chilla, Madrid, Editora Nacional, IlJ7lJ, p. III:!. 

34.- Op. cit., 
nO 510, p. 10 1. 

35.- Op. cit.. 
nO 519, p. 106. 

36.- Op. cit., 
nO 531, p. 113. 
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TRES POETAS DEL 27 DESDE SU EXPERIENCIA EXÍLlCA 

estructurante del camino, los motivos del laberinto para expresar la perplejidad y la angustia 

ante una situación apremiante. La pérdida de las certidumbres e bitos familiares obliga al poeta 
a vivir un tiempo desazonado, y su herido vivir le hace más pesado su marginaci<Ín, vive como 
<<postergado / en un sopor errante>> (nO 542). Esta existencia precaria, menguada, inestable ha 

convertido al doliente poeta en un <<hombre sin pauta>> (nO 542) que vierte su queja en una lúcida 
constatación con los siguientes versos: 

. ..Sentirse de prestado, y sólo presto 
a negar. a burlar, el renegado 

existir que nos suman eomo resto,." 

El desconcierto nacido del destierro y ese sentirse como en un envoltorio ajeno da lugar al 

obsesivo tema de la sombra, a una limpia radiografía de la sombra como dinámica de una escritura 
del exilio. PasiÓn de sO/llbra se presenta como un conjunto homogéneo de 107 sonetos cual el 

diario íntimo de un hombre zarandeado que escudriîía el horizonte de su malograda existencia. 
Surge entonce un patético diálogo consigo mismo, vertido las más veces en la segunda persona de 
singular, otras veces desde la primera persona introspectiva y excepcionalmemnete en la tercera 

que permite la maxima objetivación y la distancia meditativa (véase nO 533). El peso de la sombra 
como lastre existencial queda plasmado magníficamente desde el soneto inaugural de PasiÓn de 

sO/llbra: 

Avanzas en la sombra que te sigue, 

patético rezago de un presente 

que Yll no se lIpreSUr1I ]ent;lJnente 

lIunque su sombrll de pasión le instigue." 

La originalísima voz de 1. 1. Domenchina radica en la elaboración de una poética de la 
enajenación que encuentra sus fundamentos en las figuras retóricas que manifiestan la dualidad. 

Así, la antítesis y el oximorÔn tienden a signifìcar situaciones lensionales relacionadas con la 

sensaciÔn de extraîíeza de un hombre que no encuentra su sitio y que busca desesperadamente una 
vía de salvación: <<un presente / que ya no se apresura lentamente>> (nO 454)39. 

Sombra y cuerpo, camino y pisadas constituyen una densa red metafórica de manera permanente 
en la primera década del exilio para significar la soledad y el desamparo, un caminar sin rumbo que 
en los momentos de desesperación muestra la inanidad de los esfuerzos para rescatar lo perdido. 

En una 1I1t1l planicie, de copiosos 

amarillos y sol reme morado, 

está la somhrll ardida de ese cuerpo, 

lastre inmediato de mi errar inmóvil.'" 

Pero la figura que más reiteradamente usa el poeta es el políptoton como si el juego de la 

derivación semántica proporcionase una vía de apropriación de una maltrecha y descompuesta 
identidad. El grado máximo de rendimiento de la lìgura lo alcanza 1. J. Domenchina en el 

soneto fechado en el 25 de fehrero con los malabarismos léxicos derivados del participio pasivo 
<<puesto>>: 

l. 

Es ir, estar sin puesto, postergado 

en un sopor errante, de traspuesto. 

37.- 01'. cil.. 
nO 542, p. 

1] <). 

38.- 01'. cil., 
nO 454, p. 6<). 

3<).- Los ejemplos de este tipo son muchos: <<tu presencia de lIusente>> (nO 551 l, <da ceniza de tu sombra quema)) 
(nO 554). 

40.- 'Tercera elegíajubilllr", 01'. cil., 
nO 563-3, vv. 11-14, p. ]<)8. 
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Es prescntirse marginal supucsto. 

Es sentirsc en falsilla, refalsado, 

hombrc sin pauta, de papel pautado, 

que no sc acucrda -porque estlí mal puesto 

en su memoria al día, de interpucsto- 

con su aeordc de ayer, desconcertado:" 

Para ser más completo, convendría analizar, más detenidamente los sutiles efectos semántica s 

que surgen de la rima gramatical construida con el uso casi exclusivo de participios pasivos como 
en el soneto antecitado. Este caso viene acentuado por la reducci()n a dos rimas dcl conjunto del 

soneto; semejante modelo puede ser considerado como signo de la partición en la relación del poeta 

con su entorno. En efecto, la rima funciona sea como pauta de complementación (rima substantiva 
YS rima participial: -uto // -ado (nO 544), sea como pauta de oposición (rima verbal YS rima 
partieipial: -oy // -ido (nO 537). '('odo aquello muestra con creces la maestría de 1. 1. Domenchina 
como sonetista a la par que confirma una percepción dual y paradójica de su situación de exiliado 
cifrada en un vivir que es un no vivir. 

De ahí tal vez sUlja una vía de salvación, cuando el poeta se somele al ascetismo de ver en su 

confinamiento una situación lJue lo libera de apostar por una ilusoria esperanza. Esta inversión de 
la lógica más convencional se nota en el soneto nO 533 cuando Domenchina escribe: 

No sentir cl dolor cquivaldría 

a no vivir, a no sentirse vivo. 

Estar cntre las cosas. sinl11otivo, 

y ajeno a todo lo Illortal, scría." 

A partir de lo que Domenchina llamará su <<soledad suficiente>>, él edificará su soterraña 
existencia. Se esfuerza en mostrar la necesidad de su continuo dolor, pero no callándola sino 
haciéndola visible, presentable, o mejor dicho re-presentable. Si aún tiene validez la idea de que la 

escritura tiene una capacidad de conjuro, será porque la palabra cultiva la emoción, obliga a salirse 
de sí mismo, para dejar hablar lo vivido, lo sentido, lo visto. El mundo alrededor del exiliado se 

antropomorfiza en un re-dolor, en términos domenchinianos. De ahí, la nueva tierra de promisión, 
la otra orilla a la que puede pretender el poeta precario (según el concepto que usó Thélot'1J 

apoyándose en el étimo precario / preces). Esta conciencia vivilicante asoma ya con suliciente 
poder en el soneto nO 543: 

Tu extcnuación es lenta, tu prcmura 

vertiginosa... Escribc tu agonía 

-cl csqueleto de tu mucrte al día-, 

porque te sobrcvivc tu escritura:" 

Con mayor nitidez se reincide en una posible revitalización que permite la escritura en la 

conquista de una identidad propia: 

. . . COIllO ccros 
de luto, cn papel frío, llcvan, hueros 
instantes, las palabras quc no dices. 

Bien está que le ocultes y desliccs 

en tu sombra; quc vayas, cn huideros 

41.- Op. cit., 
nO 542, p. 119. 

42.- Op. cit., 
nO s:n, p. 114. 

43.- Thélot Jérôme, La poésie précaire, Paris, PUF, 1997. 

44.- Op. cit., 
nO 541, p. 118. 
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TRES POETAS DEL 27 DESDE SU EXPERIENCI^ EXÍLICA 

minutos enlutados, por senderos 

propios, sin arrancarte las raíces." 

Se observará la presencia de la palabra clave en la poesía de posguerra, hasta el punto de 
alcanzar el rango de concepto en los análisis de Dámaso Alonso cuando habló de "poesía arraigada 

y desarraigada". Me limitaré a recordar que en el clásico estudio dcl crítico se establecía una 
oposición entre "poesía arraigada" y "poesía desarraigada", fuera del ámbito geográfico desde cl 
cual esta poesía fuera escrita. De modo que la oposición significaba o la presencia o la búsqueda 

de <<centro o amarre>>, sea un lazo como se quiera considerar de tipo metafísico, histórico o 

teológico"6. 

^ la terca voluntad de buscarse un centro, Domenchina sobrepone su lucha por el idioma; 

no sólo obedece a su afán de perfección formal sino a su deseo de mantener en su lenguaje 

tintes castizos, voces poco usitadas, neologismos que no registra el diccionario"7. Todo aquello 
confirma un preciosismo que enlaza con el clasicismo purista del 27. También, habría que tomar 
en cuenta el uso de un repertorio estrófico que algunos componentes de la generación llevaron a 

su punto de perfección. Pero el virtuosismo de Domenchina en manejar la décima, la espinela, la 

sextilla, los tercetos encadenados, el soneto, demuestra una preocupación formal que eonserva, 
incluso refuerza, el cánon purista, acaso reacio al proceso de mestizaje natural e inevitable que se 
observará en otros poetas del exilio al filo de los años. 

45.- Dp. cil., 
nO 475, p. 81. 

46.- A la hora de examinar los posibles puentes entre la poesía española del exterior y del interior, convendría 

recordar el texto de D. Alonso, micmbro de la generación del 27, autor del libro l/ijos de la ira, en el cual se cifra 
<<el contraste con toda poesía arraigada>>: <<Pero yo no estaba solo [...J sino una partícula de la doble angustia en que 

todos participábamos, la permuante y esencial en todo bombre, y la peculiar de esos ristes años de derrumbamiento, 
de catastrófico apocalispsis>>, en Poetas espaiïoles COIlll'mpOrÚl/eos, Madrid, Gredos, 1958 p. 349. 

47.- Pueden eonsultarse listas exbaustivas en el trabajo de Antonio Carreira, << El gongorisIllo involuntario de Juan 

José Domenehina>> in nl/l/elil/ I1ispal/iqlll'. XC, nO 3-4, julio-dic., 1988, pp. 301-320. 
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