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0. Presentaciéon

Al repasar el censo de los protagonistas de la historia de la literatura, se descubre una seleccion
caprichosa que sucle depender de los gustos de la época, de las preferencias de los criticos o de
factores puramente extraliterarios. Manuel Altolaguirre es uno de los maltratados por la historia
de la literatura. Fue vecino de la Residencia de Estudiantes, intimo amigo de todos los miembros
de su gencracion, poeta comprometido durante la guerra, exiliado, editor de revistas como Litoral,
Héroe, 1616 o Caballo verde para la poesia, traductor, dramaturgo, guionista y director de cine,
sin que en cada una de estas facetas haya recibido todavia la atencién merecida.

Efectivamente, su obra poélica es poco conocida y apenas ha obtenido el interés de ciertos
criticos como Cernuda, Marti Soler, Margarita Smerdou Altolaguirre y Milagros Arizmendi,
quicnes han publicado sus versos en ediciones criticas. Peor suerte habfan corrido sus numerosas
crénicas y articulos de critica literaria, que permanccieron inéditos y dispersos hasta 1986 cuando
fueron finalmente recopilados por James Valender en una edicion completa',

il olvido que ha sufrido la obra del malaguefio se debe en primer lugar al hecho de que los
estudios sobre la Generacion del 27 se siguen centrando en ciertos autores ya consagrados, como
Lorca, Cernuda o Ddmaso, mientras que otras voces menos conocidas, como las de Bergamin,
Prados o el propio Altolaguirre, parecen eternamente relegadas a un apartado de figuras menores

1.- Obras Completas, I-111, ed. de James Valender, Madrid, Istmo, 1986. Para acercarse a su figura también se
pueden consultar las piginas que le dedicd Luis Cernuda en sus Estudios sobre poesia espaiiola contempordnea
(Barcelona, Guadarrama, 1970), la obra de John Crispin, Quest for wheleness: the personality and works of Miguel
Altolaguirre (Valencia, Albatros, 1983) o la biografia escrita por Gonzalo Santonja, Un poeta espaiiol en Cuba,
Miguel Altolaguirre: suefios y realidades del primer impresor del exilio (Barcelona, Galaxia Gutemberg, 1996).
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del grupo en el que nadie ha intentado profundizar. En segundo lugar, el afidn que tuvo ¢l malagueiio
por publicar la obra de sus compaiieros? es comparable a su escaso celo por reunir sus textos de
critica literaria en un solo volumen, lo que provoco que la mayoria de sus cnsayos quedaran
inéditos o aparecieran dispersos en numerosas revistas de los diferentes paifses en que sufrio su
errdtico exilio,

Ante semejante panorama se comprenderd que la figura de Altolaguirre permanczea todavia
ajena para buena parte de la critica y el piblico en general. Este articulo pretende elucidar ciertos
aspectos de la identidad poética del malagueiio en su faceta mds desconocida, la de critico literario,
Concretamente, se intentardn exponer las claves de su sdlida teorfa poética a partir de sus copiosos
articulos y ensayos literarios.

Para cllo se ha dividido este estudio en dos partes; primero se expondri la personal concepeion
de poesia que Altolaguirre desarrollé; luego se indagard sobre su vision de la figura del poeta. Y
aunque este sucinto trabajo no haya podido recoger todos los aspectos del complejo programa
critico del malagueno, la fuerte coherencia de su teorfa literaria si ha hecho posible reconstruir las
principales lineas de su pensamiento,

1. Poesia

La primera cualidad que se debe anticipar sobre la identidad poética de Manuel Altolaguirre
es que, para €1, el objeto poético es abstracto ¢ inasible, apenas un estimulo de conocimiento que
funde al lector con toda la humanidad; una realidad que espera ser recordada por un pocta. Es un
ente que se ha tratado de definir en multitud de ocasiones y con muchas férmulas, pero que nunca
quedd aprisionado en una palabra u oracién. Y en efecto, el poeta malagueiio era muy consciente
de que el concepto de poesia era inefable; por cso las definiciones que eshozard en sus escritos son
bastante inciertas e incluso herméticas a pesar de su voluntad universal,

1. 1. Origen

A lo largo de la historia de la literatura, uno de los topicos mds recurrentes y polémicos sobre
la creacion literaria es el del origen de la inspiracion. Generalizando se puede decir que cierta
corriente ha considerado que un poema es el resultado de la aplicacion de diversas téenicas de
composicion, de una labor consciente y voluntaria; se hablarfa entonces de una “ciencia poctica”.
Para otra tendencia, los poetas poseen un genio innato, imbuido por Dios o por la Naturaleza, que
permitird distinguir la mejor poesfa de aquella que sélo sigue una normativa; es el llamado “furor
poctico” o “mania poética”. Esta disputa, surgida de la filosoffa griega, ha sido fundamental en la
historia de la critica literaria.

A principios del siglo XX, durante la juventud de Altolaguirre y debido a la influencia de las
vanguardias, se extendio la idea de que el poeta era un trabajador mds que gracias a la dedicacién
podia crear poemas sin que la inspiracion interviniera en ningin momento.

Sin embargo, el malagueio siempre permanecié alejado de esta interpretacion mecanicista de
la creacion poética y se decanté por la segunda opeidn arriba sefialada, aunque con importantes
matices. Asi, comparte con esta corriente de pensamiento el rechazo a la idea de poesia como un
producto manufacturado pero la supera al considerar que el genio poético natural no es propio sélo
de algunos hombres, sino de todos:

2.- Es tristemente irénico que la obra de Altolaguirre permanezca en el olvido cuando él mismo confeso que fue
su trabajo como impresor el que dio a conocer a los autores mds famosos de su generacion: «En la imprenta Sur se
publicaron los primeros romances gitanos de Federico Gareia Lorca, Las primeras canciones de Rafael Alberti, los
primeros libros de Vicente Aleixandre y de Luis Cernuda y poemas de Unamuno, Juan Ramon Jiménez, Antonio
Machado, Pedro Salinas, Jorge Guillén y Gerardo Diegor (“El caballo griego”, cito por sus Obras Completas 1, ed.
cit., . 46).
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Nada une tanto ni mejor a los hombres como el genio poético, en el que, segin Blake, somos tan
semejantes como en nuestra apariencia fisica, dentro de una infinita variedad de matices. Iguales todos los
hombres para la creacion y la recreacion poética [...]. Poesia que del alma brota como del rostro salen las
sonrisas, las sefiales, las lagrimas,’

Es decir, todas las personas tienen la misma capacidad poética porque ésta no depende del uso de
unas técnicas precisas o de un arte aprendido. El don de la expresion poética es comiin a todos los sercs
humanos, es inherente a su naturaleza hasta el punto de unirlos y permitirles conocer el mundo?:

Hablar de un pocta por lo que tiene de iniciador o de maestro es rebajarlo siempre; pues por grande
que sea su originalidad de estilo, éste no ofrece, en caso de éxito, sino lo que es comuin a toda obra de arte:
la poesia, que no puede tener discipulos ni iniciados, porque su cultivo no depende de la voluntad ni de la
razon [...].°

Este es el motivo por el que Altolaguirre asegura que la poesfa acerca los corazones de los
hombres. La igualdad para la creacién y la recreacion poctica es un punto en comiin entre los
seres humanos; pues al igual que se esti naturalmente capacitado para entender el amor, —la
comparacion de la poesfa/amor serd continua— también se puede captar de forma instintiva la
belleza de la poesia.

Asi pues, ¢l que quiera encontrar poesia no debe registrar los caminos de la mente o la
voluntad, mas bien debe dejarse llevar por su propio instinto y entonces la poesia, que estd en su
propia naturaleza, acudird a su encuentro:

Cuya gracia [la de la poesia] no es privilegio del estudioso, sino mds bien del distraido, ya que el mayor
caudal lirico discurre siempre en el campo de lo popular, navega las aguas de la nifiez, cruza las nubes del
. ey B
sueno,

Este tltimo pasaje es especialmente importante porque recoge los tres caminos por los que
Altolaguirre buscd siempre la inspiracion poética: la verdadera vida, la inocencia y la intimidad
de los suefios. Su poesfa, bajo la influencia de Juan Ramon Jiménez y Garcilaso, siempre rechazd
cualquicr afectacién y frivolidad. El acto poético era concebido como una manifestacion de la
personalidad y un descubrimiento de lo que se esconde en los suefios,

Por todo esto, el acto poético no requiere ningiin tipo de erudicién, ya que «el poeta no
hace depender lo que escribe de circunstancias ni de efectos exteriores»’, se sirve de su propia
experiencia vital comiin a todos los hombres. Y tampoco requicre ninguna intencionalidad, pues
la expresion poética es alma que fluye en la naturaleza del ser humano.

‘Todas estas ideas tienen su lugar en la identidad poética de Manuel Altolaguirre y se manifiestan
claramente en su obra, Asi, se pueden encontrar poemas que descubren su vision del hombre como
un ser dotado naturalmente con la gracia poética:

[...] Escribir es nacer
dejar la cristalina

3.- “En el campo de la poesia cldsica espanola”, Universidad de la Habana, 48 (mayo-junio 1943), pp.123-128, Cito
por Obras Completas 1, ed. cit., pp. 275-280, cita en p. 277.

4.- En este apartado de la teoria poética de Altolaguirre se puede reconocer ficilmente la influencia de su maestro
Juan Ramdn Jiménez quien ya habia definido la poesia como una realidad natural e intuitiva: “La poesia, estado
de gracia, anterior y posterior a la cultura”™ (“Poesia y literatura”, Antolojia, Barcelona, Ediciones Orbis, 1982, pp.
283-288, cita en p. 288).

5.- “Ensefanzas de Garcilaso™, Universidad de la Habana, 30-33 (mayo-diciembre 1940), pp. 174-181, cita en
p. 174,

.- Ihidem, p. 174.

7.- “Poesia y politica”, Excélsior (México), 20-mayo-1949, p. 6.
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morada de inocencia

donde ya no estoy.

Mi verso tiene formas maternales,
cs nube sobre el mar

y una gota de luvia,

es nifo gue en la arena se entretiene
con las espumas y las caracolas,
Mi Padre estd en los ciclos

y yo me siento alegre,

nacido de su Verbo,

de donde salgo cada dia®

[in este poema, Altolaguirre desarrolla la idea de que los hombres nacen del Verbo divino y
precisamente El otorga la capacidad de usar la poesia para renacer a través de clla. Todo hombre
que materialice su innata capacidad poética mediante la escritura, renacerd cada dia. Ademas,
las definiciones de poesia que estos versos ofrecen —“maternal”, transparente como la “nube” o
una “gota de lluvia” ¢ inocente como un “nifio”- describen perfectamente los cauces por los que
Altolaguirre aseguraba que cualquicra se puede encontrar, sin proponérselo, la poesia.

1. 2. Definicion de poesia

La tarca de establecer qué era la poesia para Manuel Altolaguirre no es sélo dificil sino
irremediablemente [racasada. El mismo poeta no llegd a definir nunca de una manera concluyente
lo que para ¢l podria ser la sustancia poética, sino que ofrecid una serie de acercamientos difusos.
Pero esa incfabilidad es coherente en la identidad poética de un autor que se negd a crear una
teoria cerrada sobre cualquier aspecto literario porque toda descripeién de algo infinito siempre
serfa parcial, De hecho, la tinica realidad con la que la poesia aceptaria una comparacion seria con
la del inasible amor.

Como es ficil de imaginar, el critico malaguefio no cred tampoco ninguna preceptiva formal
para la poesia. No creyé en ninguna norma exterior porque eso hubiera supuesto limitar la
creacidn poética, que es irracional ¢ involuntaria. Ademads, lo importante de un poema serfa el
modo misterioso en que permite conocer el mundo, y ese proceso es ajeno a lo formal.

1. 2. 1. El misterio poético

Manuel Altolaguirre concebia la Poesia como la clave para entender el mundo y la mismidad
del ser; seria un enlace entre la realidad y los hombres a través del cual se proyecta la circunstancia
temporal de cada uno a un espacio abstracto poblado por ideas eternas. Segiin las imdgenes
platonicas que el poeta usé para desvelar el misterio de la poesia, las criaturas poéticas formarfan
un universo al que se accede por la creacion o recreacidn poética y en el que se encuentran las
verdades universales. Y todo ese grandioso mundo estd formado gracias a las palabras; ellas
sostienen el universo poético porque permiten crear y recrear la poesfa.

Eiste esquema conceptual de apariencia tan hermética fue expuesto con bastante claridad en la
resena que Altolaguirre eseribio sobre la obra de Luis Cernuda, La realidad y el deseo en 1936:

[...] Mundo de Belleza que vive a merced de los vocablos, Toda poesfa es eso: realidades evocadas,
elevacion al Mundo ideal de la inteligencia de cuanto actia sobre nuestros sentidos,”

En estas Iineas queda resumido el concepto bdsico de lo que es la poesia: un proceso de
interiorizacion en que, gracias a las palabras, la realidad inmediata es elevada a un mundo ideal a
priori inasible, pero al alcance de los futuros lectores.

8.- “Escribir es nacer” de “Poemas en América” [1955], Poesias completas, ed. de Margarita Smerdou y Milagros
Arvizmendi, Madrid, Citedra, 1987, pp. 323-324.
9.- “La realidad y el deseo”, Heraldo de Madvid (Madrid), 30-abril-1936, p. 4.
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Es decir, que cuando la voluntad del pocta se expresa, ¢ste acude primero a sus vivencias o
sensaciones, pues toda poesfa parte de la observacion de la vida. A continuacion, esas realidades
materiales y finitas son interiorizadas; el poeta va acumulando sentimientos y experiencias en
silencio hasta que su alma se desborda stibitamente en una nueva interpretacion del mundo en
forma de emociones estéticas. Al fin, estas emociones se manifiestan a través de la palabra y del
ritmo en un poema. Asf, en esta naciente criatura poética se podrd encontrar una realidad que ya
no es solo personal porque evoca pensamientos y sentimientos comunes a todos los humanos, y
por lo tanto, eternos:

Apresurado concentramiento de la realidad infinita en un pecho que como anhelosa fuente despidiera a
los astros una vertical, iluminada corriente trepadora, una depurada esencia del Mundo, que a la postre no
fuera sino luz que nos hiciera conocer, amar la vida."

Por eso, la poesia serfa un didlogo entre la realidad y la intimidad del poeta'' en el que se partirfa
de las limitadas experiencias personales de un solo hombre para crear un discurso universal, lleno
de ideas atemporales:

Todo cuanto resumimos en los nombres, lo gue queda de las cosas cuando nos aislamos de la realidad
recorddndola, es la verdadera luz que nos sirve para reconocerlas en los encuentros posteriores,'?

En resumen, para el poeta es fundamental observar el mundo y luego refugiarse en la intimidad
llevindose todo lo aprehendido. Lo importante de la realidad serd todo aquello que luego se pucda
recordar en aislamiento, es decir, aquello que precisamente estd encerrado en el nombre de las
cosas, Con esta nueva vision de lo real, que nada tiene que ver con lo que aprehenden los sentidos,
se creard la poesia, que es un objeto de alcance universal porque ofrece un conocimiento mds
depurado del mundo:

Ahora s€ gue eres .

Ahora, cuando no te siento,
cuando mis sentidos no te limitan,
Ahora es cuando te tengo.'?

La poesfa —concebida como un ente casi platénico- serfa un vastisimo campo formado por
infinitas criaturas pocticas o poemas que han sublimado las finitas experiencias humanas. L.os
hombres pueden acudir a ese universo ideal poético para transformar sus conocimientos parciales
sobre el mundo en otros absolutos y aprender a amar la vida,

1. 2. 2. Amor y poesia

Y serd precisamente esa relacion entre conocer y amar la que lleva a Altolaguirre a definir
continuamente la poesia como una forma de amor:

[guales todos los hombres para la creacion y la recreacion poética, ejercicio amoroso, descanso

amoroso, en ¢l que vive nuestro ser hasta en el suefio, "

El amor es como la poesfa porque son dos realidades universales que, como se verd en detalle
més abajo, provocan los mismos beneficios en los hombres: les hacen conocerse a si mismos, los
liberan de lo circunstancial y les unen en fraternidad.

10.- Ibidem, p. 4.

11.- Aqui de nuevo Altolaguirre sigue las consignas de Juan Ramdn Jiménez sobre la naturaleza de la poesia al
considerarla nexo entre la realidad y el mundo de las ideas: “La verdadera poesfa [...] es la que estando sustentada,
arraigada en la realidad visible, anhela, ascendiendo, la realidad invisible; [...] fundiendo, como en el mundo total,
evidencia e imajinacién” (“Poesfa y literatura”, Amtolojia, ed. cit., p. 288).

12.- “La realidad y el deseo”, art. cit., p. 4.

13.- “Ahora”, extraida de “Poesia” [1931], Poesfas Completas, ed.cit., p. 188,

14.- “En el campo de la poesia clasica espaiiola”, art. cit, p. 277.
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Es decir, amor y poesia serdn dos entes inseparables, pero no porque el poeta deba expresar en
su poesfa la intensidad de sus sentimientos, sino porque su palabra poética se creard a partir del
conocimiento del mundo que proporciona el amor,

[...] El amor me engrandece,
hace pequeiio el mundo,
hace que te conozea,

me hace saber quién soy."

De hecho, el auténtico poeta debe ser un enamorado del mundo. Si el poeta no ama la vida,
que es ¢l material de construccion del que parte todo arte, no podrd inspirarse en ella ni tampoco
beneficiarse del conocimiento que proporciona:

La poesfa puede ser, como toda manifestacion amorosa, un deseo y una creacion, y el poeta, como todo
enamorado, tiene que mirar con buenos ojos a la vida,.. '

Esta hermandad entre amor, poesia y vida la sintié Altolaguirre durante toda su existencia,
de hecho sus poemas —excepto tal vez aqucellos escritos durante la Guerra Civil— exhalan ese
enamoramicnto entendido como forma de vida. He aqui un bello ejemplo, aparecido en 1936 en
Las Islas Invitadas, de como el sentimiento amoroso impregna tanto la obra como la concepeién
poética del malagueiio:

Recorre ¢l amor mi verso,
baja y sube por sus hilos;

el corazon que lo impulsa
nunca lo dejo tranguilo,

que quiere vivir y late,
corazon propio, escondido
entre palabras que corren

POr Venas que son suspiros.
Mujer desnuda, el poema
guarda su secreto ritmol ... )."7

1. 2. 3. El provecho de la poesia

A continuaciin se van a esbozar algunos de los efectos de la poesia sobre el alma humana segiin
fueron detallados, a peticién de Camilo José Cela, en una “confesion estética” que Altolaguirre
eseribié y que debia encabezar unos poemas suyos para una proyectada antologia de los poctas
de su generacion,

1. 2. 3. 1. Como ya se ha indicado en estas @ltimas pdginas, el primer cambio que produce
en el alma el acercamiento a la poesfa es que ofrece un conocimiento sobre el mundo y la propia
personalidad que estd mads alld de la experiencia individual pues remite a una esfera de sentimientos
y saberes comunes a todos los seres humanos:

La poesia, ya sea exterior o profunda, es mi principal fuente de conocimiento. Me enseiia ¢l mundo y
en clla aprendo a conocerme a mi mismo. Por eso el poeta no tiene nunca nada nuevo que decir. La poesia
es reveladora de lo que ya sabemos y olvidamos.™

15.- “Arriba”, extraido de “La lenta libertad” [1936], Poesias Completas, ed. cit., pp. 223-224,

16.- “Poética”, Poesia espaiiola contempordnea | 1934], ed. Gerardo Diego, Madrid, Taurus, 1989, p. 509.

17.- “Secreto”, extraido de “Nuevos poemas a las Islas Invitadas™ [1936], Poesias Completas, ed.cit., pp. 150-151.
18.- “Confesion estética”, Papeles de Son Armadans (Madrid-Palma de Mallorca), X1V, 41, (1959), p. 154.
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Altolaguirre explica que al sumergirse en un poema cuya escritura ha sido motivada por una
experiencia vital o por una reflexién personal del autor, el lector trae a su memoria sus vivencias
pasadas sobre el mismo hecho que serdn iguales a las del pocta porque la naturaleza de todos los
hombres ¢s la misma. Esta nueva experiencia de conocimiento, que no es mds que un recuerdo
de algo ya olvidado', fue comparada por el malaguefio a la bella imagen de la noche interior de
San Juan:

Por miltiples imdagenes que de cada uno de nosotros se haya llevado el tiempo, al evocarlas en la noche
interior, desde tan lejos vienen, hasta tan lejos llegan, que imposible es medir la hondura de ese doble
camino, de esa herida,™

En resumen, la poesia permite conocer el mundo porque el poeta siempre sc inspira en la vida,
por tanto, su palabra cs una recreacion depurada de una realidad que se ha interiorizado, Por eso,
al leer un poema se comprenderd mejor el mundo y si el lector no entiende esos versos, se estard
perdiendo fragmentos de esa realidad. A este respecto, Altolaguirre especificé claramente que no
hay poema incomprensible, pues todo artefacto poético es un sencillo reflejo de la vida y de la
naturaleza humana, sino lectores sin la sensibilidad necesaria para recordar la experiencia o el
conocimiento que esas lineas evocan:

Y ahora que hablamos aqui de comprension y de amor quicro salir a la defensa de la poesia
incomprendida, diciendo que ella es la que tiene que comprender, compendiar y amar al mundo que la
produce. En ella estd la comprensién tan incomprendida, el amor tan indiferentemente desdeado por los
hombres sin almas.”

Por otro lado, el conocimiento mds importante que proporciona el mundo poético es ¢l de uno
mismo, por cuanto la poesfa es una manifestacion de la personalidad. Como ya se sefial6 antes,
para Altolaguirre los hombres son semejantes dentro de una infinita variedad de matices; igual que
cada forma de amar es peculiar, cada creacién poélica posce ciertas singularidades que reflejan lo
mds profundo de la personalidad del poeta. Cuando el autor habla de si mismo en un poema, llega
a un grado muy elevado de conocimiento de su propia naturaleza:

Esta actividad, esta pasividad de nuestro dnimo [la poesia], no siempre sentida ni expresada con exacta
conciencia, es el mejor testimonio de nuestra personalidad. No sabremos quiénes somos ni nos daremos a
conocer si esa misteriosa actividad no se ejerce y manifiesta,”

Este pdrrafo es de singular importancia por lo clarificador que puede resultar. Primero se
recucrda que la poesia es un acto irracional cn ¢l que el poeta se deja llevar por su dnimo, por cso
no serd muchas veces consciente de lo que estd eseribiendo sobre si mismo. Y es precisamente
lo involuntario de la creacién poética lo que la convierte en un acto tan sincero de plasmacién de
la personalidad, incluso de ciertas caracteristicas irracionales?. Pero en este caso sélo el hombre
que lleva a la prictica su voluntad poética, y no sélo el que recrea un objeto poético a través de la
lectura, podri beneficiarse del descubrimiento animico que implica la poesia.

19.- «Todo poema ~afirma Altolaguirre— puede ser considerado como un mondlogo, cuando no supera esta condicién
y se hace didlogo. Soliloguio hay en que se multiplican las voces con los ecos de nuestros dngeles interiores, con los
ccos también de quienes fuimos. Nuestro ayer dialoga con nuestro presente. Nuestros recuerdos contestan, dulce o
amargamente, a nuestras esperanzas» (“Poesia dramitica espaiiola”, Las Espaitas (México), 11, 8, abril 1949, pp.1-
15. Cito por Obras Completas 1, ed. cit., pp. 331-339, cita en p. 331).

200.- “En el campo de la poesfa cldsica espaiola”, art. cit., p. 277,

21.- “Sobre Nicolds Guillén” [1932], Obras Completas 1, ed. cit., pp. 347-351, cita en p. 351.

22.- “En el campo de la poesia clisica espaitola”, art. eit., p. 277,

23.- “Poesia —afirma el poeta- s reciprocidad, comercio, amor, ya sea con Dios o con los hombres, ya sea con uno
mismo, relacion esta Gltima de sobrecogedora angustia™ (Ibidem, p. 277).
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1. 2. 3. 2. El segundo bicn que aporta la poesia es el de incorporar a un mundo eterno la
circunstancia pasajera del individuo:

[La poesia] sirve para rescatar el tiempo perdido, para levantar el dnimo, para tener alma completa, y
no fugaces momentos de vida. En ella ensayamos la muerte, mids que con el sueio. Ella nos libera de lo
circunstancial, de lo transitorio.™

Los seres humanos estin atrapados en una corriente temporal que los lleva a la muerte y
en este limitado tiempo de vida pasan por diversas situaciones que al segundo se convierten en
pasado, en un recuerdo. Pero ya que las vidas pasajeras de todos los hombres son similares, hay
una manera de unirlas para crear una linea permanente de experiencias situadas en un presente
infinito. El instrumento de que el hombre se puede servir para inmortalizar su breve paso por el
mundo en una corriente eterna es la poesia®:

[...] Poemas que con un mismo acento se acercan y confunden misteriosamente, ¢reando un maravilloso
panorama con los sentimientos, los pensamientos y los suefios humanos. Tomar posesion de esos
pensamientos, de esos sentimientos y de esos suefios poéticos es la mds alta razdn de nuestra existencia, Y
cuanto mids compenctremos nuestro transitorio sentir con esas permanentes creaciones del espiritu, mayor
perfeccion daremos a nuestras vidas, tanto mds enteras cuanto mayor sca el campo de nuestro conocimiento
amoroso,*®

Es decir, segtin Altolaguirre, la poesia ayuda a cumplir un objetivo vital para todo ser, al
enseflarle a superar su mortalidad. Las personas crean a lo largo de su vida unos sentimientos,
pensamientos y suciios de cardcter estrictamente personal condenados a morir con ellos. Pero al
elevar esas realidades individuales al mundo ideal de la poesia, se funden con los sentimientos,
pensamientos y suefios de todos aquellos que han existido y existirdn —puesto que la poesia es un
continuum que no atiende a razones arbitrarias como el tiempo o el espacio—.

En resumen, la poesia da al hombre la posibilidad de fundir su vida en un mundo colectivo y
eterno, superando asi la transitoriedad de su existencia y haciéndola mds perfecta.

1. 2. 3. 3. El tercer aspecto manifiesta la positiva concepeion que cl malaguefio tenia
de las relaciones humanas pues alude a la capacidad de la poesia para unir a los seres en una
fraternidad:

Ella [la poesia] nos hace undnimes, comunicativos. El verdadero poeta nunca es voluntario sino fatal,
(No existen los poetas malditos),”

La poesfa constituye un fuerte nexo de unién entre las personas porque, cn el sentido de la
creacion, todos los seres humanos son similares en su innato don poético; y ademas, en el sentido de
la recepcion, todos tienen también la posibilidad de entender la poesia, aunque sea exteriormente.
Por estos motivos, el hecho poético, gracias a lo que representa de natural y espontédnco, iguala a
la humanidad y la mueve a la fraternidad.

24.- “Confesion estética”, art. cit,, p.154.

25.- Cuando Altolaguirre habla de la inmortalidad que logra el poeta al erear poesia no se refiere en ningtin momento
a la fama o reconocimicnto piiblico que un artista pueda conseguir. De hecho, para €l, ¢l trabajo del poeta es
totalmente desinteresado y toda la fama que logre sélo redundard en beneficio de su pueblo y del arte mismo: «Hay
literaturas que no cuentan con un verdadero poeta universal; siglos enteros en que la poesia vive en decadencia, y
cuando, por el esfuerzo y desinterés de unos seres elegidos, la poesia alcanza un florecimiento, ha de pensarse que
nada puede enriquecer la cultura humana como el auténtico lirismo, sin la cual no hay vida interiors (“Poesia y
politica”, art. cit,, p. 6).

26.- “En el campo de la poesia primitiva espaiiola”, Universidad de la Habana, 43-45 (1942), pp. 42-47. Cito por
Obras Completas 1, ed. cit., pp. 270-275, citaen p. 271

27.- “Confesion estética”, art. cit., p. 154,
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Por otro lado, se debe recordar que para Altolaguirre la poesia es también una expresién
amorosa. Y ya que el amor se puede explorar a través de los poemas, seria légico que al crear o
recrear esa pocsfa se avivaran los lazos de comunién entre los hombres:

Poesia: cosa cordial, que liga, que ata, que unifica a los hombres, que nos une también con lo que
somos, con lo que fuimos, con lo que podamos ser; pues nuestros actos, nuestros pensamientos, no sélo
toman cuerpo en la memoria de las gentes, sino que modelan y forman nuestros espiritus [, ]. Espiritus que
entran y salen de nosotros con la total sabiduria del hombre, con su total amor, que nos hacen semejantes,
iguales en la felicidad.”™

Los espiritus de los hombres, producto de sus experiencias vitales, les hacen undnimes en
sabidurfa y amor pues todos llevan una vida semejante. Por eso crefa Manuel Altolaguirre que los
hombres no sélo son iguales en la irracionalidad de su genio poético, sino que la vida también les
va unificando a través de unos actos y de unos pensamientos que irdn conformando unos espiritus
similares. La poesia no scria mds que una muestra de esa escondida fraternidad que une a los seres
humanos, producto de la igualdad de sus almas.

1. 2. 3. 4. El dltimo punto de la confesion estética que aqui se estd empleando como clave
para desvelar la identidad poética de Altolaguirre se refiere al alcance de los dones de la
poesia:

La poesia salva no solamente al que la expresa, sino a todos cuantos la leen y recrean. Tiene
miis espiritu el buen lector que el buen escritor, porque el primero abarca mayores horizontes. Aiin
no he legado a ser un buen lector de mi poesia. Ain no he logrado sentir todo lo que espero haber

9

dicho,

En este pdrrafo Altolaguirre elabord una breve teorfa de la recepeion que vale la pena analizar.
Segtin ¢l malagueiio el lector tiene la posibilidad de extraer lineas de pensamiento extremadamente
vividas de cualquier poema porque en esos versos reconocerd unos conocimientos o experiencias
individuales que, al estar ahora sublimados por el lenguaje poético, lo ayudardn a entender el
mundo y a si mismo. Ademds, al igual que el cultivo de la poesia no depende de la voluntad ;
ni de la razon, tampoco es necesario que ¢l lector desee penetrar el misterio poético o sea un '
hombre culto porque cualquiera podrd al menos captar la belleza de un poema y beneficiarse de
sus efectos.

En cambio, el autor muchas veces no percibird todas las posibles vias de interpretacion de su
obra, pues el verdadero poeta escribe llevado por la irracionalidad. De hecho, para comprender
todas las vias de conocimiento que su poema ha abierto, el escritor debe convertirse en lector de
su propia obra, 5

1. 3. Historia de la poesia

Manuel Altolaguirre escribié numerosos ensayos sobre poesia espafiola, especialmente sobre ,
la del Siglo de Oro y la del siglo XX, los periodos que a él mds le interesaban. Aunque tiende a |
interpretar la obra de los demds de acuerdo a su propia estética, sus articulos también estdn llenos
de comentarios muy agudos. Por ejemplo, fue uno de los primeros en sefialar la influencia de

28.- “En el campo de la poesia cldsica espaiola”, art, cit., p. 277, Esta idea del objeto poético como intento de fusidn
con los demds debe mucho a Vicente Aleixandre, a quien ¢l malaguefo consideraba piiblicamente como una figura
fundamental en su formacidn literaria y humana (Poesia espaiiola contempordnea, ed. cit., p. 510) y quien también
concebia la poesia como comunicacién entre los hombres ¢ incluso como «una forma de conocimiento amorosos»
(“Poesia, comunicacion”, Obras completas 11, Madrid, Aguilar, 1978, pp. 667-669, cita en p.669).

29.- “Confesion estética”, art. ¢it,, p.154.
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Ramén Goémez de la Serna sobre el grupo del 27, en reclamar a Unamuno como poeta, a Azorin
i

como dramaturgo y en ocuparse en Espaiia de la poesfa de Nicolds Guillén™.

Sin embargo, a pesar de todos sus estudios sobre poesfa espafiola, y debido al alto grado de
abstraccion que caracteriza su vision poética, nunca quiso caer en la simplificacién de trazar una
historia de la literatura. Ya se ha precisado que para ¢l la poesia es un ente natural y completo, cuya
esencia es eterna a pesar de las variedades de su forma. Por esa razon nunca aceptdé los estrictos
cdnones de aquellos filélogos que encorsetan la literatura en perodos histdricos cerrados y definen
cada tendencia por oposicion a las demds, sin dejar margen a influencias o vacilaciones.

Para ¢l pocta malaguefio era imposible pensar en una historia diacrénica de la poesfa; incluso
hablar de su presente serfa falso. Segtin su concepeion, toda la poesia escrita a lo largo de la historia
formarfa un continuum uniforme en el que la fecha de creacién no tiene ninguna importancia:

No pretendo hacer una historia de la poesia, ni debiéramos hablar, del tiempo al referirnos a ella, a su
presente. Debiéramos hablar de ella, y asi quiero presentirosla, como un hermoso cuadro. Quiero hablaros
del campo de la poesia, de su infinito espacio poético, en donde las distancias son ajenas a toda idea de
muerte y en donde las criaturas poéticas estdn unidas entre si por razones de verdadera vida, cercanias que
prescinden de fechas y autores. ™

Efectivamente, Altolaguirre concebia el universo poético como un estadio de sabiduria superior
al que accedian los hombres al crear o recrear la poesia y en el que no tendria sentido establecer
barreras caprichosas entre los poemas, porque las fechas de composicion o el nombre del escritor
son arbitraricdades que nada tienen que ver con la sustancia poética. Lo tnico importante es el
sentimiento desencadenado por esa obra,

Todas estas ideas quedaron bien reflejadas en los dltimos versos del siguiente poema que
reflexionan sobre la naturaleza de la poesfa, “A veces las mds tristes™

A veces las mis tristes realidades

no llegan por mis ojos a mi alma,

ni devastan con llantos y tormentas

las tierras interiores de mi suefio.

No me dejo apresar por lo aparente,

lo transitorio de esta vida;

s6lo una brisa breve me propaga.

No soy cruel, amigos. Conocedme.

Lo inhumano en mi es que no muero.™

En los primeros versos se explica primero como el poeta posee un modo de conocimiento
inagotable que no proviene de los sentidos, sino de su acceso al mundo poético. En la segunda
parte la poesia toma cuerpo en el poeta y habla por su boca para explicar su divina naturaleza; la
propia pocsfa invita al lector a sumergirse cn clla, en su cauce infinito. Y ya en el extraordinario y
tiltimo verso se revela la auténtica naturaleza del hecho poético: que las criaturas poéticas carecen
de principio y de {in porque no tienen pasado ni futuro, sélo un eterno presente.

30.- A este respecto, hay ciertos articulos del malagueiio que merecen absolutamente ser rescatados del olvido, por
ejemplo, “Nuestro teatro” (Hora de Espaiia (Valencia), 9, septiembre 1937, pp. 29-37), donde traza una certera
reflexidn sobre la situacion del arte esceénico espaiiol y su futuro; “Don Miguel de Unamuno” (Revista hispdnica
moderna (Nueva York), VI, 1, enero 1940, pp. 17-24), donde trata de acercarse a la compleja figura del filésofo;
“Vida y Poesfa: cuatro poetas intimos™ (Lycewm (La Habana), 1V, 14, 1939, pp. 15-29), donde repasa la obra de
Prados, Cernuda, Aleixandre y Concha Méndez, que acaba por convertirse en un pistumo homenaje a Lorca.

31.- “En ¢l campo de la poesia primitiva espaiiola”, art. cit,, pp. 270-271.

32.- Extraido de “Nucvos poemas a Las Islas Invitadas” [1936], Poesfas completas, ed. cit., p. 236,
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Sin embargo, por mids que su concepto de poesia fuese demasiado etéreo como para poder
someterlo a clasificacién alguna, Altolaguirre trabajé también como profesor y no pudo negar a
sus alumnos la posibilidad de conocer el desarrollo histdrico de lIa literatura. En consecuencia,
llegdé a admitir que, aun no pudiéndose sistematizar la poesia, sf era posible ordenar histéricamente
el cauce que la contiene: el lenguaje.

Pero si la poesfa, por ser de alma, carece de historia, no le ocurre lo mismo con su cuerpo, que s
¢l idioma, que como todo rio o vida, termina dando en la mar, que es el morir. Debemos pues dibujar
en ese campo poético de que hemos hablado largos rios de palabras, para tener delante, con antiguas
y modernas corrientes, csa gracia indecible, esa clarisima actualidad o cternidad de la poesia.™

Y gracias a esta bella metidfora de la poesia como un prado surcado por distintos rios de
palabras, Altolaguirre puede dibujar un sucinto recorrido por la historia de la poesia espafiola en
el que nunca profundizard demasiado en las clasificaciones y jamds impondrd Iimites precisos a
cada uno de los periodos considerados.

Estas cuatro grandes y difusas ctapas de la poesia espaiiola serfan las siguientes:

- Poesia primitiva: «es esencialmente descriptiva, exterior, impersonal, de coro, o de
soledad con eco».

- Poesia cldsica: «es la que tiene su raiz en el pensamiento y cuyo acento estd medido
con un rigor de norma, bajo unas leyes voluntarias de recreacion intimay,

- Poesia romintica: «corresponde al mundo de los sentimientos, con la libertad que la
pasién desordenada propicia».

- Poesia moderna: «sobre la realidad primitiva, sobre ¢l pensamiento cldsico, sobre la
pasion romdntica, coloca la involuntaria y misteriosa intimidad de los suefios, poesfa
en la que el poeta revela su verdadera vida, la secreta complejidad de su entrafiable
naturaleza».*

El malaguciio resume la extensa historia de la poesia espaiiola en apenas cuatro movimientos
acertadamente descritos donde lo que le importa destacar es el recorrido hacia lo interno que ha
sufrido esta arte a través de los siglos: desde la poesia mds descriptiva hasta la que recorre la
tltima capa de la personalidad, lo inconsciente. De este modo, la historia de la poesfa seria un
viaje de exploracién cuyo objetivo consistiria en adentrarse en los misterios del alma humana®,

A modo de conclusion de este apartado, se ha de sefalar que Altolaguirre usé esta brevisima
descripeion de la historia de la poesia con un fin docente. Pero en cualquiera de sus criticas
literarias se puede ver que este poeta se sentfa muy libre de mezclar terminologias de épocas
diferentes y comparar autores de periodos diferentes —asi estima que ciertos versos de Juan de
Mena poscen un «acento modernista, casi verleniano»™,

33.- “En el campo de la poesia primitiva espaiiola™, art, cit,, p. 272.

34.- thidem, p. 272.

35.- Por otra parte, Altolaguirre destacd la figura de un creador representativo de cada periodo. Entre los autores
primitivos, siempre reconocid la influencia que sobre él habia ejercido Jorge Manrigue. Respecto a los cldsicos,
admird a Garcilaso y Luis de Géngora. De los romdnticos prefirié a Bécquer. Sobre sus contempordncos, los poctas
modernos, sefiald que su poesia se sentia hermana menor de la de Pedro Salinas, y también gue Emilio Prados,
Vicente Aleixandre y Luis Cernuda influyeron personalmente en su formacion literaria (“Poética”, Poesfa espaiiola
contempordnea, ed, cil,, p, 509).

36.- “En el campo de la poesia primitiva espaiiola”, art, cit., p. 273.
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Pero acusarlo de falta de rigor serfa injusto; para entender la critica literaria de Altolaguirre se
debe primero comprender su identidad poética. Si se tiene en cuenta que para él la poesia es un
continuum en ¢l que no se pueden establecer fechas ni nombres porque sélo importa la verdad del
poema, se comprenderd que Altolaguirre se sintiera libre de relacionar autores tan dispares. De
hecho, parece que su desdén por las férreas estructuras que la eritica literaria se habia impuesto a
si misma le dio una visién mucho mds sincera y humana de ese prado infinito que es la poesfa,

2. Poeta

Siguiendo las lineas trazadas para la definicion de la poesia, Altolaguirre hablé en un segundo
término de la figura y de la labor del poeta. Como ya se habrd podido percibir en las paginas
anteriores, ¢l malaguefio concedia a la poesia una importancia absoluta, unos poderes ilimitados.
Por el contrario, ¢l poeta no es un ser extraordinario; de hecho, todo hombre naceria con una
innata capacidad poética, sGlo comparable a su capacidad amatoria. En este sentido, sefialé que
esforzarse por buscar la verdadera poesia no sirve de nada ya que es ella la que acude al encuentro
del individuo; la condicion de poeta es meramente casual. Asi, frente al poderoso concepto de la
poesia, ¢l poeta ocuparia un lugar secundario cn la teorfa del malaguefio ya que poco puede hacer
el hombre que quiera encontrar la verdadera poesfa, sélo tratar de depurar su palabra.

2. 1. Poeta

Retomando la vieja disputa ars/natura, se puede decir que Manuel Altolaguirre consideraba
que el poeta nace con un don natural y que no necesita ningtin estudio de retdrica o preceptiva para
perfeccionar su obra, Al igual que todos los hombres nacen con la capacidad de amar, todos nacen
capacitados para crear poesia. El poeta serd aquel hombre que se deje llevar por la irracionalidad
y consiga convertir su desco de crear en una firme realidad.

Si la poesfa es involuntaria e irracional, una expresion connatural al hombre, es légico que no
se puedan establecer diferencias entre la poesia de los poetas profesionales y la de un aficionado,
pucs ambas son expresiones iguales con matices diferentes:

La poesfa intencional de los poetas cultos y la poesfa involuntaria de los demds hombres es una misma
L1l
cosa.

Por tanto, el camino para encontrar la poesia no es la brillantez formal o el hermetismo. De
hecho, en ninguno de sus articulos de critica literaria sefial nunca una normativa formal a seguir,
tinicamente anoté que preferia la sencillez y la claridad en los versos. Los hombres que quieran
convertirse en poctas no deben seguir ninguna consigna estética o social determinada, ni buscar la
crudicién, sélo trabajar para depurar la expresidn de sus suefios, pensamientos e ideas™,

Por otra parte, el otro requisito indispensable para un poeta seria una capacidad extraordinaria
para amar la vida:

El poeta, como todo enamorado, tiene que mirar con buenos ojos a la vida, que es la mejor musa, y con
la que, al fin y al cabo, realizard su obra.™

37.- “Ensefanzas de Garcilaso™, art. cit., p. 174.

38.- Esta romdntica concepeidn del genio poético dotaba a Altolaguirre de una sensibilidad especial para apreciar la
poesia popular, De hecho, en uno de sus articulos relata como se acerco hasta las expresiones mis biisicas y sinceras
de los poctas callejeros, descubriendo lo que ahora se conoce como “literatura efimera’™: «Hoy cerré los libros de mis
poetas |...] para ir a buscar la poesia en medio de la calle. |...] Muchas veces, desde la ventanilla de un tranvia o ante
los cristales de mi taxi, he visto aparccer tales leyendas, tan rdpidas, tan fugaces, que sélo me dejaron en la memoria
un ligero sabor de poesia. [...] Un muchacho ha pasado ante mi llevando su camidn a toda marcha. Lo que llevaba
escrito en el parabrisa se le lefa en el rostro. En letra roja, grande, sobre el esmalte gris, decia su sangre: “Soy el amor
de Gloria”, {...] No de otra forma irfa con su estandarte un Amadis de Gaula en busca de aventuras» (“Versos en los
camiones”, Excélsior (México), 18-diciembre-1948, pp. 6-14, Cito por Obras Completas 1, ed. cit., pp. 183-185).
39.- "Poética”, Poesta espaiiola contempordneq, ed. cit., p. 509.
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Es decir, el poeta debe manifestar una predisposicion a amar todo lo que le rodea porque la
poesia es amor. S6lo aquel hombre con suficiente capacidad para enamorarse del mundo podra
asimilarlo hasta que la acumulacidn de experiencias haga salir de su pluma un objeto poético
valioso.

Si la poesia es amor, el poeta debe ser un enamorado y la vida su amada, Sélo entonces, una
vez que depure su verso y se haya enamorado del mundo, ese hombre que ha nacido con el mismo
don poético que los demds sc convertird en un artista de calidad:

El poeta virtuoso de su arte, ¢l que alcanza en la expresion de ideas y sentimientos la mdxima calidad,
estard siempre sometido a su inspiracién y a su conciencia, con absoluta confianza en sus facultades, que
por excepcionales y privativas pueden ser incomprendidas por el vulgo, aunque el premio mayor que
puedan merecer sea la consagracion popular.®

Este fragmento introduce dos temas muy interesantes; por un lado, la incapacidad de las masas
para comprender ¢l arte; por otro, la idea de que el mdximo honor al que puede aspirar un poeta es
la asuncién de su obra por el pucblo. Es decir, a pesar de que Altolaguirre concebia al poeta como
un hombre con una sensibilidad especial alejado de las masas, no siguié las doctrinas criticas que
Ortega y Gasset habia puesto tan de moda en La deshumanizacion del arte (1925). El verdadero
poeta serfa un hombre con una clara funcién social, un gufa para su pueblo, aunque su poesia no
transmitiera ideas colectivas.

Y para convertirse en un poeta de calidad —sin necesitar erudicion— y ser un poeta del pueblo
—sin hacer propagandas politicas—, sélo hay un camino. El verdadero poeta, como hombre
enamorado de la realidad, la asumird hasta formar un nuevo mundo en su interior; sélo entonces
brotard de €l la palabra poética y creard un nuevo mundo.

El suber darle una interpretacion personal a las cosas, creando nuevas realidades en ellas, es un intento
admirable que nos llevari sin duda a la consecuencia de una nueva estética, estélica tanto mds interesante
cuanto que serfa comprendida por nosotros, serfa llegada a nuestra sensibilidad no por el camino fisiolégico
de los cinco sentidos corporales sino por lo que pudiéramos llamar sentido poético, atributo animico,
cualidad de verdadero artista.*

Este “sentido poético” permitirfa a los poetas comprender el mundo gracias al filtro del objeto
artistico. En definitiva, el objetivo del verdadero poeta consistirfa en crear un nuevo mundo
estético que capte a la perfeccion la sensibilidad humana.

2. 2. Pertenencia a un grupo

Entre los beneficios de la produccidn y lectura de poesia, Altolaguirre destaca su poder para
hermanar a los hombres, La poesfa «nos hace undnimes y comunicativos»®, es un importante
nexo de unién entre todos los humanos gracias a la similitud de su genio poético y a su capacidad
irracional para crear arte.

Pero si esta capacidad fraternal de la poesia se manifiesta ya en hombres corrientes, lo hard con
mucha mds fuerza entre los poctas. Asf en 1940 escribia unas lineas que muestran su voluntad de
pertenencia a un grupo poético:

Y es que el poeta que se entrega al conocimiento de los otros autores lo hace siempre por un afdn
de coincidencia, con un propdsito de definicién, No hay fraternidad como la de los poetas. Todos son
hermanos con la misma hermosa sangre.*

40.- “Poesia y Politica”, art. cit., p.6.

41.- De Altolaguirre a Gerardo Diego. Fpistolario, Madrid, Caballo griego para la poesia, 1991. Epistola del 17-6-
25 sobre el libro Imagen.

42.- “Confesion estética”, art. cit., p.154.

43.- “Linsenanzas de Garcilaso”, art. cit,, p. 174,
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Este afiin de coincidencia con otros poetas se puede entender en un sentido diacronico, pero
también sincrénico. Es decir, el poeta no sélo debe buscar identificarse con los cldsicos, sino
también con sus contempordneos. De este modo, Altolaguirre se manifiesta completamente a favor
de la socializacion del poeta, de su integracion en un grupo poético que lo ayude a desarrollar su
arte a través de ciertas consignas comuncs.

No hay que olvidar que el malagueno vivid su juventud en la estrecha amistad de numerosos
poctas y artistas con los que compartié inquietudes artisticas y preocupaciones politicas. De ahi
su confianza en la hermandad de los poetas como grupo de hombres especialmente influidos por
el amor que exige y otorga la creacién artistica.

Sin embargo, después del exilio y de la muerte de muchos de sus compafieros de su generacion,
Altolaguirre, aunque nunca dejé de confiar en los beneficios de integrarse en un grupo poético,
comprendid el vacio en que quedaba el pocta cuando ese grupo se rompia:

El poeta no se da nunca exacta cuenta de cuando deja de ser joven para convertirse en un superviviente.
Encerrado o formando parte de un anillo literario, cuando éste se deshace, de repente se encuentra flotando
a la deriva o arribando a la playa de una isla desierta, [...] Villalén, Miguel Hernindez, Federico Gareia
Lorca, Moreno Villa, Vallejo, Pedro Salinas... cuyas voces repaso de continuo, nombres y sombras son
que me hacen ser un superviviente, Se dirfa que al dejarlos atrds ya no ticne sentido para mi el seguir
escribiendo, porque hay voces en las que cuenta tanto la raiz como el destino.*

En estas lineas se puede leer la amargura de Altolaguirre veinte afos después de escribir
la cita que abria este apartado. Pero su tristeza no revela sélo su pena por la muerte de ciertos
compaiieros sino el aislamicnto en que quedo sumido tras la division del grupo, su desilusiéon al
no poder disfrutar mds de esa fraternidad de poetas,

2. 3. Compromiso politico

Altolaguirre fue un poeta extremadamente comprometido con su época, de hecho, durante la
guerra contribuyd a crear varias revistas —como Los Lunes de El Combatiente o Granada de las
letras y de las armas— con ¢l objetivo de que no se malograra la cultura espanola durante aquellos
aciagos afios; y tras la guerra hubo de exiliarse primero a Francia y luego a Hispanoamérica a causa
de su continua colaboracion con el bando republicano.

Pero a pesar de su compromiso como hombre, como pocta juzgé siempre que lo social no
debe mezelarse con la poesia sino mantener su absoluta independencia®, Es decir, nunca creyé
en el proselitismo literario; siempre fuc ficl a su poesia fntima y jamds aconsejd crear una poesia
“social” que cayera en lo simple o rebajara su dificultad para hacerse asequible a cualquiera:

El que la poesia en su mds luminosa manifestacion sea gozada por un reducido nimero de lectores no
es culpa del poeta, que al serlo auténticamente, no hace depender lo que escribe de circunstancias ni de
efectos exteriores. ™

Puede que esta actitud de despreocupacion hacia los receptores parezea una contradiceion en la
identidad poética de un hombre tan comprometido con el pueblo. La clave para deshacer este misterio
consiste en recordar la confianza absoluta que el malagueno tenfa en el ser humano. Como ya ha sido
expuesto, Altolaguirre crefa que todos los hombres son iguales para la creacién y recreacion poética,
por tanto, a nadic le estd vedada una minima comprension tras la lectura de un poema:

44.- “Juventud y compromiso” [1957], Poesias completas, México D. F, Fondo de Cultura Econdmica, 1960, pp.
10-11.

45.- Con esta sutileza consiguio evitar las contradicciones que para él supusieron la guerra: durante los primeros dias
del conflicto perdio a su hermano Federico, fusilado por los republicanos; luego su amigo Federico Gareia Lorca
fue asesinado por el bando fascista; y finalmente su otro hermano Luis fue fusilado también por republicanos. Puede
que al separar su mundo poético de lo social consiguiera hallar un reducto de paz en medio de la convulsa situacion
politica.

46.- “Poesia y politica”, art. cit., p. 6.
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En esta hoja [Los lunes de EI Combatiente] ivin apareciendo poemas, prosas, criticas, nunca demasiado
complicados o incomprensibles, pero tampoco fabricados con la preocupacion de ser demasiado ficiles.
Porque, como ya tiene dicho uno de nuestros mis grandes poetas, no importa que un poema, que una obra
de creacion, no entregue totalmente su misterio; basta, si, con que el espectador de esa obra sienta el roce
de su belleza y hondura.*’

Hay que recordar que, tras la muerte de Lorca, Altolaguirre se ocupé de la direccién de “lLa
Barraca™, Esta compaiifa teatral dio a conocer a los mejores cldsicos a muchos esparioles iletrados,
pero sin reducir la dificultad del texto, porque tanto Federico como Manuel confiaban de modo
pleno en la universalidad de la belleza, asequible intuitivamente para todo hombre. Nunca se
consideraron maestros de un pueblo inculto, al contrario, confiaron en la sabiduria popular como
fuente de conocimiento ¢ incluso como cauce poético™,

Por tanto, el poeta no debe dejarse influir por los acontecimientos exteriores sino seguir su
propio destino poético, que lo llevard por los caminos de lo popular, la infancia y el sueiio. Si
un poeta sacrifica su arte en aras de una consigna exterior, nunca realizard plenamente su obra,
Ademds, tampoco es necesaria esta renuncia para llegar al pueblo, pues si el poeta es sincero en
sus versos, se produce una reciprocidad con el lector. En definitiva, su compromiso no es con un
determinado grupo politico, sino con su propia poesia:

No debe contentarse sélo con seguir las consignas que considere justas, ni las causas que estime como
nobles; porque al hacer esto, lograri pertenecer a un coro honroso, propagandista y eficiente, pero permanccerid
en la oscuridad del anonimato, por més que su firma calee ideas colectivas y benéficas, El poeta tiene que
superar esa adhesion a unas ideas humanitarias y justas. Tiene que cumplir su destino poctico. ™

Hay que tener en cuenta que estas afirmaciones no fueron hechas porun joven y frivolo intelectual,
sino que son declaraciones efectuadas en 1949 por un Altolaguirre que ya habfa vivido una guerra,
una derrota y un exilio. De hecho, el poeta habia mantenido esta misma posicién durante el conflicto
espaiiol, época en la que tanto se cuestiond cl papel del intelectual en los conflictos sociales™,

Por otra parte, también seiald Altolaguirre que aunque el compromiso del poeta no le obliga
a redimir el mundo, si decide embarcarse en la tarea de socorrer o recuperar la literatura, también
esa labor resultard baldia. Ciertamente, la literatura no necesita ser salvada porque no puede
desaparecer; es una realidad inevitable que no puede guardarse o protegerse:

|El arte] es algo que tiene una existencia fatal ¢ iremediable [...]. Nadie tiene el derecho a creer,
respecto a la literatura, que sea una cosa conveniente o inoportuna, daiina o salvadora. Es, y nada mds, Y
cuando algo tiene esa vida, esa fuerza, ese poderio, quiere decir que se trata de algo natural y completo.”

47.- “Editorial”, Los lunes de El combatiente, 1, (14- octubre- 1938). Cito por Qbras Completas 1, ed. cit., pp. 407-
408, cita en p, 407,

48.- En este sentido, Altolaguirre se complacia en contar una anécdota sobre la representacion de su comedia La
Estrella de Valencia: «En uno de sus coadros inserté unos preciosos versos que no eran mios [...] Y el piiblico se
emocionaba, noche a noche, con esos versos admirables. Pero la eritica, por la pluma de un erudito que naturalmente
ignoraba que tales versos fueran de Cervantes, me dijo: *; Cémo pudo escribir usted, tan buen poeta, unos versos tan
malos?"» (*Don Miguel de Cervantes”, Qbras Completas 1, ed, cit., pp. 304-309, cita en pp. 305, 306).

49.- “Poesia y Politica”, art, cit., p. 6.

50.- Pero al acabar la guerra, mientras huia a Francia con su familia, cayd en una profunda depresion al considerarse
responsable de la derrota republicana: crefa que no habia animado lo suficiente a las tropas a seguir luchando. Sin
embargo, dicz afios después de la guerra, una vez superado su complejo de culpa, volvio a su antigua tesis de que ¢l
poeta debe mantener apartado lo social de su poesia, la cual debe desarrollarse por cauces estrictamente individuales.
51.- “Editorial”, ed. cit., p. 407. De nuevo en estas declaraciones se hace evidente la influencia de sus maestros
José Ortega y Gasset, quien fue uno de los mayores promotores de la concepeién del arte por el arte, y Juan Ramén
Jiménez, que defendié la independencia de la poesia en unos términos idénticos a los de Altolaguirre: “La poesia
escrita, como las otras artes de creacion, siempre es natural, por perfecta que sea; o mejor, es perfecta, completa
porque es natural” (“Poesia y Literatura”, Antolojia, ed. cit., p. 284).
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Mientras que la literatura no necesita al hombre, éste si depende de ella para conocer lo que
sabia y ha olvidado, para eternizar sus efimeros momentos de vida, para unirse a los demds.

Por tiltimo, a fin de ilustrar el tema del compromiso politico en la poesfa de Altolaguirre, se
incluye a continuacion uno de los poemas que dedicd a la angustia de la guerra, En €l se describe
como los horrores de la contienda nunca lo hicieron desviarse de su destino poético aunque si
llegaron a alterar profundamente su voz lirica:

Entre alaridos se sosticne

su débil rama,

entre escombros de guerra,

viva en mi corazdn endurecido,
como una flor sencilla

entre las piedras del pasado,

estd mi voz primera,

la inocente palabra de mis versos,
esperando que se retiren los fantasmas,
se ordenen los quebrados edificios,
se cierren las trincheras. |[...]

Es la guerra, mi voz acostumbrada
a cantar al amor y el pensamiento,
Hora esta vez el odio y la locura,
Fuera de si mi voz llora el ardiente
delirio de un incendio apasionado,
lora su rojo fuego vengativo.™

El humanismo de Manuel Altolaguirre le impidié dejar su voz poética al margen de los
acontecimicntos histéricos, sin embargo afrontd esta intromisién desde un punto de vista muy
particular. Se podria pensar que a pesar de lo que opinara como critico, en ese momento, ¢como
pocta, se sentia casi incapaz de seguir su destino poético y cedié a cierto desconsuelo. Atin asf,
el malagueno no describe en sus versos la terrible situacion de Espana tras el segundo ano de
guerra, sino que se centra en los efectos que esa desgracia ha tendido sobre su poesfa. El pocta
ha observado su mundo, lo ha interiorizado y ha creado una estructura de palabras que refleja su
particular visién de lo real.

3. Conclusiones

Oscurecida durante mucho tiempo por la sombra de sus compaiicros de generacion, la teorfa
poctica de Manuel Altolaguirre merece ser recuperada no sélo porque esclarece la identidad
literaria del poeta malagueino sino porque ofrece un original acercamiento al universo poético del
grupo del 27.

En primer lugar, destaca la importancia capital que Altolaguirre otorga a la poesia (rente al papel
subordinado del poeta; mientras aquélla se presenta como una potencia eterna y autosuficiente,
éste es apenas el canalizador inconsciente de una fuerza superior, un hombre elegido al azar por el
dedo caprichoso de la diosa poesia. Este neorromanticismo contrasta vivamente con la actitud més
deshumanizada de sus compaiieros de generacidn, quienes vincularon el éxito del proceso ereador
a los esfuerzos conscientes del artista.

Otro punto que merece ser apreciado cn la teoria poética del malaguefio es la delicadeza con
que concibe la naturaleza de la sustancia poética, que sélo serfa comparable al amor mismo ya que

52.- *Mi voz primera”, extraido de *Nube temporal” [1939], Poesias Completas, ed. cit., pp. 262-264.
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son dos capacidades innatas que se manifiestan por igual en todos los hombres aunque con infinitos
matices. Es precisamente esta cualidad amorosa de la poesia la que la convierte en un artefacto de
unidn en varios sentidos: fusion del mundo exterior y de la intimidad del poeta, reencuentro de los
hombres en fraternidad y hallazgo de un mundo en que recuperar conocimientos ya olvidados.

Por otra parte, es importante resaltar lo que no existe en la teoria critica de Altolaguirre: una
preceptiva formal. Jamds traté de reducir la complejidad de la creacion estética a un determinado
ndmero de versos o silabas, s6lo aconsejé la sencillez y la sinceridad, asi como ciertas limitaciones
temadticas. En cfecto, ¢l artista sélo encontrarfa la verdadera poesia al inspirarse en los suefios, la
infancia o su propia personalidad. Por el contrario, rechaza toda intromisién de asuntos politicos
o sociales, ya que apartarfan al pocta de su verdadero destino.

Por tltimo, se puede senalar la fuerte coherencia del pensamiento critico de Altolaguirre. Su
s6lida teorfa se asienta sobre unos pocos pero firmes conceptos alrededor de los que teje una red de
ideas autorreferenciales. Ademds, su pensamiento también fue estable en ¢l tiempo, a lo largo de
su vida mantuvo una actitud devota hacia la poesfa y no varid los principios de su teorfa critica.

En conclusidn, puede que el hecho de que el malagueiio no escribiera nunca una obra extensa
sobre su concepeidén poética y de que sus articulos fueran publicados en revistas de dificil
acceso haya impedido hasta ahora conocer sus interesantes reflexiones, pero la originalidad del
pensamiento profundamente humano de Altolaguirre, ademds de la cohesion de sus ideas con las
de los otros miembros de su generacion, hacen de su teorfa poética un objeto interesante por si
misma y por su valor para adentrarse en el conocimiento del grupo del 27.
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