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i. 
Si hay algún término que describa el objetivo de la novela histórica última en España es 

"de( con)strucción". Con este término queremos indicar que los procedimientos de los que se valen 
los narradores últimos que abordan cuestiones históricas se dirigen más hacia la destrucción de la 

historia ofÌcial que hacia la finalidad tradicional de la novela histórica en un sentido decimonónico: 
la reconstrucción del pasado. 

Este cambio se relaciona directamente con el paradigma estético al que pertenece la novela 
histórica última, el posmodernismo, un paradigma cuyo principio primero consiste en lo que 
podemos denominar "imposibilidad de realismo", entendido en su sentido mimético clásico. 

Suele citarse la definición de Stendhal en Rojo y negro -<<Novela: es un espejo que paseamos 
a lo largo de un camino))l- como la mejor defÌnición del realismo, pero el concepto de arte como 
espejo de la realidad o de la naturaleza podemos rastrearlo desde la Poética de Aristóteles hasta 

Shakespcare. Observemos el siguiente parlamento de Hamlet: 

Que la acción responda a la palabra y la palabra a la acción, poniendo un especial cuidado en no traspasar 

los límitcs dc la sencillez de la Naturaleza, porque lOdo lo que a ella se opone se apm1a igualmcnte del propio 

fin del arte dramático, cuyo objeto, tanto en su origen como en los tiempos que corren, ha sido y es presentar, 

por decirlo así, un espejo a la 1 lumanidad; mostrar a la vil1ud sus propios rasgos, al vicio su verdadera imagen, 

y a cada edad y generación su fisonomía y sello característico (Shakespeare, 1602: 1365-13(6).' 

1.- En realidad. esta afìrmaeiónno es dc Stendhal, sino de Saint-Réal, como el mismo escritor indica en el capítulo 

XIII de Rojo y Ile!iro (Stendhal, 1830: (6). 

2.- Este fragmento corresponde al parlamento de Hamlet previo a la representación de la obra qne él mismo compone: 

acto III, escena II. 
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La cita anterior de Hamlef implica una identificación entre palabra y referente que nos remite 
a una visiún de mundo en el que la realidad -la "Naturaleza"-, y todo lo que a ella pertenece 
("virtud", "vicio", "edad", "generación"), se entiende como algo firme y seguro, cognoscible 

y compartido por los miembros de una sociedad detcrminada, puesto que es susceptible de ser 
representada en términos de "verdadera imagen", de verdad. El arte en este contexto es cl espejo 
de esa realidad, de la vida, como en la cita de Stendhal, espejo que nos lleva a una oposición 

necesaria: realidad versus imagen de realidad. Para que esta oposiciún sea operativa, es necesario 
que el primer término, realidad, posea rasgos distintivos con respecto al segundo, imagen de 

realidad. Acerquémonos un poco m,ís a la cita de Stendhal. 

Su definiciún considera la realidad como un ente unitario con sentido temporal ("camino"); 
la novela, entonces, deberá fragmentar esa línea, seleccionar paréntesis temporales y reflejarlos 
miméticamente, desde el punto de inicio hasta el final. Todo ello implica, por un lado, una idea 
de la realidad, como decíamos más arriba con respecto a Shakespeare, firme, segura, capaz de 

ser perfectamcnte diferenciada de lo no-real, de la imagen; por otro lado, un concepto de tiempo 
teleológico, progresivo y causal, que deberá ser respetado por la estructura narrativa, como de 

hecho ocurre con toda la novela de principios realistas. 

(,Qué ocurre cuando el concepto de realidad comienza a ser percibido de forma caótica'! 
Entramos en el paradigma estético de la modernidad: lo rcal contingente es fragmentación, es 

caos, pero la subjetividad del creador, su conciencia, podrá reorganizarlo y trascenderlo -o, al 

menos, ése será su objetivo-o La estructura de la novela, para guardar coherencia con este cambio, 
se romperá, pero la coneicncia narradora flotará sobre los pedazos. 

Demos un paso más: i,qué ocurre cuando el sujeto que narra percibe no sólo la realidad como 
fragmentaciún sino también su propia subjetividad como caos'! Aparece la novela posmoderna, 
la ironía cínica, la ontología problemática: ya no se trata sólo de cómo puedo yo conocer el 

mundo, penetrarlo, reorganizarlo, sino de cómo, una vez asumida la imposibilidad de cualquier 
explicación, me enfrento a él, vivo en él. Nuestra relación con lo real ha perdido la sólida base de 
referente representable, y nuestra conciencia es incapaz de trascenderlo, por lo que la realidad se 

desvanece, convertida en imagen, y el yo se conforma, inínica y lúdicamente, con esta pérdida. Y 

esto no sólo sucede en el arte, sino en todos y cada uno de los sistemas representacionales de la 
sociedad pos moderna, como alirma Marc Augé: 

Si el vínculo cntre arte y realidad sc rompe, no es tanto por el hecho de que el arte deje de ser mimético, 
figurativo o realista, sino porque la realidad se elude: la historia, el espacio y la alteridad no se captan nuís 

que a través de las imágenes. Y la imagen ni se imita ni se representa. Se multiplica idénticamente sin la 

ayuda del arte. Lo genérico elimina a la vez lo local y lo universal (Augé, 200 1: 125). 

La novela no hace más que expresar esta doble ruptura. Mencionemos la hipótesis central 
de Brian McHale (1987) en su estudio Posflllodem;sf jicf;OIl: la novela posmodernista trata de 

cuestiones ontolúgicas relacionadas con preguntas acerca de qué es el mundo, quiénes somos 
nosotros, cuál es la relación entre lo real, lo posible, lo imposible, etcétera. Esto significa que la 

novela pos moderna mimetiza mundos que son inestables ontológicamente, mundos que obligan 
al lector a preguntarse qué es la realidad mediante instrumentos estéticos que coadyuvan a esta 
desestabilización ontológica. 

Pero, reiteremos, no es ésta exclusivamente una teoría alejada de la vida, como ocurre con 
todo lo que tenga que ver con la episteme posmoderna: nuestra realidad y nuestra percepción de la 
realidad han cambiado radicalmente a partir de la dominación de los medios de comunicación, de 
las linternas mágicas que constituyen nuestra episteme. La siguiente cita de Subirats ejemplifìca 

lo que afirma más arriba Marc Augé: 

El primer plano de un cuerpo fragmentado, mutilado; instantánea con exclamaciones, gritos, horror; la 

pantalla se detiene uml fracción de segundo en un rostro destrozado hasta el irreconocimienlo; nashes de 
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un paisaje innominado de ruinas y el movimiento de seres anónimos e insignificantes: soldados, rmíquinas, 

enfermeros, ClÍmaras de televisión; repetido no lugar y gesto postrero de nna expresión que ya no es humana; 

un automóvil lujoso lanzado a toda velocidad; una voz fría y sin rostro apela a la seguridad proporcionada por 

una tecnología de vanguardia mientras la pantalla recorre la sinuosidad lasciva de las caderas semidesnndas 

de una mulata mimetizando las curvas aerodinámicas de la máquina; erotismo perverso de un desodorante 

femenino, envuelto en una atmósfera exótica de nna vegetación tropical; narraei6n de una guerra de ficción 

en la que los mismos iconos de la sensualidad tropical y de una sexualidad agresiva resignitican tecnologías 

letales contra la pohlación indígena de las destruidas civilizaciones andinas, asociadas mediáticamente con 

el narcotnífico multinacional (Subirats, 1997: 185). 

i,Quién se siente ajeno a esta experiencia? Fragmentación, heterogeneidad, confusión 

simbólica, intercambio significativo, pero, sobre todo, identificaciÓn e incapacidad de distinguir 

entre lo real y lo ficticio, entre la realidad y la imagen de realidad: éste es nuestro mundo 

y ésta es nuestra percepciÓn, un mundo de realidad virtual y una percepciÓn que iguala la 

imagen construida con la realidad fáctica, hasta el punto de que el concepto mismo de realidad 
queda destruido. Nuestro mundo pos moderno es, de hecho, anta lógicamente inestable; por eso 
la novela de la pos modernidad, que mantiene su objetivo tradicional de representar el mundo, 
sigue ejerciendo su función de mímesis, sólo que rcsulta una nueva mímesis, coherente con una 

nueva realidad. 

La novela histórica de la posmodernidad ha sufrido cambios sustanciales con respecto a las 

pautas tradicionales (de ahí que suela redenominarse como novela historiográfica o meta ficción 

historiográfica): desde el momento en que las figuras y los hechos histÓricos reales que aparecen 

en los textos no son como sc supone que son, es decir, desmienten o dudan de la historia oficial, 

la nueva novela histÓrica rompe la barrera ontológica entre el mundo como creemos que fue y el 

mundo posible de la licción. La metalìcción historiográlica, al final, resulta un híbrido de lo histórico 

y lo fantástico que aúna la reflexión tcÓrica acerca de la historia como constructo y el argumento 
histórico per se: 

La metaficci6n historiográfìca refuta los métodos naturales, o de sentido común, de distinguir entre 

hecho histórico y ficción. Refnta la opinión de qoe sólo la historia posee pretensión de verdad, euestionando 

la hase de esa pretensi6n en historiografía y al mismo tiempo afirmando que ambas, historia y ticción, son 

diseorsos, constructos humanns, sistemas significantes, que ambas extraen su pretensi6n mayor de verdad 

de esa identidad (IIutcheon, 1988: 93).3 

Esta explicaciÓn que ofrece Linda I-Iutcheon de la mctaficción historiográfica implica 

la no-distinción entre realidad -histórica- e imagen, la imposibilidad de diferenciar entre 

verdad y mentira, el abismo ontológico, consecuencias todas ellas propias de la episteme 

posl11oderna. El original y la copia resultan idénticos, lo representado se confunde con la 

representaciÓn, todo termina siendo intercambiable y todo depende de quién lo enuncie, en 

un mundo en que el discurso del genio, la subjetividad como fundamento de verdad, ha sido 

destruido: 

La metafìcci6n historiográfica nos recuerda conscientemente que, mientras los acontecimientos sí 

ocurrieron en el pasado real empírico, nombramos y constituimos esos acontecimientos como hechos 

históricos mediante la selección y el punto de vista narrativos. E incluso, más básicamente, que sólo 

3.- <<Historiographic metatiction refutes the natural 01' common-sense methods of distinguishing bet\Veen historical 

fact amj fìetion. Ir refuses the vie\V that only history has a truth claim, both by questioning the ground of that claim 

in historiography and hy asserting that both history and fiction are discourses, hnman constructs, signifying systems, 

amI both derive their major claim to truth from that identity>>. La traducción es nuestra. 
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conocemos esos acontecimientos pasados a través de su inscripci6n discursiva, a través de sus huellas cn 

el presente UNd.: 97):' 

Tanto la deconstrueeión de lo histórico como el uso de mecanismos propios de lo fantástico 

provocan en la metaf1eción historiográfica una desestabilización ontológica que nunca se resuelve, 
sino que deshace el concepto de realidad pasada y presente y propone un nuevo mundo posihle 

cuya veracidad queda en suspenso, ni negada ni af1rmada por completo. 

La teoría de los mundos posiblcs, frente a las teorías miméticas de representación, dehilita 
los límites entre ficción y realidad. Como decíamos al principio, el límite ha de ser claro para 
la mímcsis realista: si la fìcción es el espejo de la realidad, es necesario que la realidad sea un 

concepto firme, puesto que no dehe ser confundido con la copia, con la imagen. Sin emhargo, para 
los mundos posibles, la ficción es una .I'elllipermeab!e membralle o "membrana semipermeable" 

(Mcl-lale, 1987: 34) que permite la mezcla de ficción y realidad. 

Un mundo posible, al fin y al caho, se genera mediante la manipulación de estructuras del 

mundo real, y esas estructuras pertenecen a lo que McHale denomina Ollfo!uRica! !alldscape: 

un "paisaje ontológico" consistente en una compleja organización de niveles de realidad que se 

funden nuís o menos dependiendo del momento histórico. 

La narrativa pos moderna, por tanto, es "realista" desde el momento en que mimetiza ese 

paisaje ontológico pos moderno, que no es otra cosa que la ontología plural de las sociedades 

industriales avanzadas, en las que las distintas realidades son permeables. Al camhiar el concepto 
de realidad, cambia el resultado dc la mímesis, pero el procedimiento inicial es el mismo que el 

utilizado por la narrativa realista: el cspejo. 

En conclusión, afirma McHalc: <<La mímesis, claramente, está viva y sana en la !ìcción 

pos moderna r...], puede que no refleje realidades objetivas, pero sí que refleja !ìelmente el paisaje 
ontológico de nuestra cultura>> (Ibid.: 55)5. La narrativa posmoderna, entonces, será la encargada 

de representar modelos ontológicos plurales, mundos posibles, probables o imposihles. De ahí su 

cercanía a lo fantástico. 

La incapacidad de encontrar el referente real del presente ni de conectar la cultura con el pasado 

hist6rico, la amnesia hist6rica que rredrie Jameson (1984) señal6 como característica central de la 

sociedad y el sujeto posmodcrnos, provoca la aparición de un sentimiento de nostalgia que suele 
impregnar la novela histórica posmodernista. El deseo de rctornar al pasado ya no es factible, a 

menos que se haga como proyecto individual y en forma de emoción estética y nostálgica. 

Cuando se trata de revivirlo por medio de la nostalgia, el pasado histórico se proyecta en 
imágenes y estereotipos de ese pasado, no en una visión ohjetiva del mismo, por lo que éste 

acaba siendo cada vez más inalcanzable. Aunque la historia no pueda cambiarse, como dice Linda 

Hutcheon, puesto que está fijada, textualizada, aun cuando no corresponda a la "verdad", el hecho 
histórico, convertido en pasado hiperreal a través de la memoria que selecciona, desfigura y recrea, 
sí es susceptible de manipulación ideológica y artística, de distorsión. 

La historia para los pos modernos es, en fin, una metanarración más, ha de ser sustituida 

por la intrahistoria, por microrrelatos que no realizan una marcha ascendente, sino discontinua, 

asinerónica, llena de direcciones múltiples e incertidumbre. No hay una racionalidad interna que 

4.- <<Historiographic mctatiction self-consciously reminds us that, whilc cvents did occur in lhe real empirical past, 

we name ami constitute those events as historical l'aets by sclcction amlnarrativc positioning. AmI, even morc 

basically, we only know ol' tbose pasl cvents through their discursivc inscription, tbrough their traccs in lhe present>>. 

La traducciÓn es nucstra. 

5.- <<Mimesis, clcariy, is alive ami well in poslmodernist ficlion l...J, may not rellcct objective rcalitics, but lhey do 

faitbfully rellcct our cultufe's ontologicallandscape>>. La traducción es nuestra. 
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regule su movimiento, sino fuerzas múltiples, incongruentes, que producen resultados inesperados, 

provisionales, parciales y dispersos, como lo es la estructura narrativa y temporal de la novela 

pos moderna. Pero además, la historia no sení recuperable, como apunta Hutcheon, más que como 
texto y, en tanto que texto, será una narraciÔn susceptible de ser reinterpretada y reinventada. 

Conocemos el pasado mediante documentos, cartas, archivos que alguien lec e interpreta. Los 
archivos son textos y, como tales, pueden ser interpretados; todo depende de quién los interprete. 

Ya que sólo conocemos el pasado a través de textos, el pasado depende de la interpretaciÔn de un 
sujeto, de su propia representación de la realidad. El relativismo es completo; la inseguridad, total. 
Y la ficción pos moderna utiliza estos archivos, pero para desafiarlos, para deconstruirlos: los inserta 
al mismo tiempo que los subvierte. Por ello, el uso del paratexto en la novela historiográfica remite 
al deseo de parodiar la búsqueda de historicidad o fiabilidad: así se ataca lo central, lo totalizador, 

resaltando la periferia y cuestionando la jerarquía. Es, según la terminología de I-Iutcheon, una 
parodia metaficcional de la pretensiÔn de objetividad: la recuperación nostálgica de la historia no 
puede ser más que irÔnica. 

La novela española de los noventa no se aleja del paradigma general en cuanto a la metaficción 
historiográfica: esto es lo que nos demuestra Fabulosas narraciones por historias de Antonio 
Orejudo Utrilla (1996). 

Esta novela ejemplifica el fin de la historia moderna, entendida como metarrelato lineal 

y causal, e inserta en la narración procedimientos típicos de la metaficción historiogrática 
posmoderna: anacronismos y contradicciones irónicas que desestabilizan la ontología del mundo 
representado por ser hechos conocidos por todos, es decir, por formar parte del discurso histÔrico 

oncial; hibridación de lo histÔrico, lo metaficticio y lo fantástico; imposibilidad de distinguir entre 
verdad y mentira; teorías de la conspiraciÔn e historias apÔcrifas; importancia de la intrahistoria, 

de lo marginal... Todo ello en un contexto revisionista y altamente crítico no sólo con respecto a 

la historia oficial, sino también en relaciÔn con las propias convenciones del discurso académico 
y de la novela histÔrica tradicional, por lo que en muchos casos nos movemos en el ámbito de la 

mctaficeiÔn. 

El texto que Orejudo cita al comienzo de la novela remite directamente a la metaficciÔn 
historiográfica, al delgado o inexistente límite entre verdad (identificada con historia) y fábula 

(mentira): 

Hubo también otro género de escritores que aunque publicaron sus obras con título de Historias, pero 

puédense llamar h1fJII/osos //orracio//es más que Historias; y ellos, fabuladores o poelUs, no historiadores, 

porque entienden en complacer a los oídos con graciosas maneras de decir y con nuevos o inopinados easos 

más que eon verdaderos hechos (Orejudo Utrilla, 1996: 9). 

Este texto, que procede de la tercera epístola de Pedro da Rúa a fray Antonio de Guevara, es 

clave para la interpretación de la novela: Orejudo pretende demostrar que, en realidad, no hay 

diferencia entre historia y fabulosas narraciones. De hecho, cuando llegamos al final, el propio 

autor, en una nota dirigida al lector, incluye la respuesta de Antonio de Guevara a Da Rúa, en la 

que da la razÔn a Orejudo: 

"Como, seÍÍor, sabéis", le escribió, "son tan varios los escritores en esta Arte de Humanidad, que, fuera 

dc las Letras Divinas, no hay qué afirmar ni qué negar en ninguno de ellos; y para decir verdad, a muy 

pocos de ellos creo más de tomar en ellos un pasatiempo. i. Ya qué se ha de dar fe'!, pues hay doctores, y 

aun Sabéllico quiere sentir, que fue burla lo de Troya, sino que los griegos fueron destruidos. i.Y qué dirá 

que otros dicen que el verdadero Iléreules fue Sansón, a euya opinión llega El Tostado'! No haga vuestra 

merced hincapié en historias gentiles y profanas, pues no tenemos más certinidad que digan verdad unos 

que otros... Y en lo demás, yo huelgo de saber de su salud y que esté bueno" (lbid.: 393). 

Es un final altamente irÔnico, puesto que, antes de llegar a esta cita, hemos leído una carta 
supuestamente real de una de las protagonistas de la trama, María Luisa de Rabenberg, en la que 
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reniega de todo \0 que Orejudo ha escrito por faltar a la verdad histórica, por considerar que los 

hechos se han tergiversado. Pero vayamos por partes. 

Fabulosas narraciones por historias es la unión de un conjunto de fragmentos de muy distintas 

características: 

Narración en tercera persona omnisciente de las peripecias de tres amigos, Patricio, 

Martini y Santos, que viven en la famosa Residencia de Estudiantes de Madrid, de 

estructura aparentemente decimonónica, realista e histórica (uso del estilo indirecto libre, 

descripciones del Madrid de los años veinte, abundantes diálogos, aparición de personajes 

y hechos históricos...). 

2 Literatura epistolar: cartas que un personaje de la época -allinal descubrimos que se trata 
de María Luisa de Babenberg- dirige en 191i6 a un supuesto historiador que está realizando 

una investigación sobre aquellos años; cartas de Santos a su familia. 

3 Artículos periodísticos de la época, como los firmados por Paco Martínez Johnson en /'a 
Ubertad, los artículos eróticos de La PasiÓn o las crónicas de sociedad de Mujer de Hoy, 
mezclados con publicidad. 

4 Citas de textos ensayísticos o clásicos -El doctor inve/'Osílllil de Gómez de la Serna, Esp(//ìa 
invertebrada y La deshulI/anización del arte de Ortega y Gasset, etc.-, y de textos apócrifos 
o inexistentes. 

5 Actas de la Junta de Apoyo a la Juventud y las Artes, una supuesta organización secreta que 
trata de imponer en España el arte deshumanizado y acabar con el realismo. 

La fragmentación, una de las claves del arte pos moderno, funciona en esta novela como 
metáfora epistemológica de la realidad y de la historia: todo es fragmentario, caótico, y nuestra 
visión de la realidad depende de cómo unamos los fragmentos, puesto que de esa unión surge el 
sentido o el sinsentido. En el caso de Fabulosas narraciones por historias, la unión, la juntura, 
suponc la destrucción irónica del pasado; por ejemplo, tras habcr luchado Martini, el sobrino de 

Azorín, contra un grupo de residentes que pretendían violarle, y haber protagonizado una escena 
extremadamente violenta y escatológica, leemos un fragmento de La Espaí;a invertehrada, de 
Ortega y Gasset: 

y Martini sonreía con los labios rojos, como pintados, mirando la escena con inocencia y empuñando 
la pistola que le había metido en el cnlo. 

"Dcsdc hacc un siglo padecc Europa una pcrniciosa propaganda en desprestigio de la fuerza. Sus raíces, 

hondas y sutiles. provicncn de aquellas bases de la eultura moderna que tienen un valor más circunstancial, 

limitado y digno de superación r... l. La fucrza dc las armas no es fuerza omta, sino fuerza espiritual" (lbid.: 
84). 

El alegato de Ortega, que en un contexto lìlosófieo podría incluso aceptarse, queda totalmente 
desprestigiado, anulado por la brutalidad que acabamos de presenciar, y arrastra con él a la propia 

figura histórica en su destrucción. 

La fragmentación nos lleva a la intertextualidad, que convierte a Fabulosa.l' narraciones por 
historias en un libro de libros, un libro pastiche, tanto a nivel dc cita directa como de copia o 

imitación cxplícita de estilos consagrados. En este sentido, la penúltima carta de María Luisa 

de ßabenberg contiene la definición de Fahulosas narraciones por historias como novela y, por 
extensión, de la literatura posmoderna: <<Es muy difícil triunfar en el mundo de las letras después 

de Cervantes. Los escritores posteriores a él estuvieron y cstán condenados a componer variaciones 
más o menos interesantes del Quijote, pero variaciones al fin y al cabo>> (Ibid.: 31i1). 

Pero la intertextualidad no sólo es importante desde un punto de vista formal y estructural, 

sino, sobre todo, temático: la metaliteratura es uno de los temas clave de esta novela, la discusión 
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sobre qué es la literatura o, más bien, qué debe ser. La polémica entre el realismo y la vanguardia 

escapa de los libros de teoría literaria y se cuela en las tertulias de café, en las conversaciones de 

los tres amigos protagonistas y, especialmente, en la trama central de la novela: de la mano de 
Orejudo descubrimos que la Residencia de Estudiantes no es más que una impostura, que el arte 

deshumanizado impulsado por Ortega no es más que su venganza de escritor naturalista frustrado, 
que todo es una conspiraciÓn orquestada por los más importantes intelectuales de la época para 
controlar el destino cultural del país, y, por tanto, la mente de los ciudadanos. 

La complejidad estructural de Fabu/osas //arraciollespor historias no reside sólo en la fragmentaciÓn 

y la intertextualidad, sino también en el ámbito de la metafÌcciÓn. A la mitad de la novela, María 
Luisa de Babenberg escribe en una de sus cat1as: <<Dice usted que su primera idea fue escribir en 
primera persona la autobiografía apócrifa de Santos Bueno>> (lbid.: 195), por lo que inferimos que el 

destinatario de las cat1as es el autor de los fragmentos en tercera persona. Pero a medida que avanzamos 
en el texto, comenzamos a sospechar que la novela que escribe Patricio, Los Reat/es, es el conjunto de 
fragmentos en tercera persona, puesto que corresponden a la descripción naturalista que de ella se da 

continuamente, y que Patricio, autor real, se ha convertido en personaje de su novela. De hecho, en un 

momento determinado de la narraciÓn (pág. 267), Patricio está cotTigiendo galeradas de Los Beclf/es, y 
podemos leer un fragmento de texto en primera persona que, se supone, es la propia novela de Patricio, 
y que describe a Santos en el tren, de camino a Madrid. Ese mismo fragmento aparece repetido, en 
tercera persona, en la página 301. Pero, entonces, i)nventa Patricio, escritor, su propia mue11e como 
persom~je, asesinado por Santos? 

Al mismo tiempo, cuando llegamos al fìnal de la novela, María Luisa de Babenberg escribe una 

última carta en la que repudia todo lo que acaba de leer y acusa a su autor de mentir y tergiversar la 

historia. Entonces, parece como si esos mismos /ì'agmentos en tercera persona fueran el resultado 

de la "investigaciÓn" de ese personaje al que van dirigidas las cartas de María Luisa de 13abenberg, 

es decir, el propio escritor, Orejudo. Entramos en la espiral ontolÓgica, de la que Orejudo en ningún 

momento nos ayuda a salir. 

No es el fragmento en primera persona que acabamos de citar el único que se repite en ocasiones 
distintas: el recurso a la intratextualidad es continuo. Santos, en un encuentro final con Patricio y 

Martini, repite literalmente un fragmento de Erasmo que hemos leído más atrás (pág. 351), pero 

no como una cita, sino como parte de su propio discurso: <<i,Quiénes realizan las hazañas en la 

historia'! Los bribones, los criminales, los estúpidos, los insolventes, la hez del género humano, 
no las luminarias de la filosofía>> (lbid.: 355). 

, 
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En otro momento, aparece una descripción en un fragmento de la narraciÓn en tercera persona 
que repite literalmente la descripciÓn (con las necesarias transformaciones gramaticales) que da 

María Luisa de Rabenberg en una de sus cartas: 

1...1 es una pescadería estrecha con el mostrador inclinado hacia la callc, que da gloria verlo con sus 

merluzas, sus pescadillas, su salmón fresco y su atún, sus sardinas, sus gallos, lenguados, truchas y 

calamares, todo cubierto de hielo picado, fresquísimo lodo, y también una fmtería que huele a manzana y 

una carnicería con chorizos de Cantimpalo y salchichones y jamones de pata negra que cuelgan del techo y 

no dejan ver la cara del tendero, pero sí su delantal a listas verdes y negras (lbid.: 15). 

r...l formahan corrillos delante de las pescaderías con esos mostradores inclinados hacia la calle, que 

daba gloria verlos con sus merluzas, sus pescadillas, su salmón fresco y su atún, sus sardinas, sus gallos, 
lenguados, truchas y calamares, todo cubierto de hielo picado, fresquísimo todo; o esperahan la vez en 

el interior de una de esas carnicerías de cuyo techo colgaban chorizos de Cantimpalo y salchichones y 

jamones de pata negra, que no dejaban ver la cara del tendero, pero sí su delantal a listas verdes y negras 

(lbid.: 20). 

i,El autor de los fragmentos en tercera persona plagia a María Luisa'! Entonces, ese conjunto de 

fragmentos no puede ser /.0.1' Beclf/es, la novela de Patricio. Pero no se resuelve la contradicción. 
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Orejudo consigue convencemos de que los límites entre verdad y mentira, historia y fábula, no 

existen; que vivimos en un mundo en el que la diferencia ha sido deconstruida, o, más bien, que 

nunca huho diferencia. 

La cita interna, o cita intratextual, hace al lector cómplice del proceso de escritura y lo 

inserta en la meta ficción. De este modo, el pacto de lectura queda destruido, y la veracidad 
de lo que se lee, puesto en cuestión. Éste es el sentido de la repetición de la historia de los 

lacedemonios, que aparece explicada en tres momentos distintos (págs. 55, 61 Y 95) Y que 
funciona como crítica de la historia en tanto que disciplina: cada uno la cuenta de forma distinta, 
según la interpretación personal y las circunstancias contextuales, e incluso se llega a confundir 
el nombre (pandemonios). 

La verdad de la historia es imposible, entre otras razones, porque se basa en la memoria, y la 

memoria es tramposa. Dice María Luisa de Babenherg en una de sus cartas: 

Creo haber leído todos los diarios y memorias que mis amigos y conocidos de entonces han ido 

publicando. Cada libro ha sido una sorpresa mayor y una confusión más grande. jSi parecía que habíamos 

vivido vidas diferentes en mundos distintos y épocas lejanas unas de las otras! Muchos de estos libros 

relatan sucesos que yo presencié y en los que tuve un cierto protagonismo. Pues bien, tras la lectura de ese 

centenar de testimonios aclaradores, ni yo sé a ciencia cierta qué ocurrió. Antes de leer todas esas fabulosas 

narraciones que se ofrecen como historia, mi memoria era agua cristalina, y yo podía recordar con claridad 

el fondo y distinguir cada persona, eada suceso, cada palabra y cada cosa. Tras cerrar el último libro de 

memorias, mi recuerdo se había convertido en el fondo turbio de una poza donde acaban de jugar los niños 

(ibfd.: IRO-181). 

Pero no sólo la memoria tiende sus trampas. Los periódicos, fuente fundamental para los 

historiadores, también cuentan la historia a su manera: 

El reportero le devolvió la mirada [a Santos] con simpatía. 

"Como le acabo de decir, lo que ha leído usted en ese periódico es la noticia oficial. Todas las 

redacciones del mundo han recibido el mismo cable: el Barón se ha estrellado con su auto. Oficialmente eso 

es lo que ha sucedido, i,sí? Cuando dentro de setenta años alguien escriba una biografía del Barón, tendn\ 

que decir y dirá que se mató en un accidente automovilístico, i,sí?" (ibíd.: 293). 

Así entramos en el vértigo: (,cuántas historias que hemos aprendido, en las que creemos, serán, 
en realidad, fabulosas narraciones? Para provocar este vértigo, Orejudo utiliza el procedimiento 

de la historia oculta: la historia de aquello que pudo ser, la reinterpretación de los documentos 
históricos. 

El tratamiento de las cartas, de los artículos de periódico, de la puhlicidad y de los libros se 

asemeja al que se realiza en una tesis doctoral o en un lihro de historia, en el que se pretende 

asegurar la veracidad de lo que se cita: transcripciones fidedignas, citas bihliográficas (editor, 
lugar de edición, año, página)... Veamos algunos ejemplos: 

"Mis mejores deseos. [Firma ilegible] En BeHe Terre, I de julio de 1986" (lhid.: 17). 

"PMJ: 'flelle IIsted ellahio partido. ;,Qué le ha pasado? 

"CI!: Cuando protesté por todo esto, la Dirección conlratú a unos matones que me dieron una paliza. 

"Use petróleo GAL. Suprime la caspa, vigoriza el pelo. j Y verá por fin el peine limpio, sin pelos 

enredados! Use Petróleo GAL para que no se le caiga el pelo. Frasco: 2,50 pts. Timbre aparte. 
"Según las investigaciones de este reportero, la Residencia de Estudiantes recibe una de las subveneiones 

más altas de este país r.. .1. 

La Lihertad, 30-IX-I923, pág. 15 (lbid.: 47). 

José Ortega y Gasset, t;.ljJm;a illvertebrada, Madrid, Revista de Occidente, 15.' ed., 1967 (1." ed. 

1921), p.\g. 69, 134-35 (lhid.: 1(4). 
Sebastián Casero, t:llÍltilllo vistazo. Melllorias, Madrid, Las Monedas de Judas, 1989, pág. 80 (lbid.: 70). 
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El primer ejemplo es el pie de cita que, con modificaciones en cuanto a la fecha, aparece 

siempre acompañando a las cartas de María Luisa de Babenberg. La finalidad de este pie -como 
de los pies de los otros tres ejemplos- es convencer al lector de que esas cartas son reales y que 
han sido citadas con respeto absoluto hacia el original. Por tanto, estamos, supuestamente, en 
el ámbito de la historia: son verídicas. El segundo ejemplo es un fragmento de una entrevista 
que Paco Martínez Johnson realiza a Cristóbal Heado, uno de los internos de la Residencia de 

Estudiantes, en el periódico La Libertad, y el autor lo cita, aparentemente, de forma fidedigna, 
incluyendo la publicidad de la época que, imaginamos, aparecería inserta en la entrevista. El tercer 
ejemplo es otro pie de cita, en este caso absolutamente real, puesto que ese libro existe publicado 

en la Revista de Occidente y los datos son ciertos. El último ejemplo contradice al anterior; es, 

nos atrevemos a afirmar, una cita falsa: la ironía, en este caso, está en la editorial, Las Monedas de 

Judas. El problema reside en que el tratamiento formal que se ha dado a este pie es exactamente 
el mismo que el dcllibro de Ortega; entonces, i,por qué no va a ser real, si aparentemente se le ha 

dado el mismo formato? 

Lo que Orejudo pretende -y consigue- con estos procedimientos es dcstruir la veracidad dc la 

cita, sea o no sea rcal, con lo que el horizonte ontológico de la novela histórica queda deconstruido. 
i,Estamos ante historia, o ante una fabulosa narración? No lo podemos saber, lo único que importa 

es que sea verosímil, que sea coherente. El resto, como dice fray Antonio de Guevara, pertenece 
a la fe. 

Orejudo nos obliga a planteamos si lo que cucnta pudo ser real o no. Dado que la historia nos 
ha llegado a través de documentos de cuya fiabilidad nunca podremos estar seguros, a menudo 
descubiertos en circunstancias fabulosas, y aun así la creemos porque nos ha sido relatada por 
medio de argumentos de autoridad (la escuela, las publicaciones "clásicas", archivos históricos...), 

i,por qué no fiamos de su palabra? i,Es el hecho de estar publicada con el aspecto de novela lo 

que nos permite elasitìcar su texto como ficción'? Si es así, el aspecto de documento histórico 
nos llevará a afirmar que los textos citados en la novela de Orejudo son verídicos. De hecho, estc 

mismo es el argumcnto que esgrime uno de los residentes, el Pequeño, para demostrar que las 

cartas publicadas cn el periódico erótico La Pasión son reales: 

"i,l'ero de verdad que os creéis esas fabulosas narraciones'!", quiso saber Patricio. 

"i,Fabulosas narraciones? Ni pcnsarlo. Esas cartas son historias verdaderas, testimonios reales; se nota 

a la legua. Hay gente que bace cosas muy raras y que se siente mejor si se lo cuenta a alguien. Esas cartas 

no pueden ser inventadas, es imposible", aseguró el Pequeño ([bid.: 105-1(6). 

(,Por qué <<es imposible>>? Fundamentalmente, porque son tan irreales que parece imposible 

que alguien se las haya inventado -<<La realidad supera a la ficción>>, dice la sabiduría popular-, 
y porque esas cartas han sido publicadas en un periódico, yeso ya les dota de veracidad, de 
realidad, del mismo modo que creemos, mediante una especie de aelo de fe, en las imágenes de 
la televisión. 

En algunas ocasiones, un pequeño guiño irónico al lector nos hace rechazar la veracidad de la 

cita, como en el caso del libro dc Scbastián Casero. Pero (,qué ocurre si no existe ese guiño, o no 
podcmos reconocerlo, o los autores de los textos existieron? Es la duda que se nos plantea con las 

transcripciones de las actas de la Junta de Apoyo a la Juventud y las Artes: i,existió realmente esta 
Junta o es una invención de Orejudo'? Entramos en el ámbito de la historia apócrifa, de la teoría de 
la conspiración, uno de los temas fundamentales de esta novela: 

"CONFIDENCIAL. Junta de Apoyo a la Juventud y las Artes. Actas de la Sesión Ordinaria 2/23. 
[Siglas sujetas a códigos establecidos.] 

l. La sesión se abri<Í a las 17:00 sin que se registrara ninguna ausencia. 

2. AJF tomó la palabra para anunciar que la Junta cumplía diez años el día de la fecba y felicitó a sus 

miembros. Rccordó que el empelÌo de la Junta había sido durante estos años educar, en el m<Ís breve plazo 

posible, a una minoría directora que tomara con pulso firmc el timón de un mundo enfermo de anarquía 

~~fi'.:<' 
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moral, impaciente por tener normas con que regir su vida y ansioso de ser guiado con arreglo a una escala 

de valores morales r.. .]. 
5. La sesión se levantó a las 18:04. 

"Transcrito fidedignamente en Madrid, a 4 de noviembre de 1923" (Ibíd.: 137-141). 

La teoría de la conspiración lleva implícito el procedimiento de la historia oeulta. Orejudo 

revela no tanto hechos desconocidos, sino una nueva manera de mirar, de unir los hechos y de 

realizar hipótesis. Es tamhién el procedimiento de la novela policiaca: inducción y deducción, de 
la teoría a la demostracilÍn y de la demostración a la teoría. Esta forma de narrar es ejemplar en 
la muerte de Paco Martínez Johnson, reportero de /.,(/ Libertad que se dedica a denunciar hechos 
sospechosos ocurridos en la Residencia de Estudiantes. Orejudo nos hace leer primero las actas 
de la Junta, en las que se habla de conspiración, y seguidamente nos encontramos con la reseña 
periodística que relata la muerte de Martínez Johnson, arrollado por un tranvía. El lector va atando 

cabos, como lo hace el historiador; por ello, la novela funciona como llamada de atencilÍn a la 

creencia en la historia y en sus procedimientos. 

Si la apariencia de texto histórico es la clave para conceder su veracidad, tenemos que 
reconocer que esta Junta existió, puesto que las actas que Orejudo transcribe respetan las 

convenciones de la escritura histórica académica y sus protagonistas existieron: Ortega, Juan 

RamlÍn Jiménez, Larca, Gómez de la Serna, Jiménez Fraud, Moreno Villa. La historia está llena 
de acontecimientos cuya existencia no se pueden demostrar, pero que creemos a pie juntillas 
porque su narración respeta estas convenciones. Y no sólo la historia: la ciencia trabaja a partir 
de hipótesis que más tarde demuestra por medio de datos extraídos de la realidad. Pero (,hasta 
qué punto la selección de esos datos no está dirigida hacia la demostración de la hipótesis? 

La ciencia también avanza a base de mierorrelatos, del mismo modo que la historia, y el 
descuhrimiento de nuevas teorías pueden hacer camhiar el panorama científico, como ocurrió 
con el heliocentrismo o la relatividad de Einstein. 

Lo que Orejudo plantea en Fabulosas narraciones por historias es revolucionario, pero 
no necesariamente falso: (,y si es verdad que la Residencia de Estudiantes fue un montaje 
de un grupo de intelectuales para dirigir el país? Orejudo utiliza varias citas del propio 
Ortega que parecen demostrar esta hipótesis, citas reales a las que cualquier persona puede 

tener acceso. Lo único que cambia es el contexto, la perspectiva. Nos han enseñado a 

eomprenderlas de una manera, digamos, oficial; pero nada nos impide entenderlas de otra 
forma, ligadas a otra explicación. Y la guinda final redunda en la afirmacilÍn pos moderna 
de que las causas últimas de los acontecimientos históricos son poco menos que vulgares, 
puesto que, en definitiva, las razones que llevan a Ortega y Gasset a crear la conspiración 

están relacionadas con su patética incapacidad de escribir una novela realista. El "Proyecto" 
no es más que la historia de cómo Ortega se hace a sí mismo: de escritor realista fracasado 
a catedrático de metafísica, empeñado en destruir aquello que no ha podido conquistar. Así 
lo descubre el barón Babenherg: 

"Esta segunda novela de Ortega es una novclita lírica, a la que ha llegado no por decisión estética, sino 

por incapacidad narrativa: Ortega no puede inventar una trama y es incapaz de contar una historia. i.Qué 

puede hacer en estos casos una persona cmpeñada en pasar a la historia como novelista'! Rellenar doscientas 

o trcscientas páginas describiendo ambientes y penetrando psicológicamente en los escasos personajes que 

sea capaz de pergeñar. Pero Pepe es listo. l.isto y poderoso. Ha puestu a sus jovencitos a escribir obras de 

este tipo: novelitas líricas o biografías de mucho amhientito y mucha greguería. i,Con qué intención? Con 
la intención de dar prcstigio a ese tipo de literatura desinfectada y antilTealista; con el propósito de crear 

gusto, de ponerlas de moda" (Ihid.: 209). 

De este modo, Orejudo da la vuelta a la historia de la literatura española y se alista a las 
filas del revisionismo histlÍrico posmodet11o y de la concepción de la historia como unión de 
fragmentos, de microrrelatos, como intrahistoria: 
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"i,Será posible que en cuanto escarbas con la uña resulta que todo lo que ba pasado en el mundo ha sido 

por motivos personales!", se maravillÓ Santos. 

"Hasta la Revolución Francesa es fruto de envidias privadas, ambiciones individuales, mczquindades 

incont'csables y mierda eon nombre y apellidos", sentenció Patricio (lb!d.: 110). 

El único personaje que parece conocer la verdad es I-Iomero Mur, profesor de la Residencia y 

tutor de Santos. Por eso se llama Homero, el poeta ciego quc relató la historia del pueblo griego, 

que no hizo distinción entre historia y fáhula y, así, alcanzó la verdad. Cuando Ortega cscrihe La 
desl1ulIlanizaciÓn del arte como venganza contra Patricio, se demucstra su teoría. Pero Homero 
Mur no cuenta para la historia; no es Ortega, ni Lorca, ni siquiera Babenberg: no tiene poder. Y 

quien hace la historia es quicn ostenta el poder. De ahí que Santos Bueno -irónico nomhre para 
alguien despreciahle-, el personaje que, al final, se inserta en el régimen franquista y triunfa, 
pueda despreciarle como a un loco. Su palabra no será escuchada: 

1: 

"Yo le ercería, don I lomero; pero es que es superior a mÍ. Sus historias me parecen fabulosas." 

"Por eso no salimos nunca ni de tontos ni de pobres. Nos pasamos toda la vida tomando las narraciones 

fabulosas por historias y, cuando por fin conseguimos entrever la historia verdadera, ésta nos suena tan 

fantasiosa que no nos la creemos" (lb!d.: 297). 

En cuanto al estilo, la parodia de modos literarios es una de las características fundamentales 
del entramado textual de la novela: el estilo oratorio de las tertulias y de las notas de la 

Residencia de Estudiantes; la novela naturalista, tan hien reflejada en la descripción del 
pueblo de Santos, Fuentelmonge; la novela pornográfica... Pero es, desde luego, la ironía el 
procedimiento microtextual más importante de Fabulosas narraciones por historias. Funciona 

como herramienta de deconstrucción, especialmente con respecto a los personajes históricos, 
protagonistas de la trama, que van siendo ridiculizados hasta llegar a su desmitifìcación total. 
Se trata, en su mayor parte, de personajes que forman parte del canon intelectual español: 

Ortega y Gasset, Moreno Villa, Lorca, Juan Ramón Jiménez, Azorín, Pereda, Gómez de la 

Serna. 

Lo impactante de la ironía de Orejudo radica en su funcionamiento, puesto que utiliza las 

mismas razones por las que estos personajes han llegado a formar parte de dicho canon. Los 
carteles que se colocan a la puerta de la Residencia de Estudiantes con motivo de convocatorias 
de diverso cariz nos sirven para explicar el funcionamiento de la ironía: 

1, 

. 

~ 

El viernes, quince de septiembre, a las nueve de la noche, tendrá lugar una cena dc homenajc y 

bicnvcnida al exquisito poeta y refinado prosista Juan Ramón Jiménez, quien se alojará entre nosotros 

durante el próximo curso. Asistirán a la suso mencionada cena: el ilustrísimo señor catcdrático don Miguel 
de lJnamuno, la más fuerte personalidad de la gencración del 98; don José Ortega y Gasset, el incansable 

luchador por la europeización cultural de España; don Santiago Ramón y Cajal, el ilustre neurÓlogo dc fama 

mundial; don Gregorio Marañón, que junto a una ingente labor científìca cultiva los estudios históricos; don 
Eugenio d'Ors, célchre por su pseudónimo 'Xenius'; el ingcnioso escritor don Ramón Gómez de la Serna; 

y don Ramón Pérc/. de Ayala, nacido y educado cn Ovicdo. Tras los postres, Federico, el mejor intérprctc 

dcl alma de Andalucía, nos obscquiará con una lectura plÍblica de sus lÍltimos poemas y con un recital de 

su mlÍsica. Calificación dc la asistencia: 'recomendable para la convivencia pacífica entre los españoles' 

(suhe un punto la nota final, hecha la media de todas las asignaturas). Firmado: la Dirección / el Sr. Iglesias, 

ordenanza y bedel por concurso público dc méritos, P. A, a I de septiembrc dc 1923. 

DIVERSIDAD, MINORíAS, CULTURA Y ATLETISMO (lb!d.: 21-22). 

Ninguna de las descripciones que se da de los personajes históricos citados cs falsa ni está 

exagerada, si obviamos la retórica propia de la época. Es más, a causa de esas descripciones son 

famosos los protagonistas. El problema comienza cuando analizamos el contexto en el que se 

sitúa la nota: una Residencia de Estudiantes inmersa en peleas callcjeras, en la que Juan Ramón 
no parece ser más que un paranoico hipersensible e hipocondríaco que se dedica a molestar a los 

estudiantes, y cuyo discurso se recoge de la siguiente manera: 
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"He leío ssu novela. Ellá plena d'assierto prornetedoreh; pero hnhgada corn'un tó, he de dessil-le que 
é nna obra demassiao inmadura, lo cua no é un dcfello, ssino que é nonná. Tenga ullé en cuenta que para 

eccribí una novela é nessessario musha edá y ehperienssia y bla, bla, bla, i,eh?", dijo Jiménez l.. .1. Jiménez 

continuaba hablando sobre la incapacidad del jénero 'novela' para expresar la experieneia sublime. La 

novela le llevaba indefectiblemente a uno hacia las ajuas podridas del naturalismo, de la zafiedad, de la 

jrosería. Tenía la novela de Patricio unas pájinas repujnantes (pronunciado: repunnantes), absolutamente 
pornojrátieas, que no veía él, la verdad, lo que podían aportar ({hid.: 73). 

La parodia se hace aún más cruel cuando Patricio le hace caer en una trampa y descubre que 
ni siquiera ha leído la novela: Juan RamÔn se convierte ante nuestros ojos en un mentiroso infantil 
e inmaduro. 

I.a imagen de estos personajes histÔricos queda destruida, anulada al descubrir sus pequeñas 

miserias (especialmente las de Ortega, obsesionado con aparecer en las crÔnicas de sociedad de 

Mujer de Hoy y amante de una mujer casada), y al proponer historias apÔcrifas que podrían ser 
ciertas, puesto que su veracidad no se puede demostrar. La idealización con que la historia española 
los ha tratado desaparece cuando los apelativos, como <<incansable luchador por la europeizaeiÔn 

cultural de España>>, se repiten hasta vaciarse de signifìeado: 

Martiniano Martínez, no sobrino del gran Pereda, sino de ese otro gran maestro del habla española, 

de ese artífìce genial de un estilo que refleja la diversidad y profundidad del alma española, de ese escritor 

sensible a los más imperceptibles matices de la observación que es Azorín, reposa su espalda poderosa, 

brillante, cubierta de una película grasa en el tabique blanco, desinfectado, aséptico (lhid.: 70). 
\ 

Ya no es sólo que la descri'pciÔn de Azorín como escritor nos lleve a la risa, aun cuando por 
esas mismas razones que cita Orejudo haya pasado a la historia de la literatura española, sino que, 
en ese mismo momento, su sobrino está defecando. Y más tarde nos enteramos de que Azorín 
maltrataba cruelmente a Martiniano. 

La caracterización de todos y cada uno de los personajes históricos los reduce a marionetas 
esperpéntieas, vulgares en sus deseos, ridículos, injustamente engrandecidos: 

Fcderico [García Lorca] era moreno, de ojos oscuros y piel aceitunada. No muy alto, tenía las espaldas 

caídas, el culo gordo y las piernas quiz,í un poco cortas respecto al tronco. Había escuchado de pie, frente al 

piano, la definición de su carácter y de su poesía; y sonreía, complacido, al aplauso general. Para empezar 
tocó dos canciones de cuna y una sonata, compuestas por él; a continuación leyó cinco piezas inspiradas en 

el romancero popular, cantó tres murgas, entonó dos habancras y leyó completo el libreto de una función 

para títeres que acababa de terminar, utilizando una voz distinta para cada uno de los veinte personajes 

que aparecían. Tras el intermedio, imitó a Primo de Rivera y al Rey Alfonso XIII; jugó a las adivinanzas; 

recordó anécdotas sucedidas en los cuatro años que llevaba viviendo en la Residencia de Estudiantes, 

intercalando entre ellas los célebres pasodobles EII er 1111/1/(10, SlI.\piros de Espa/ìa, Espmìa cmìí, El gato 

lIIolltés e Islas Callarias; recitó su último poema, ROlllallce sOllálllbulo, inspirado en una tragedia rural; y se 

disfrazó de enemigo de la Residencia y de llenito Pérez Galdós. Para terminar, como otros años, se tumbó 

en el escenario y simuló estar muerto durante unos minutos (lhid.: 36). 

i,Cómo es posible, después de leer este fragmento, tomarse en serio a Lorea? Porque lo grave 
de esta parodia es que no se aleja mucho de la realidad del personaje histÔrico, de lo que sabemos 
de él. Lo único que hace Orejudo es llevar lo ya conocido al límite de la parodia, y situarlo en un 
contexto vulgar y, a menudo, escatológico. De este modo, propone una revisión de la bistoria, otra 

forma de pensar en ella, bajando del pedestal a todos aquellos personajes que, con su supuesta 

grandeza, han dirigido la cultura del país. Y es también una metáfora de rebelión literaria, una 
manera de negarse a que la literatura pasada pese sobre las espaldas de las posibilidades presentes: 
es la rebelión pos moderna. 

La carta final de María Luisa de Babenberg a la que nos referimos al principio de este análisis 
contiene no sólo el giro ontológico que hemos descrito más arriba, puesto que da a entender que 
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PILAR LOZANO MIJARES 

Orejudo es el destinatario de sus cartas -<<Usted me dijo en su primera carta que estaba trahajando 

en un libro de historia, no en una mala novela>> (lbid.: 390)-, sino, sobre todo, el propósito de 

Fabulosas narraciones por historias, su explicaci<Ín, su razón de ser: 

Normalmente las novelas utilizan personas reales con nombres imaginarios y se protegen con el 

consabido 'cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia'; la suya, en cambio, utiliza personajes 

imaginarios con nombres reales. No piense que esto es una originalidad: es una indecencia, señor mío, y 

sobre todo un delito. Y estoy dispuesta a Ilevarle a los tribunales. Pero antes quiero decirle que es usted 

un sinvergilenza. Ha incluido cartas que yo no he escrito y ha modifìcado las verdaderas hasta dejarlas 

irreconocibles. ;,Así quiere combatir las fabulosas narraciones que, según usted, nos han hecho leer como 

historia a través de los tiempos'! ~Es ésta la historia verdadera que usted quería escribir? (Ibid.: 391). 

Orejudo se salva las espaldas: hace explícita la negaci<Ín de lo que ha escrito, el rechazo a 

su tratamiento de la historia oficial, a su teoría de la conspiración. i,Qué heredero de Ortega, de 

Lorca, de Moreno Villa, se atreverá ahora a denunciarle? Pero, al mismo tiempo, niega la negación 

con su nota fìnal, que contiene la respuesta de Antonio de Guevara a Pedro da Rúa: deja ahierta la 

posibilidad dc que su hipótesis sea real. i,Por qué no? 

Fahulosas narraciones por historias destruye la concepción de la historia que hasta ahora 
hemos conocido y lleva a la práctica las teorías posmodernas del fìn de la historia, ofreciéndonos 

otra mirada al pasado, una mirada profundamente crítica hacia la historia de Occidente que 
podemos ejemplificar con el siguiente comentario del barón Babenberg, uno de los protagonistas 

de la novela: 

"Yo siempre fui, lo reconozco, de los que pensaron que aquello jamás sucedería; que las relaciones 
diplomáticas podrían crisparse más o menos, pero que a estas alltlras de la civilización la vieja Europa no se 

entregaría jamás a una guerra medieval; pensaba que veinte siglos de cultura no podían haber transcurrido 

en vano. Pero me equivoqué. Nos equivocamos todos. Se equivocó Bolzano, se equivocó Kraus, se equivocó 

Carnap, se equivocaron Willgenstein, Rilke, Kafka y Musil; se equivocó Freud. Todos, nos equivocamos 

todos. Veinte siglos de cultura occidental no sólo no impidieron que se matara a millones de hombres, antes 

bien, todos ellos fueron asesinados en el nombre de esa misma cultura occidental" (Ibid.: 213-214). 

Lo grave de la cita anterior es que se trata de un diálogo ubicado en torno a 1923: aún qucda 

por delante la II Guerra Mundial y el resto del siglo XX (y XXI). 
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