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SI TE DICEN QUE CAI (1973), DE JUAN MARSE:
USOS, MODULACIONES Y FUNCIONALIDAD DEL
DISCURSO POLIFONICO EN EL ENTRAMADO
RIZOMATICO DE LAS AVENTIS

Fernando N. VALCHEFF
Universidad Nacional de Mar del Plata

Por si no me cree voy a contarle otra version del asunto, otra
historia [...], un rumor que circula por ahi y que coincide con mi
historia verdadera en casi todo.

Sarnita en Si te dicen que cai, de Juan Marsé

Un primer acercamiento
Escribir, construir rizoma, aumentar su territorio por
desterritorializacion, extender la linea de fuga hasta el punto en
donde ella cubra todo el plano de consistencia en una maquina
abstracta.
Gilles Deleuze y Félix Guattari en Rizoma

Jorge Mari, en su libro Lecturas espectaculares: el cine en la novela espafiola desde 1970,
asegura que «el énfasis en la narratividad se ha identificado repetidamente como uno de los rasgos
fundamentales de la novela espafiola a partir de los afios setenta» (2003: 142)!, entendida la
narratividad como el ‘gusto por contar’, es decir, la pulsion por relatar historias. Esta primacia de la
narratividad como caracteristica fundamental de la novela espafiola contemporanea encuentra uno de
sus representantes mas asiduos en Juan Marsé. La critica coincide en destacar la tendencia del autor
por recuperar la impronta del decir, un rasgo presente tanto en la configuracion de sus personajes como
en el entramado discursivo de sus ficciones. En este sentido, Si te dicen que cai (1973) constituye una
obra clave en la trayectoria literaria del autor, puesto que propone una nueva forma de concebir,
comprender y producir historias: las denominadas aventis. Definidas por Alvaro Fernandez como
«relatos orales que mezclan ficcion y realidad indiscriminadamente, apoyados en categorias genéricas
extraidas de los productos culturales masivos» (2003: 67), las aventis adquieren relevancia por su
estatuto indefinido y su condicion dindmica, su «caracter colectivo, mévil e inestable», al decir de
Fernandez.

L Al realizar esta afirmacion, el autor recupera una idea formulada con anterioridad en Santos Sanz Villanueva (1992).
Historia y critica de la literatura espafiola (Coord. Francisco Rico), Vol 9, secciciic.
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Las aventis son el mecanismo discursivo mediante el cual los personajes de la obra moldean su
vision de mundo, en términos de Mijail Bajtin (1986), logrando convertirse en elementos neuralgicos
de la novela. Su logica fragmentaria y discontinua, tensionada entre la realidad y la ficcion, permite el
desarrollo de lineas argumentales y teméticas disparadoras de maltiples puntos de vista. La pluralidad
de voces que intervienen en la dindmica narrativa favorece entrecruzamientos textuales de diversa
indole y actia como catalizador de un subgénero cuya impronta eminentemente oral desafia los
contornos del discurso escrito, difuminando los limites textuales y disefiando una enrevesada trama
rizomatica, en términos de Gilles Deleuze (1977). Lejos de lo que, en una primera lectura, puede
parecer una secuencia novelistica ordenada compuesta por tres ndcleos argumentales mas o menos
delimitados, la novela se conforma como un entretejido textual denso y brumoso, en el que las
resonancias y ecos polifonicos de diversa procedencia se apoderan de la narracion. Todos estos matices
dan cuenta de una narrativa heterogénea que se vale de la presencia de maltiples sujetos enunciadores
y voces, cuyas intervenciones configuran tanto ejercicios de revision de la memoria histérica, como la
puesta en acto de una suerte de mitologia infanto-adolescente vinculada a la cultura popular masiva
grafica y audiovisual. De esta manera, las aventis logran poner en cuestionamiento el régimen de
verediccion dentro del contexto de la propia ficcién novelistica, dando lugar a una dialéctica
contrastiva entre apariencia y realidad. Sus relatos, de dudosa y multiple procedencia, construyen una
red de sentidos que se torna imprevisible, confusa e indeterminada a causa y como consecuencia de
los procedimientos polifonicos que operan sobre el discurso. Los blancos argumentales y los vacios se
dispersan a lo largo de un texto que, como todo rizoma, «comprende lineas de segmentariedad desde
las que es estratificado, territorializado, organizado, significado, atribuido, etc.; pero también lineas de
desterritorializacién por las que se escapa sin cesar» (Deleuze y Guattari 1977: 23)

El desarrollo de estos relatos en el marco del mundo novelado habilita una serie de referencias
metaficcionales que ponen en evidencia la condicion literaria de las aventis en tanto piezas narrativas
que se valen de la realidad (entendida como referente historico sociocultural) como de la ficcién para
su configuracién. Pero no sélo la narrativa literaria participa de esta dindmica metatextual: el cine y el
teatro, involucrados en la trama de manera simbiotica, también operan como vasos comunicantes que
posibilitan el desarrollo de la ‘ficcion dentro de la ficcion’, llegando incluso a crear una especularidad
de tercer grado donde la novela contiene las aventis que incluyen la ficcion teatral o cinematografica
permitiendo el despliegue de diferentes capas de historias. De este modo, las aventis componen un
entramado discursivo que expresa rumores, deseos, suefios, anhelos y experiencias; un ejercicio
narrativo en el cual se combinan confusamente imaginacion y hechos tanto verosimiles como
veridicos.

En este contexto plural y mdaltiple, cobran una gran importancia las referencias intra e
intertextuales que atraviesan la obra. Las alusiones cruzadas entre las propias aventis suscitan un
complejo cuadro narrativo en el que las realidades alternas, las superposiciones, contradicciones y re-
versiones se encuentran a la orden del dia. Del mismo modo operan los aportes derivados del arte y la
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industria cultural, sobre todo los provenientes del cine y la prensa gréfica, que ofician como caracteres
condicionantes de la escritura en varios niveles.

El presente articulo busca abordar las variables mencionadas previamente, focalizdndose en la
naturaleza rizomatica de las aventis, al decir de Deleuze, y su vinculacion con los usos, modulaciones
y funciones del discurso polifonico, en términos de Bajtin. Tendremos en cuenta como premisa
fundamental la hipdtesis de que las aventis constituyen -y construyen- redes discursivas polifénicas y
rizomaticas cuya impronta dialéctica da lugar a los juegos de apariencia- realidad/ verdad-imaginacion
que se despliegan en la novela, asi como la dindmica meta, intra e intertextual a la que haciamos alusion
anteriormente; o, en otros términos, que el caracter polifénico del entramado rizomético de aventis
funciona como ‘condicion de posibilidad’ de la novela, como soporte estructural y sustrato discursivo
de una obra que puede y —en la linea de nuestro planteo— debe ser considerada una extensa y enrevesada
aventi-rizoma en si misma.

2. Si te dicen que cai: un mundo de historias, la Historia de un mundo

Nada definitivo ha sucedido atn en el mundo, la Gltima palabra
del mundo y acerca de él todavia no se ha dicho, el mundo esta
abierto y libre, todo esta por suceder y siempre sera asi.

Mijail Bajtin en Problemas de la poética de Dostoievsky

Segun la clasificacion propuesta por Gonzalo Sobejano en Direcciones de la novela espafiola de
postguerra (1972), Si te dicen que cai se ubica dentro de la corriente del realismo estructural que se
desarroll6 en Espafia a partir de la década del 60 y durante buena parte de los 702. Esta tendencia surgio
a raiz del escepticismo que comenzo a generar la nocién de la obra literaria como instrumento de
cambio social que sostenian los novelistas de la década anterior. Su preocupacion, a diferencia de la
‘novela social’ de los 50, combina la experimentacion con el lenguaje y el trasfondo de una realidad
histdrica que, si bien continda recuperandose como referente, busca ser trascendida literariamente. Asi,
la novela funciona como una suerte de abstraccion literaria de la Espafia de posguerra que se rige por
sus propias leyes.

Un rastreo bibliografico de los estudios de la obra de Marsé, y puntualmente de la novela en la
que nos enfocaremos, arroja resultados Ilamativos en relacion con la linea que la critica suele elegir
para llevar a cabo sus analisis literarios. Muchos de los estudios criticos disponibles (algunos de los

2 El autor propone la siguiente clasificacion que, si bien puede resultar algo esquemética, aclara significativamente el
panorama literario en la Espana de la época: “A la altura de 1971 considero que en el nuevo realismo de postguerra pueden
sefialarse tres direcciones: hacia la existencia del hombre contemporaneo en aquellas situaciones extremas que ponen a
prueba la condicién humana (novela existencial), hacia el vivir de la colectividad en estados y conflictos que revelan la
presencia de una crisis y la urgencia de su solucion (novela social) y, finalmente, hacia el conocimiento de la persona
mediante la exploracion de la estructura de su conciencia y de la estructura de todo su contexto social (novela estructural)”
(parrafo 9). Para un panorama mas completo en torno a la “novela estructural” consultar Alamo Felices (2011), en donde
se expande la nocion y se destacan “las grandes transformaciones que afectan a todos los elementos narrativos
constituyentes tradicionales de la columna vertebral de la novela, adoptdndose una serie de técnicas novedosas” como “el
constante cambio de perspectiva narrativa” al que se ve sometido el lenguaje (68).
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cuales citamos en la bibliografia consultada®) se concentran en el rastreo de la veta sociohistdrica de
la novela, asi como en factores contextuales vinculados con una época que funciona a modo de marco
espacio-temporal de los hechos narrados. Asi, algunos autores llegan a afirmar, por ejemplo, que «todo
lo que dice [Marse] es auténtico, es parte de la historia moderna de Espafia. [...] todos los hechos y los
ambientes que encontramos en la novela han salido de la vida real, €l sélo la ha transformado, pero sin
falsearla, ha procurado ser veraz» (Ruiz Veintemilla 1990: 141). El énfasis puesto en la revision de la
obra del autor desde esta perspectiva, hace hincapié tanto en la «critica ético-social», en términos de
Ortega (1976: 731), que el autor ensaya en su produccion, como en el espiritu de denuncia que
sobrevuela sus novelas.

Aunque resultaria desacertado ignorar la veta histérica que atraviesa la novela -el titulo es un
claro ejemplo de ello: ‘Si te dicen que cai’ es uno de los versos del himno de Falange-, la pregunta
ineludible es por qué se ha estudiado la obra de Marsé como mero exponente del realismo social
relegando a un segundo plano los complejos procedimientos discursivos que la componen y la
impronta polifénica de un lenguaje que resulta esencial como suplemento de ese sustrato historico. Las
razones probablemente sean multiples, pero podemos consignar las que a nuestro entender resultan
centrales. En primer lugar, debemos tener en cuenta que en esta época (sobre todo durante la década
del ’70) los efectos de la linea de estudios literarios que se ha dado en llamar postestructuralista —la
cual se enfoca especialmente en los aspectos de orden textual que menciondbamos anteriormente— ain
no se encuentran en pleno auge en los paises de habla hispana, por lo que sus aportes no han sido del
todo asimilados por la critica literaria de habla hispana. Esto podria explicar, en parte, que los estudios
méas cercanos a la publicacion de la obra (sobre todo los llevados a cabo por criticos
hispanoamericanos) sigan una linea de andlisis de corte sociohistorico, en sintonia con una tradicion
mas cercana a la rama de estudios culturales de Raymond Williams o a la sociologia de la cultura de
Pierre Bourdieu que a las teorias de los postestructuralistas franceses. También la coyuntura politica
espafiola emerge como factor de gran influencia para la critica literaria desarrollada en dicho pais,
puesto que no es hasta la caida de la dictadura de Franco (cuyo gobierno de facto se extendio por casi
40 afos, entre 1936 y 1975) que los discursos sociales y literarios, antes restringidos o cercenados por
la censura, pudieron verse paulatinamente liberados (de hecho, la novela se publica por primera vez
en México, justamente intentando evadir esa censura). La herida que dejo el franquismo en el pueblo
espafol comenzo a intentar suturarse mediante una literatura y una critica literaria que, hasta el dia de
hoy, recuperan ese pasado reciente para reflexionar acerca de sus estragos y sus consecuencias. A estos
indicios se suma una cuestion no menor que tiene que ver con la herencia de una tradicion critica cuya
impronta filologica moviliza el interés de los investigadores hacia ciertas areas especificas. Todos estos
factores contribuyen a explicar, hasta cierto punto, por queé los trabajos que siguen la linea de nuestra
indagacion provienen, en gran medida, de investigaciones extranjeras*, estando principalmente a cargo

3 Véase Gilabert (1985), Mendizabal (1981), Ridruejo (1974) y, en menor medida, Ruiz Veintemilla (1990), por mencionar
algunos ejemplos.
* Garvey (1980), Levine (1979), Montenegro (1981), White (1993), entre otras.
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de criticos/as norteamericanos/as interesados/as en el estudio de la literatura hispanoamericana en el
marco de instituciones universitarias cuyas investigaciones se inscriben en un paradigma
epistemoldgico cercano a las ideas del posestructuralismo.

A simple vista, y méas adn tras una primera lectura, la novela de Marsé nos (des)ubica en una
posicion de desarraigo. Como sefiala Diane Garvey, «many enigmas are created, while few of them
are decisively resolved» (1980: 380). Esta dinamica se deriva de su naturaleza polifénica, que funciona
como causa Yy consecuencia de dicha inconclusividad, en la que nos detendremos con mayor
profundidad en las secciones subsiguientes. Podemos agregar, ademas, que este hecho contribuye al
desarrollo de una trama argumental poco convencional, puesto que no existe una progresion que sea
completamente lineal, sino que pueden recuperarse diversas historias —por momentos inconexas— o
versiones discordantes de una misma historia.

La novela comienza in medias res con el testimonio a cargo de una voz narradora en tercera
persona—en apariencia omnisciente— cuya identidad difusa no terminara de definirse ni de contornearse
con exactitud. Por el contrario, a medida que el relato avance, dicha voz se perdera en un mar de otras
voces cuya procedencia, en la mayor parte de los casos, no podré ser determinada. VVoces que, por lo
general, no se encuentran particularizadas ni corresponden a un emisor especifico, sino que circulan
en el texto borroneando los limites del discurso; voces que narran, cuentan, imaginan, recuerdan y, en
definitiva, crean historias.

En medio de toda esta parafernalia dial6gica pueden distinguirse tres lineas argumentales que
mantienen a raya la confusion absoluta, estableciendo puntos de contacto que moldean el entramado
textual: la que nos cuenta la historia de Nito, celador de la morgue de un hospital en el presente de la
escritura de la novela, y de Sor Paulina, monja que oficia como interlocutora y oyente de las anécdotas
del hombre; la que recupera la historia de una cofradia de nifios/adolescentes y sus vivencias en el
contexto de la Barcelona de los afios 40; y, por Gltimo, la que muestra los entretelones operacionales
de un grupo urbano de guerrilleros que se enfrentan a la dictadura franquista mediante un accionar
armado y propagandistico, orquestado a modo de resistencia clandestina. La primera de estas lineas es
la que presuntamente oficia como marco de la novela, puesto que es Nito quien, luego de ver llegar a
la morgue el cadaver de su compariero de la infancia Java y los de toda su familia, comienza a recordar
las aventuras que vivio junto a sus amigos, es decir, las historias que constituyen el segundo arco
argumental (que tiene como protagonistas a los nifios/adolescentes barceloneses), dentro del cual se
desarrolla, a su vez, la linea correspondiente a los maquis, el grupo rebelde al que haciamos alusion.
No obstante, esta distribucion, que en un principio parece muy clara, muestra sus fisuras. De este modo,
la novela se estructura a partir de la tension «between the use of a conventional technique (cronological
story lines) and the subversion of this technique (the different story lines are confused)» (Garvey 1980:
379).

Espacio y tiempo se tornan difusos, y si bien son recuperables referencias temporales y de
locacion, prima una incertidumbre general para el lector. Dichas imprecisiones facilitan la
permeabilidad de estas historias, cuyos hilos argumentales son intrincados, imprevisibles, y hasta
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contradictorios entre si. Si en un principio los relatos parecen subordinarse unos a otros o ser
contemporaneos o paralelos, poco a poco descubriremos que la relacion que mantienen entre si no se
encuentra clara. Sus vinculos son multiples; se mezclan y funden, se intercalan y entrecruzan, se
invierten y pervierten constantemente y no pueden ser distinguidas con facilidad. No obstante, esta
confusion —cuya dinamica analizaremos en profundidad en la seccion siguiente—, lejos de resultar un
caos, funciona como un factor catalizador de sentidos y visiones de mundo mdaltiples propio de la
novela polifonica (Bajtin, 1986).

Teniendo en cuenta la posibilidad de estudiar la novela desde ambos enfoques presentados —el
historico y el (meta)textual-, y observando que se trata de perspectivas complementarias y no
antagonicas®, optaremos por profundizar la segunda linea con el objetivo de desarrollar un analisis
centrado no tanto en los significados sociohistéricos puntuales a los que el texto pudiese hacer
referencia directa o indirectamente —lo que hemos dado en llamar la ‘Historia de un mundo’—,Sino en
su potencial (y efectiva) capacidad de movilizar dichos significados en pos de la creacion de ‘nuevos
mundos de historias’ que, en su naturaleza plural, no dejan de evocar un referente historico®. La
construcciéon de estos universos narrativos, en sintonia con el perspectivismo y la confluencia de
pluralidad de voces y conciencias, permiten pensar Si te dicen que cai como una novela polifénica en
el sentido del término que acufia Mijail Bajtin (1986)’.

3. Narrativa(s) enrevesada(s): las aventis como dispositivos de pluralidad textual

La aventi [...] es la concrecion de un discurso para los sin voz
en el que interviene la pluralidad de posibilidades, el desborde de la
imaginacion, la posibilidad de mirar de otra manera.

Alvaro Fernandez en “Un canto en la tiniebla. Miradas, voces y
memoria en la poética de Juan Marsé”

[...] the distinction between the aventis and the “frame” story is
imposible to make [...] The focus is placed on the process of
storytelling— how these pieces [...] can be combined with one
another to make tales, aventis, and ultimately the narrative of the
entire novel

Diane Garvey en “Juan Marsé's Si te dicen que cai: The Self-
reflexive Text and the Question of Referentiality”

Uno de los recursos mas significativos que Marsé utiliza en la confeccion de su novela son las
Ilamadas aventis. Como ya hemos mencionado, se trata de historias narradas en forma oral por un

5 Al respecto, Diane Garvey sefiala que «Marsé recalls from his boyhood in order to elaborate a complex narrative that is
once self-reflexive and a reflection of a historical period» (1980: 376).

& Coincidimos con Garvey en que esta capacidad de combinar ambos planos, convierte a Marsé en uno de los narradores
contemporaneos mas importantes de Espafia, puesto que «at the same time that he addresses the problematics of narrative
discourse, he has not abandoned a critical stand with regard to Spanish society» (1980: 387). La supuesta contradiccion es
resuelta por la autora al afirmar que «the novel is realist in it’s own way— the multiple nature of narrative in its unending
plurality corresponds to a vision of reality as multiple and elusive». Podriamos concluir, por lo tanto, que el perspectivismo
que Marsé despliega en la novela, se encuentra en sintonia con la convulsionada y adversa época en la que sitda los hechos.
" En el libro Problemas de la poética de Dostoievski, que se tomara como punto de apoyo fundamental para el analisis de
la obra, se plantea como caracteristica principal de la novela polifénica «la pluralidad de voces y conciencias
independientes e inconfundibles, la auténtica polifonia de voces auténomas» (Bajtin 1986: 15)



Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, 29 (2018)
Si te dicen que cai (1973), de Juan Marsé: usos, modulaciones y funcionalidad del discurso...

grupo de chicos barceloneses que se relinen de manera espontanea en distintas locaciones con el
objetivo de lograr un momento de esparcimiento. Estos relatos combinan realidad y ficcion,
convirtiéndose en aventuras plagadas de elementos narrativos diversos y giros argumentales
constantes. No obstante la aparente simplicidad de lo que podria considerarse discurso ludico casual o
circunstancial, la trama que tejen estas historias en el marco de la obra se torna densa y enrevesada,
excediendo ampliamente su aparente funcion primaria de recreacion o evasion.

Estas observaciones nos permiten plantear que las aventis constituyen una auténtica muestra de
lo que Deleuze y Guattari denominan «rizoma. Los fildsofos acufian este dispositivo tedrico al que
consideran «abierto, conectable en todas sus dimensiones, desmontable, reversible, susceptible de
recibir constantemente modificaciones» (1977: 31) con el objetivo de diversificar el pensamiento
unidimensional y jerarquico propio de su época. Del mismo modo, Marsé utiliza las aventis como
herramientas de reflexion y critica social que le sirven para apelar al lector. Aparecen, por lo tanto,
COMO Uun recurso para capturar su atenciéon sumergiéndolo en un enredo de tramas conectadas que
retinen elementos vinculados con la realidad social de posguerra —tales como los ecos de la memoria
colectiva, la incidencia de la cultura popular de masas en la vida cotidiana o la ominosa presencia del
franquismo— pero también con deseos, percepciones y fantasias variadas®. En definitiva, un compendio
de factores que tanto tienen que ver con lo <real> como con lo <imaginario>.

El desarrollo de la novela va acompafiado de una progresion cada vez menos lineal de los arcos
argumentales de estas aventis, a tal punto que llegan a confluir, confundirse, insertarse una en la otra
0 contradecirse entre si. Esta permeabilidad no sélo garantiza la existencia de una multiplicidad de
versiones acerca de un mismo hecho, sino que favorece el solapamiento de los planos
verosimil/real/ficticio, como analizaremos en la siguiente seccion. Asi, las aventis se caracterizan por
su caracter indefinido. Si bien es factible diferenciar los tres arcos argumentales que se despliegan en
la obra, no hay posibilidad de identificar el alcance de cada uno de ellos, ni de establecer con certeza
un marco narrativo para la novela. Aunque la obra comienza con la linea temporal de Nito, con lo cual
estaria «montada como narracion regresiva que aporta el relator Sarnita [apodo de la infancia de Nito]
a raiz del mortal accidente de su antiguo amigo, el trapero Java, quien [...] se mata con su mujer e
hijos en un accidente de automovil» (Ortega 1976: 734), lo cierto es que ciertos indicios contradicen
y problematizan esta interpretacion. Un ejemplo claro aparece en el siguiente fragmento, en el que una
de las aventis de Java (dentro de la linea argumental de los chicos barceloneses), se ve interrumpida,
produciéndose el siguiente intercambio:

8 En este sentido, encontramos sumamente pertinente la observacion realizada por Diane Gravey (1980), quien postula que
“This seeming contradiction is resolved [...]: the stories, or aventis, in Marsés novel [...] work to confuse the anecdotal
level of narrative only to allow the pena to be seen clearly” (376). Cuando la autora habla de pena (haciendo alusion a un
verso de Machado que cita como epigrafe) refiere a “the sum of cultural references made in the novel that evoke the misery
of the years inmediately following the civil war in Spain” (386). Entran asi en contacto —segun la vision de la autora, que
consideramos acertada— contexto sociohistorico y ficcion novelada, puesto que “underlying the changing combinations of
signifiers on the ‘surface’ or anecdotal level of the novel [...] is the constant pena ” (386). Esta conexion también es puesta
en evidencia por Julio Ortega (1976) cuando afirma que “la aventis [...] es a veces una sustitucion de la brutal realidad”
(735) o que “la aventis es lo poético compensando la realidad degradada” (736).
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-Qué bien inventas, mariconazo, es igual que una peli.- Hay pelis que son verdad- era la voz de Martin-
. ¢ Qué paso?
-Menos prisas. Todavia no les han hecho la autopsia.

Si tenemos en cuenta que esta linea se desarrolla durante la década del 40, mientras que la de
Nito tiene lugar, seglin se sugiere en mas de una oportunidad, treinta afios después (tiempo presente
de la novela empirica), la alusion de Java a «la autopsia» (que, por asociacion semantica, nos remite a
la que sera practicada sobre el cadaver del mismo Java y los de su familia) no tendria explicacion
I6gica. Esta trama se complejiza atin mas si tenemos en cuenta los multiples indicadores que apuntan
a que Nito (Sarnita, durante su infancia en Barcelona) presenta una conducta tendiente a la mentira
compulsiva. El mismo personaje, aludiendo a su propio ‘yo’ de la infancia en tercera persona, admite
que «sufria alucinaciones el tal Sarnita, Hermana, estaba atontado de las bombas» (Marsé 1980: 65),
mientras que, mas adelante, Sor Paulina se encarga de resaltar la condicion mitdmana del celador: «-
Mentira sobre mentira, un rosario de mentiras, Nito, eso eres ti» (Marsé 1980: 299). Mas contundente
aln resulta la declaracion de Nito/Sarnita en el nivel temporal de la infancia, cuando asegura que «a
mi no me cree nadie» y que «yo tengo mi mentira verdadera» (Marsé 1980: 228). Estas aseveraciones
del personaje ponen en jaque la veracidad de sus relatos y, como consecuencia, al no resultar confiable
su palabra, la totalidad de la linea temporal de los nifios entra en un terreno de incertezas, puesto que
podria tratarse de una aventi autoreferencial o autobiografica de Nito, tanto como de un invento del
personaje. Asi, memoria y recuerdos se confunden con imaginacion y fantasia, complicando ain mas
el panorama narrativo, sobre todo si interpretamos la memoria en el sentido en el que lo hace Marcos
Maurel, cuando afirma que «la memoria es instrumento que se sirve de la imaginacion para dibujar la
posibilidad, “las cosas como podrian haber sido” [...] Y es que la memoria [...] es engafiosa y puede
guardar recuerdo incluso de sucesos jamas acaecidos» (2005: 58).

Como si fuera poco, también se ve cuestionado el régimen de verediccién de la linea
correspondiente a los maquis, puesto que, lejos de recuperar hechos efectivamente sucedidos dentro
del universo de la novela, podria facilmente formar parte del ciclo de aventis de Java/Sarnita —o incluso
de Nito—, como puede apreciarse en el siguiente pasaje en el que un narrador en tercera persona (cuya
identidad es confusa) asegura que «no hay mucho de verdad en sus historias mientras el tiempo no
demuestre lo contrario, pues este chico cuenta aventis basandose no sélo en los sangrientos hechos
pasados, sino también en los hechos por venir» (Marsé 1980: 61). Dicho fragmento, sumado a otro
posterior en el que se asegura que Nito «habla de bombas agazapadas en la tierra que estallaran muchos
afios después, de venenosos escorpiones que sobreviviran a estas ruinas y de imborrables tatuajes y
cicatrices en la piel de la memoria» (Marsé 1980: 61), sugieren que esas ‘historias futuras’ contadas
por Java remiten a la linea temporal de los maquis. Si bien esta referencia no es explicita, si puede
establecerse gracias a la presencia de lo que Gavey denomina «shared signifiers», es decir, «certain
words or groups of words which could just as easily be read in connection with one of the “lines” as
with another» (1980: 379). En el caso que mencionabamos previamente, el shared signifier seria la
autopsia, que alude tanto a los juegos de doctores que los chicos practican en el sétano del convento
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‘Las Animas’, como al procedimiento médico que sera llevado a cabo sobre los cuerpos de Java y su
familia®. En los ultimos fragmentos que citamos, por otra parte, son factibles de considerarse shared
signifiers elementos como el escorpion —que puede asociarse con la prostituta Menchu y su figura en
espejo, Carmen, asi como con Aurora/Ramona, en tanto se menciona que ambas tenian un brazalete
con ese dibujo cuando las mataron'®- o las cicatrices, que remiten en forma directa a Ramona y su
marca en la piel «agazapada en su hombro como un lagarto rosado, cerca del cuello» (Marsé 1980:
24). En sintonia con esta posibilidad de interpretacion de la linea de los maquis, no podemos dejar de
lado el siguiente pasaje a cargo de Sarnita:
¢Y qué me dices de las pajaritas de papel de diario [...]? Nunca he visto a la abuela Javaloyes hacer
una pajarita. ¢Y sabéis lo que dicen, nunca habéis leido ninguna?, pues coge una, esa misma, desdobla el
papel y lee: Miguel Bund6 Tomas, reemplazo 41, Ejército Rojo, 42 Division [...] Gratificaré a quien pueda
proporcionar noticias ciertas sobre su paradero. Coge otra, cualquiera de esas grandes, ésa: pavoroso incendio
en Santander. Por facilitar medios para huir al extranjero han sido detenidos Jaime Vifias Pallarés y Luis

Lage Correa. Y esta otra, mira: Recuperacion de valores y alhajas expoliados por el marxismo. Y ésta: Robo
a mano armada en el hotel Ritz (Marsé 1980: 64).

Como puede observarse, la mencion a los nombres de Bundo, Pallarés y Lage —guerrilleros
antifranquistas que protagonizan el nivel temporal de los maquis—y la aparicion en el diario de distintos
hechos que luego serdn material de historias narradas durante la novela (la de las alhajas y el robo en
el Ritz), podrian indicarnos que dichas historias no son mas que aventis inspiradas en individuos
pertenecientes a un marco de referencia ‘real’ dentro del contexto de la novela. Si este fuera el caso,
nos encontrariamos, una vez mas, frente a un cuestionamiento de los niveles narrativos, puesto que la
incompatibilidad de las cronologias convertiria obligadamente a la linea de los maquis en una aventi.
Pero la confusion no termina alli, puesto que la temporalidad en la que es ubicada la historia de los
guerrilleros podria también ser fraudulenta o, incluso, la totalidad de los relatos podrian ser un
elaborado invento de Nito y su activa imaginacion®!. Lo interesante es que ninguna de estas opciones
resulta completamente satisfactoria a priori, por lo que la l6gica de las aventis hace que el nivel del
marco de la novela se torne indiscernible, engafioso e, incluso, inexistente (por lo menos, en términos
tradicionales).

El intrincado mundo de las aventis se caracteriza, ademas, por la presencia de multiples
conciencias autonomas que tejen las historias e intervienen en su desarrollo. Asi, deja de ser factible

consignar una ‘uUnica verdad’ o version de los acontecimientos, puesto que las posibilidades de

® En el siguiente fragmento puede apreciarse el radical y polifénico entrecruzamiento de estas dos historias que se solapan
entre si prescindiendo de transicion y llegando a fundirse en una: “Vamos a operarla, a ésa le gusta el tomate, hum, Luis,
dame el boniato, no oigo palpitar el corazon. Pegando la oreja a la teta izquierda, sobandola, auscultandola, tartajeaba
Amén. Sor Paulina carraspe6 ahuyentando malos pensamientos: erais unos marranos. Presionando con los dedos el duro
vientre, tanteando los huesos de la pelvis. Toque aqui, doctor, decia el ayudante. Hum, hay que abrir en seguida, sefiorita,
y con aladas manos quemantes le subi6 la falda hasta la cintura. Juanita, se llamaba” (Marsé 1980: 30).

10 ver Garvey 1980: 382-383 y su analisis pormenorizado del caso.

11 Casi finalizando la novela, podemos encontrar la siguiente declaracion a cargo de Nito, que eventualmente respaldaria
esta hipotesis: “~Hermana—bajd precipitadamente del taburete, se le dobl6 la rodilla—. Hermana, es una broma. Lo inventé,
todo es mentira” (Marsé 1980: 302)
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asociacion son multiples? y «los hechos se relatan desde perspectivas diversas, destruyendo la unidad
del discurso [...] no siguiendo la férmula lineal de la novela historica sino a través de una continuidad
de espejos fragmentados» (Marco 2005: 63). Estas observaciones se corresponden con el planteo
general de Bajtin acerca de la polifonia en la novela. Afirma el autor que «lo principal en la polifonia
[...] consiste precisamente en el hecho de que todo tiene lugar entre conciencias diversas», para luego
agregar que «lo que importa es su interaccién e interdependencia» (Bajtin 1986: 60). Un claro ejemplo
de esta dindmica aparece en los capitulos 13, 16 y 19, en los que se ponen en evidencia las
cosmovisiones de El Tetas, Sarnita y Java, respectivamente.

De acuerdo con el planteo de Bajtin, las conciencias de los personajes viven intensamente en las
fronteras del pensamiento ajeno (Cfr. Bajtin 1986: 54), por lo que no es extrafio que la voz de un ‘otro’
se encuentre asimilada en el discurso de estos personajes, como puede verse en las siguientes citas
extraidas de la novela:

Tengo prisa, luego de ir a buscar hostias para el mosén, lejos a un convento de monjas detras de la
catedral, las monjitas tienen alli una maquinita que las fabrica, salen muy redondas y a veces me regalan los
retales, yo se los regalo a mi madre, es harina de la buena, si sefior... ;Yo a la comisaria? jPor qué, si no he
hecho nada malo? ;Sentarnos a charlar un rato aqui?, pone recién pintado pero no, esta seco [...] A ella no
la conozco, s6lo de oidas, lo juro por mi madre. ;Un golfo yo, un trinxa, un degenerado [...]? [...];Que su
madre se ha quejado, que todo el barrio habla de nosotros? ¢ El Hierro Candente? Qué cosas dice usted (Marsé
1980: 184).

Cuando era chofer particular usted perdié un ojo, pero ha ganado una alcaldia de distrito, no esta mal,
si me permite opinar. Exactamente: Javaloyes, pero casi nadie me conoce por ese apellido [...] Le veia a
usted parando a los chicos por la calle y siempre me decia qué espera para preguntarme si también me gustaria
ser flecha... No, no hemos vuelto a saber de mi hermano y e€s mejor asi [...] Ve esa sortija de plata?, es de

fundicion, repujada... No, ya no vendo aquellas porquerias de hueso. No sefior, no estaban hechas por nadie
escondido en ninguna parte, eran trabajos que hacia el marido de la Trini (1980: 258)

Notese que en estos extensos fragmentos, en los que el Tetas y Java mantienen una conversacion
con el delegado local de Falange (don Justiniano, alias ‘El Tuerto’), la voz del interlocutor no aparece
explicitamente verbalizada, pero si puede recuperarse a partir de un proceso de inferencia®. En el
primer caso, las preguntas de El Tetas contienen la resonancia del discurso de El Tuerto en el suyo
propio, mientras que, en el segundo, las palabras de Java apuntan a responder interrogantes de ese
personaje ausente que, sin embargo, se encuentra dialogando con él. Segun Bajtin, «la novela
polifénica es enteramente dialdgica» (1986: 67); construye un universo plural, polifacético en el cual
los personajes no se encuentran cerrados en sus propios pensamientos, sino que se conforman a partir
de la intersubjetividad, es decir, de la mirada y la palabra del/los otro/s. Por lo tanto, el discurso del
sujeto autoconsciente inevitablemente dialoga con la palabra ajena, le contesta o se anticipa a ella,
favorece su resonancia y permanente coexistencia dialdgica. De acuerdo con Bajtin, «de esta manera,
todo el estilo [...] se encuentra bajo el influjo fortisimo y predeterminante de la palabra ajena que ora
actta implicitamente desde el interior del discurso, [...] ora se interna [...] en la textura del discurso»

12 ver el paradigmatico caso de Ramona descripto por Linda Gould Levine (1979) en su articulo, asi como el analisis que
la autora realiza acerca de las distintas versiones de la muerte de Marcos.

13 Bajtin hace hincapié en el hecho de que en todo discurso perteneciente a una novela polifonica la palabra ajena puede no
aparecer formalmente, pero su influencia se hace sentir: aparece su sombra, su huella real (Cfr. Bajtin 1986: 304)
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(1986: 337). Como consecuencia, las réplicas se hallan, por momentos, implicitas o sugeridas, debido
a que la palabra del otro se encuentra operando en el discurso propio de manera constante (y viceversa).
Al margen de estos procedimientos, en ocasiones, se producen cambios bruscos de persona
gramatical que dan cuenta de una inestabilidad en el curso normal del habla, como sucede en el
siguiente ejemplo:
Llevaba como siempre el saco al hombro y la romana al cinto, pero sospechaba que no le requerian
precisamente para venderle papel viejo ni trapos ni botellas. Si hubiera sabido para qué, se habria lavado
todo con jabon y restregado la rofia de los pies con piedra pémez, de verdad, la abuela me habria expurgado

la cabeza, habria quitado ese olor a intemperie de mis ropas y yo no me habria hecho una paja desde hace un
mes antes por lo menos (Marsé 1980: 15)

Aqui, el desplazamiento desde la tercera persona singular a la primera, se da a partir de una
transicion repentina que se ve evidenciada en el reemplazo de formas pronominales personales como
‘e’ y ‘se’, por ‘me’, ‘yo’ y el posesivo ‘mis’. En otras ocasiones, este corrimiento se efectia mediante
la eliminacion de indicadores como los signos de puntuacién (puntos finales, rayas de dialogo) o la
omision de verbos y marcas gramaticales que suelen ordenar las intervenciones de los participantes
permitiendo una lectura mas estructurada. Como resultado, se produce una flexibilizacién (y ruptura)
de la norma linglistica convencional, dando lugar a un fluir menos pautado, mas libre y hasta cadtico
del discurso narrativo:

Noté los dedos de Java en la nuca, el pafiuelo resbal6 por su cara'y lo primero que vio fue a Sarnita
sentado a sus pies, mirando al trapero con fastidiosa impaciencia. Por fin, dijo Juanita, ahora las mufiecas,

creo que tengo sangre. (Me puedo ir ya? Luis ofreciéndole una pastilla en la palma tifiosa de la mano:

¢quieres una juanola?, con la otra hurgandose el trasero. PGnmela en la boca asi. Oye, ¢ de verdad tienes cucs?
(Marsé 1980: 45)

No obstante, mientras que en los ejemplos anteriores se puede identificar sin demasiada
dificultad al hablante en cuestion, en otros, en los que la polifonia actia de manera mas radical, la
atribucion de roles conversacionales 0 enunciativos es absolutamente ambigua, confundiéndose o
desapareciendo la identidad de quienes enuncian, como sucede en el siguiente caso en que el segundo
sintagma oracional no puede asociarse con certeza al hablante en primera persona o a su comparfero
(el Fusam): «A la luz de la bombilla, sobre el banco de trabajo, el Fusam empuja las pistolas hacia mi:
andando, anem per feina, mirdndome como si viera un resucitado. Por qué no te jubilas ya, no te
necesitamos. Nerviosos todos menos Palau y el “Taylor”» (Marsé 1980: 196).

Las aventis se convierten, asi, en un mecanismo de vertiginosa productividad textual
caracterizado por el fragmentarismo, la discontinuidad y la interrupcion de historias. No obstante, la
maquinaria de contar historias comienza a mostrarse defectuosa cuando los propios protagonistas de
una de las lineas —la de los chicos— pierden el interés por las aventis, comienzan a cuestionar su
verosimilitud y muestran su desencanto y desengafo con respecto a esa realidad alternativa que «ya
era solamente una verdad como cualquier otra, oida demasiadas veces» (Marsé 1980: 308). Este
quiebre marca el ocaso de una etapa en la vida de estos individuos y, paralelamente, augura el
comienzo del final de la novela, en tanto su motor impulsor cesa de funcionar.
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4. Notas sobre un universo metaficcional y autoreflexivo

Las aventis como texto a la segunda potencia son la llave que
pone de manifiesto los mecanismos estructuradores de Si te dicen
que cai. La obra contiene dentro de si misma la clave de su estructura
como texto literario.

Nivia Montenegro en “El juego intertextual de Si te dicen que

735

cai

Como hemos observado, las aventis constituyen un elemento fundamental para la configuracién
textual de la novela, no sélo por la dindmica narrativa que posibilitan, sino también por su caracter
autoreflexivo y la abundancia de referencias metaficcionales que introducen en la obra. Estos juegos
de maéscaras de diversa indole suponen una difuminacion de las fronteras realidad/ficcion,
cuestionando de manera constante el concepto de ‘verdad’. En la misma linea, la nocion de
representacion es problematizada a partir de la puesta en funcionamiento de mecanismos referenciales
diversos que recuperan elementos del cine y el teatro.

La novela se encuentra plagada de cavilaciones acerca de las aventis que se diseminan e
intercalan emergiendo sin previo aviso. La mas extensa de ellas aparece en el segundo capitulo, cuando
Nito le habla a Sor Paulina de «aquella aficion de contar aventis», a las que define como «un juego
barato que sin duda era consecuencia de la escasez de juguetes, pero también un reflejo de la memoria
del desastre, un eco apagado del fragor de la batalla» (Marsé 1980: 32). En este fragmento, que
analizaremos por partes, puede observarse como entran en juego los factores de orden sociohistorico
a los que haciamos referencia anteriormente. En este sentido, las aventis constituyen un particular
modo de lidiar con una realidad problematica y virulenta. Contintia Nito: «las mejores aventis eran las
que contaba Java en dias de lluvia [...] Fue un dia de esos que se le ocurrié por primera vez introducir
en la historia un personaje real que todos conociamos, Juanita la <Trigo>, una huérfana acogida a la
Casa de Familia de la calle Verdi» (Marsé 1980: 33). En este punto, el «juego barato» comienza a
mutar en una operacion narrativa de mayor complejidad, puesto que suma elementos de la vida
cotidiana (pertenecientes al universo ficticio de la novela) a estas tramas que, inicialmente, eran de
corte netamente ficcional. EI cambio impulsado por Java incrementa el interés de su publico por las
historias, al punto que «el auditorio contuvo el aliento, desconcertado, las pupilas fijas, las bocas
abiertas, las manos sobre las rodillas» (Marsé 1980: 33). El celador sefiala, ademas, que

[...] con el tiempo perfecciond el método: nos metid a todos en las historias, se metié él mismo y entonces

era emocionante de veras [...] Nos sentiamos todo el tiempo como alguien a quien va a sucederle un

acontecimiento de gran importancia. Aumento el nimero de personajes reales y redujo cada vez mas el de

los ficticios, y ademas introdujo escenarios urbanos, sucesos que traian los diarios y hasta los misteriosos
rumores que circulaban en el barrio sobre denuncias, detenciones y desaparecidos (Marsé 1980: 33)

Este es uno de los esporadicos fragmentos en la totalidad de la novela que refieren al
procedimiento constante que opera en su textualidad: la narracion de aventis. La descripcion de Nito
permite al lector un minimo punto de apoyo, si no para distinguir los diferentes niveles narrativos de
manera clara, al menos para lograr vislumbrar el mecanismo a partir del cual se tejen las historias y
tramas. No obstante, no deja de tratarse de una reflexion que se da en el contexto de lo que podria ser



Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, 29 (2018)
Si te dicen que cai (1973), de Juan Marsé: usos, modulaciones y funcionalidad del discurso...

considerada una aventi en si misma, por lo que el nivel de fiabilidad de su contenido puede resultar
dudoso. Inmediatamente después de este pasaje, encontramos la frase que probablemente condensa
mejor las implicancias de una aventi: «Era una voz impostada recreando cosas que todos conocian de
oidas: hablar de oidas, eso era contar aventis» (Marse 1980: 33). En torno a esta definicion puede
interpretarse el conjunto de la novela, que consiste en una «acumulacién de aventis o peripecias [que]
termina por ocultar en la totalidad de la obra esa realidad fenoménica que maneja el narrador para
trascenderla en una metarrealidad» (Ortega 1976: 737). El factor metatextual, por lo tanto, cumple un
rol fundamental, en tanto agrega una nueva capa de sentido a las muchas que se despliegan en la obra.

Otro de los pasajes en los que la metareferencia y la autoreflexién se hacen notar es el que
presentamos a continuacién: «el relato se hacia impetuoso y abrupto, huidizo, dejando aqui y alla
pequefios charcos de incongruencias y cabos sueltos que sélo mucho después nos intrigaban» (Marsé
1980: 34). Estas zonas del texto, sin ser completamente esclarecedoras, constituyen claves de lectura
que ayudan al lector a ordenar minimamente el «<inmediate state of confusion», en palabras de Garvey
(1976: 377), en el que la novela lo introduce. No obstante, incluso con la ayuda de estos indicadores
metarreflexivos, las certezas son imposibles de establecer puesto que «la verdad nunca la dijo. Ni el
mismo Java la sabia. La verdad era todavia, lo mismo que en sus aventis, aquella turbia materia que
no conseguia elevarse, desprenderse del fondo» (Marsé 1980: 150). Vemos, asi, que la
problematizacion del concepto de verdad se torna central en el planteo de las aventis, sobrevolando el
discurso —explicita o subrepticiamente— de manera constante. Al respecto, apunta Garvey: «we find
ourselves trying to find out “what really happened” what the “real” motives were [...] But these
questions can only be answered by a variety of possibilities. There is no one closed “truth” offered
here; only a plurality of possible “truths”» (Garvey 1980: 380). Por consiguiente, todo apunta a indicar
que la fidelidad de los hechos narrados es imposible de corroborar dentro del marco del universo
novelesco, dinamizando y pluralizando las posibilidades de interpretacion y asociacion. Sin embargo,
la relativizacion de ‘la verdad’ —comprendida no ontoldgicamente sino como ‘Unica version posible de
los hechos’— no es total, sino que presenta sus matices, como puede apreciarse en la siguiente cita: «si
bien debia intuir que el muchacho no decia la verdad, de algin modo también sabia que no mentia,
quiza incluso que se quedaba corto» (Marsé 1980: 150). Es justamente a partir de esa tension, de ese
indecidible, que la novela alcanza su maximo potencial, en tanto ‘la verdad' no se encuentra afirmada
ni negada por completo, sino que es puesta en entredicho de manera constante.

Pero no sdlo el discurso de la literatura forma parte de este panorama metaficcional que juega
con los limites entre realidad y ficcion. El cine y el teatro emergen también como referencias
indispensables en la novela, sobre todo en la linea de los chicos barceloneses, en la que «la dicotomia
ilusion/realidad y la ambigtiedad que la falta de resolucion de ella trae consigo esta centrada en el cine»
(Amell 2005: 39). Las menciones a complejos y salas de cine reales abundan en la novela —aparecen
aludidos el Ritz (58), el Iberia (65), el Verdi (151), el Bosque (155), el Delis (208), el Rovira (292),
entre otros—, y el mundo del cine impregna tanto las aventis como la propia realidad de los
adolescentes. Asimismo, son constantes las remisiones a peliculas y personajes de ficciones
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cinematogréficas, en especial las que se vinculan con filmes hollywoodenses pertenecientes a la
llamada ‘Epoca de oro’ del género. Son evocadas peliculas como La ciudad de los muchachos (171),
Sendas siniestras (208), Las aventuras de Marco Polo (209) o Los tambores de Fu Manchu (231),
todas ellas en cartel a principios de la década del 40. También son notorias las aventis en las que Java
asiste al cine para encontrarse con Ramona, episodios en los que la sala se transforma en un cronotopo*
cargado de significacion. En el mismo sentido funciona el «refugio», como lo llaman los chicos, es
decir, el espacio del sotano del convento ‘Las Animas’ en el que se juntan a contar aventis y a montar
todo tipo de ficciones plagadas de elementos tanto cinematogréficos como teatrales™.

«Era como si ensayaran una funcion pero no, primero eran trozos de pelicula y lo demés
inventado» sefiala Paulina (Marsé 1980: 205). La «funcion» a la que se refiere alude, en principio, a
aquellas representaciones teatrales que los chicos del barrio ensayan bajo la direccion de Conrado. Asi,
Java se pone en la piel de Luzbel en una escena cuyo montaje ocupa varias paginas de la novela (108
a 114, con algunas interrupciones) y que suscita, nuevamente, un juego de doble fondo en el que el
personaje de la ficcidn literaria se pone en la piel de otro personaje para montar una ficcion teatral.
Pero «la funcion» no sélo remite a estas representaciones, sino también a los juegos sexuales que estos
adolescentes llevan a cabo en la oscuridad del sotano de ‘Las Animas’, asi como en el vestuario del
teatro del convento. Dichas précticas, sumadas a las que comentamos previamente, permiten sostener
que «los personajes viven en un mundo que parece de ficcion, dentro de la propia ficcion de la historia»
(Castro 2005: 214), generando una légica narrativa de cajas chinas en la que la novela (objeto real de
contenido ficcional) habla de ficciones (las peliculas y representaciones teatrales) que se incluyen
dentro de otras ficciones (las aventi) y que, a su vez, pueden formar parte de la realidad empirica (el
caso de los films hollywoodenses aludidos). En este sentido, los adolescentes de la linea narrativa
situada en Barcelona «viven las ficciones cinematogréaficas de los cines del barrio como si de realidades
se tratara o las representaciones teatrales de la parroquia con dramatizacion de pasajes de la Biblia,
como la ficcion de la ficcion, representada por el imperativo de la situacion» (Castro 2005: 216). Por
consiguiente, se obtura la posibilidad de desarrollar una vision monoldgica, cerrada y coherente de los
hechos, en tanto «toda la informacién esencial proporcionada sobre los personajes y sucesos se da mas

14 El concepto de cronotopo es definido por Bajtin como la conexion esencial de relaciones espaciales y temporales
asimiladas artisticamente en la literatura (1989: 237). Es la materializacion principal del tiempo en el espacio, el centro de
concrecion pléastica y de encarnacion de la novela hacia el cual tienden todos sus elementos abstractos, los cuales adquieren
cuerpo y vida gracias a él (Cfr. Bajtin 1989: 401). Otro cronotopo fundamental en la novela es la traperia de la abuela
Javaloyes que, para los adolescentes, era «el ombligo del mundo» (Marsé 1980: 114).

15 El siguiente pasaje da cuenta de este cronotopo tan particular en la novela: «Lo més oscuro era la cueva lateral y soliamos
sentarnos en semicirculo frente a Martin, que recostaba la espalda en la pared del fondo. Luis encendio la vela pegada a la
calavera y la puso en el centro. Mingo apago la linterna, todos tendieron la mano y Martin repartié unos pellizcos de
picadura y papel de fumar. Teniamos muchas reuniones alli, el Tetas traia a veces tomates y cebollas y haciamos ensaladas
en una lata de galletas y después fumabamos y charldbamos hasta muy tarde, otras veces Amén birlaba en el Centro un
bote de leche condensada y nos haciamos traguitos muy aguados, y en una botellita de orange Ilevabamos la pegadolsa
deshecha en agua: era el café. —Chachi para contar aventis, a que si— dijo Amén frotdndose las manos—. Aqui te inspiraras,
¢verdad Sarnita?» (Marsé 1980: 74). Como puede apreciarse en la descripcion del momento de reunidn, espacio y tiempo
confluyen en una atmdsfera suspendida propicia para la creacion de historias.
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por una representacion que por una narracion directa, presentando asi otro nivel de confusion entre la
realidad vivida y la realidad representada» (Levine 1979: 323).

5. Las manifestaciones de la intertextualidad

La intertextualidad se convierte asi en un factor inherente a la
misma textualidad, y los conceptos de autenticidad, copia y
falsificacion en cine y literatura se distorsionan y se desvanecen en
un torbellino de voces, ecos y reflejos

Jorge Mari en Lecturas espectaculares: el cine en la novela
espafiola desde 1970

Acunada por Julia Kristeva (1969), la nocion de intertextualidad surge como efectuacién del
dialogismo bajtiniano en dialogo con las teorias del texto de Barthes, definiéndose como «un cruce de
palabras (de textos) en el que se lee al menos otra palabra (texto)» (Kristeva 2001: 190). Si tenemos
en cuenta que, como hemos analizado, la novela abunda en procedimientos y mecanismos
metatextuales y metaficcionales, podremos deducir que, ademas de la intertextualidad en un sentido
amplio, es posible hablar en términos de intratextualidad. A las referencias literarias, musicales,
pictoricas, cinematograficas y artisticas y culturales en general, se suman las alusiones internas en el
contexto de la propia obra. De esta manera, «Si te dicen que cai explora una compleja relacién
intertextual [...] para transmitir al lector el mensaje del texto como proyeccidn de su entorno histérico
(mirada hacia afuera) y como autoreflexion de su condicion de obra de ficcion (mirada hacia adentro)»
(Montenegro 1981: 145).

En este punto, es importante destacar la importancia del trasfondo intertextual de la obra en
relacién con su matriz narrativa, ya que es uno de los factores que contribuye a potenciar ain mas su
caracter plural. Para analizar su funcionamiento, partiremos de la definicion que propone Nivia
Montenegro en su estudio acerca de la ironia y la parodia® en Si te dicen que cai. Si bien el foco del
articulo en cuestion se encuentra en esos dos aspectos, la intertextualidad posee una relevancia especial
para la autora, puesto que constituye el mecanismo que vehiculiza ambos procedimientos. Montenegro
asevera que, en la novela,

[...] la relacion intertextual se desarrolla en dos direcciones o niveles. En el primer nivel el texto entra en

contacto y utiliza material de su ambiente historico: elementos, época y circunstancias tipicas de la posguerra

espafiola. En este nivel la intertextualidad de la novela funciona debido al conocimiento previo, o sea, el
paratexto, que el lector trae consigo. En el segundo nivel la intertextualidad se sitia completamente dentro

de la obra; es la relacion establecida entre “el texto” que forman las aventis (relatos contados por los jovenes)
y “el paratexto” (constituido por el resto de la novela) (Montenegro 1981: 145)

Estas dos vertientes conviven en la obra permitiendo que las resonancias dialdgicas se
diversifiquen. El primer nivel al que alude la autora podria incluir toda referencia al contexto
sociohistérico que se evoca. Montenegro pone especial énfasis en el analisis del titulo, paratexto

6 Aunque no profundizaremos en este aspecto, por tratarse de un asunto de marcada complejidad que excede los limites
del presente trabajo, Bajtin considera que la parodia es uno de los discursos caracteristicos de la polifonia (ver Bajtin 1986:
282).
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fundamental de la novela que concentra una notoria densidad de significados en relacion con el
franquismo, proveyendo al lector de un marco de referencia vinculado especificamente con el plano
historico y con la realidad politica de la Espafia de la época. Dentro de esta misma clasificacion, la
intertextualidad también abarca todos los factores pertenecientes al ambito cultural que mencionamos
anteriormente. En el libro aparecen numerosas referencias literarias, entre las cuales Machado es una
de las més notorias y explicitas (151), aunque también se habla de «dos novelas de Bill Barnes» (74)
0 de Arsenio Lupin (156), quien, aunque en rigor aparece mencionado como personaje de pelicula,
pertenece originalmente al mundo de la novelistica de Maurice Leblanc. En la misma linea, se hace
alusion a periddicos, revistas y comics que forman parte de la cultura popular de masas de la época,
como cuando en una de las aventis que cuenta la historia de una baronesa se habla de las «pilas de
revistas viejas y la coleccion de Crénica hasta julio del treinta y seis» (141) o cuando los chicos
comentan acerca de sus colecciones cosas tales como que «Java tiene otra pila de Tarzan» o que uno
de ellos «cambi6 un Flash Gordon viejo por dos novelas de La Sombra sin cubiertas» (152). En esa
misma pagina, a su vez, se menciona como «rodando entre el polvo, la portada azul de la revista Signal
con aviones en picada se enredd en los pies de Luis». También la musica, en didlogo con las otras
artes, encuentra su espacio en este conjunto intertextual: «esconden novelas y cancioneros bajo los
colchones, retratos de artistas de cine y de vocalistas, se saben Bésame mucho!’ y Perfidia® de
memoria» (172) comenta Java acerca de las novicias de ‘Las Animas’.

En cuanto al mundo del cine, como hemaos visto en la seccidn previa, las referencias a peliculas
estadounidenses son abundantes. Debemos destacar, sin embargo, que su presencia no sélo apunta a
construir un verosimil o a dar cuenta de las aficiones culturales de la época, sino que cumple una
funcion especifica y debe ser comprendido como «suceso», como «acontecer», segin la terminologia
empleada por Alvaro Fernandez (2003: 17). Tal y como sugiere el autor, «el alcance de “cine” supera
ampliamente el sentido de “arte audiovisual” o “corpus de filmes”» (2003: 17) y posee un peso
significativo particular, que el autor analiza de la siguiente manera:

El cine de masas estadounidense, tradicionalmente leido como banal y conservador, se revitaliza como
sistema codificador de un relato posible en la posguerra civil, cargado de una connotacién politica que como

género suele serle ajena. Ver peliculas implica una actividad participativa, asi como asistir a la narracién de

una aventi: en ambos casos se es protagonista, y el texto no esta fijo, sino que desborda sobre lo real. [...]

Los nifios que van al cine y no a la escuela participan de una didactica narrativa que les ensefia a interpretar

el mundo desde los géneros filmicos. La iconografia, los pactos de lectura, los verosimiles, los registros
linguisticos son utilizados como materiales para modelar luego relatos orales (2003: 16).

Por consiguiente, el séptimo arte se convierte en fuente de contenidos semanticos y conceptuales
para la literatura. EI mundo cinematografico entra en comunion con el literario, convirtiéndose en su
intertexto privilegiado para la creacion de historias. En definitiva, «toda la historia es, en si misma,
una evocacion impregnada de sentido cinematogréafico, tanto en su caracter formal como en el
significativo» (Castro 2005: 214), por lo que la influencia del cine se vera plasmada tanto en el plano

17 Cancidn escrita en 1940 por la pianista y compositora mexicana Consuelito Velazquez (1916-2005).
18 Bolero compuesto en 1939 por Alberto Dominguez (1907 - 1975) en San Cristobal de Las Casas, Chiapas (México).


https://es.wikipedia.org/wiki/Canci%C3%B3n
http://domínguez/
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temaético de la novela como en su discursividad. En este sentido, aunque la interaccion de las esferas
del cine y la literatura sea de larga data, en la novela adquiere una relevancia especial, puesto que su
relacion intertextual se da a nivel estructural. El lenguaje cinematografico, con toda su carga estilistica,
permea en la escritura, potencia su dinamismo y la enriquece estética y narrativamente, sin que ello
signifique la pérdida de su impronta netamente literaria. Al respecto, sefiala Jorge Mari:
El cine se introduce en los mecanismos de la escritura y de la lectura como un agente transformador
de estimulos, percepciones y sensaciones: las novelas “se fingen peliculas” e invitan a los lectores a entrar
en el juego de leerlas y visualizarlas mentalmente como tales. Pero al mismo tiempo [...] la incorporacion
de comentarios narratoriales —a menudo digresivos—, pausas descriptivas y referencias literarias dificilmente

visualizables atentan contra la ilusion filmica y consiguen imponer la condicidn literaria de los textos (Mari
2003: 227).

Si bien un analisis exhaustivo de estos aspectos excede los propésitos del presente trabajo*®, no
queremos dejar de remarcar el hecho de que la ‘retérica cinematografica’, con todos sus elementos,
funciona como complemento de la literaria. A pesar de ello, segun indica Mari, el sustrato propiamente
literario es el que prima en los textos, asegurando «su dependencia inescapable del lenguaje verbal y
escrito» (2003: 227).

Esta reflexion nos conduce al segundo nivel en el que se desarrolla la intertextualidad en Si te
dicen que cai, es decir, el de la intratextualidad, en el que las aventis —de impronta oral, pero plasmadas
por escrito— son las protagonistas absolutas. Aunque ya hemos analizado en profundidad la I6gica de
las aventis, su condicién autoreflexiva y sus implicancias a nivel textual (ver secciones Ill y IV), no
podemos dejar de lado un aspecto fundamental que tiene que ver con ciertas conexiones de sentido
desplegadas en la totalidad de la obra. Nos referimos a personajes, elementos, situaciones y
emplazamientos que aparecen en mas de una aventi, e incluso en méas de una linea argumental de las
tres que comentamos en un principio. Estos componentes presentan, por lo general, rasgos disimiles
en cada una de las aventis en cuestion, pero actian como vasos comunicantes que dialogizan ain mas
la novela. El caso de Conrado es paradigmatico en este sentido, puesto que se traslada de una aventi a
otra de manera frenética. Su presencia, en ocasiones, se torna identificable Gnicamente gracias a la
aparicion de una serie de «semes» y «qualifying adjunts», segun la terminologia de Garvey, a partir de
las cuales el lector puede reconocerlo. De este modo, Conrado aparece tanto en las aventis de Java en
las que el muchacho mantiene relaciones sexuales a cambio de dinero, como en aquellas que retratan
los ensayos de la obra teatral en ‘Las Animas’, y en otras historias sueltas que cuentan el motivo de su
discapacidad fisica. En el primer caso, Conrado es «el mir6n», el pervertido sexual que, detras de una
puerta, observa la intimidad de sus invitados pagos. En el segundo, es el director de la obra, aquel que,
también detras de bambalinas, orquesta y conduce las interpretaciones de los chicos. En estos dos
planos, Conrado es identificado como «el que daba las érdenes», «el alférez» o «el invalido», entre
otros epitetos. En el tercero, no obstante, se trata de un personaje enigmatico con un pasado oscuro
cuya figura se confunde con la de Marcos Javaloyes, el misterioso hermano de Java sobre el que pocas

19 Para una descripcion méas detallada de como se da este fenémeno, consultar el libro de Mari.
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certezas tenemos més all4 de las muchas versiones que en la novela circulan sobre su persona. La
presencia en espejo de Conrado y Marcos alcanza su punto algido en la pagina 262, cuando ambos
personajes se funden en uno solo, torndndose imposible diferenciar a quién refiere el narrador. Un
procedimiento similar vincula a los personajes de Ramona y Carmen, segin analiza exhaustivamente
Garvey (1980: 382-383). Otro caso destacado es el de la alfombra en el departamento de Conrado,
también analizado por Garvey (1980: 383-384). En esta oportunidad, la referencia intratextual se da
en el marco de dispares descripciones del mismo objeto en cuestion y, por lo tanto, de interpretaciones
diversas de las imagenes que aquel contiene: la escena bélica representada va mutando —al igual que
las aventis— dependiendo del punto de vista y la subjetividad de quién se encarga de observarla.

En ambos casos, las versiones discurren sin ningun tipo de indicacidén que nos permita constatar
la veracidad de una o alguna de ellas en particular. Nunca tendremos la certeza acerca de la auténtica
historia e identidad de Conrado o de Marcos, y tampoco podremos determinar cual es el sentido de las
imagenes en la alfombra. En Gltima instancia, la puntada final de estas aventis hilvanadas, la da el
lector. El sera el encargado de participar activamente para lograr capturar las resonancias inter e
intratextuales explicitas o implicitas y, por qué no, para descubrir o crear nuevas asociaciones.

6. Consideraciones finales

Y esas aventuras son etapas de una aventura global, la del
género novelesco y la de sus lectores en su trayectoria intertextual,
intergalactica y espectacular hacia un destino siempre impreciso y
siempre transitorio

Jorge Mari en Lecturas espectaculares: el cine en la novela
espafiola desde 1970

A lo largo del presente trabajo hemos intentado dar cuenta de una serie de aspectos vinculados
con la construccion textual de Si te dicen que cai y su condicion polifonica. El andlisis tematico,
discursivo y estilistico de la obra, asi como de la narrativa de Marsé, nos ha permitido identificar
algunos factores de vital importancia para su desarrollo. Como se ha demostrado a partir de la puesta
en dialogo del texto literario y las teorias y estudios trabajados, la novela se caracteriza por un
perspectivismo radical, el contrapunto de voces y puntos de vista y la presencia de multiples planos
narrativos que, en conjunto, se enfrentan a toda vision monolitica y cerrada del discurso. Las
narraciones se mezclan, las versiones abundan, los relatos se superponen: la linealidad cronolégica
desaparece para dejar paso a un laberintico universo en el que las dimensiones real y literaria se
encuentran tensionadas y atravesadas por mdltiples factores y circunstancias. En gran parte, esta
pluralidad textual se debe a la presencia y funcionamiento de las Ilamadas aventis en el desarrollo de
la obra. Gracias al caracter indefinido, imprevisible y permeable de estas aventuras, el universo
novelesco se transforma en un entramado al que consideramos rizomatico debido a que «conecta un
punto cualquiera con otro punto cualquiera, y cada uno de sus trazos no remite necesariamente a trazos
de la misma naturaleza, pone en juego regimenes de signos muy diferentes e incluso estados de no-
signos» (Deleuze y Guattari 1977: 50).
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En Si te dicen que cali, los juegos de méascaras narrativas, las referencias intertextuales de diversa
indole, los segmentos autoreflexivos, el cuestionamiento de los pardmetros convencionales fijos y
establecidos de veracidad, verosimilitud y representacion, la tension dialéctica entre realidad/ficcion,
pueblan el texto. Todos estos elementos confluyen en tres ejes argumentales que, mas que proveer un
punto de apoyo para la comprension, constituyen puntos de partida para el desarrollo de nuevas
perspectivas. Un conjunto de nifios en la Barcelona de posguerra, un grupo de guerrilla antifranquista
y un desolado mentiroso compulsivo se veran atravesados por la influencia de la cultura, los estragos
de la guerra y la insistencia de la memoria, tanto como por la imaginacion hiperactiva, la utopia de un
mundo mejor y la nostalgia fantasiosa. Se crea, asi, un conglomerado discursivo en el que la Historia,
el cine, el teatro, la literatura y los confines de la subjetividad comienzan a vincularse dialécticamente,
siguiendo la ldgica bajtiniana segun la cual «las relaciones dialdgicas [...] son un fendmeno casi
universal que penetra todo el discurso humano y todos los nexos y manifestaciones de la vida humana
en general» (1986: 67). El resultado: una novela polifonica y rizomatica que «no cesaria de conectar
los eslabones semi6ticos, las organizaciones de poder, las circunstancias que remiten a las artes, a las
ciencias, a las luchas sociales. Un eslabon semiotico (....) que aglomera actos muy diversos,
linglisticos, pero también perceptivos, mimicos, gestuales, cogitativos» (Deleuze y Guattari 1977: 17).

Por todo lo explicitado, consideramos que la hipétesis inicial resulta adecuada y funcional a la
obra, y que el caracter polifonico del entramado rizomético de aventis en Si te dicen que cai funciona
como ‘condicion de posibilidad’ de la novela, como base estructural y sustrato discursivo de la obra.
En este sentido, los procedimientos, estrategias, recursos y mecanismos textuales analizados
previamente ofician como disparadores de una productividad textual que, en Gltimo término, quedara
a cargo del lector. Como sugiere Alvaro Fernandez, «Marsé lograra una textualidad rica en
significaciones, que compromete al lector en la produccion de su sentido ultimo» (2003: 20) o, si
elevamos la apuesta, en la evocacion de sentidos maltiples que no seran Gltimos ni Unicos, en tanto
seguiran produciéndose y propagandose incesantemente.
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