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Por si no me cree voy a contarle otra versión del asunto, otra 

historia […], un rumor que circula por ahí y que coincide con mi 

historia verdadera en casi todo. 

Sarnita en Si te dicen que caí, de Juan Marsé 

Un primer acercamiento 
Escribir, construir rizoma, aumentar su territorio por 

desterritorialización, extender la línea de fuga hasta el punto en 

donde ella cubra todo el plano de consistencia en una máquina 

abstracta. 

Gilles Deleuze y Félix Guattari en Rizoma 

Jorge Marí, en su libro Lecturas espectaculares: el cine en la novela española desde 1970, 

asegura que «el énfasis en la narratividad se ha identificado repetidamente como uno de los rasgos 

fundamentales de la novela española a partir de los años setenta» (2003: 142)1, entendida la 

narratividad como el ‘gusto por contar’, es decir, la pulsión por relatar historias. Esta primacía de la 

narratividad como característica fundamental de la novela española contemporánea encuentra uno de 

sus representantes más asiduos en Juan Marsé. La crítica coincide en destacar la tendencia del autor 

por recuperar la impronta del decir, un rasgo presente tanto en la configuración de sus personajes como 

en el entramado discursivo de sus ficciones. En este sentido, Si te dicen que caí (1973) constituye una 

obra clave en la trayectoria literaria del autor, puesto que propone una nueva forma de concebir, 

comprender y producir historias: las denominadas aventis. Definidas por Álvaro Fernández como 

«relatos orales que mezclan ficción y realidad indiscriminadamente, apoyados en categorías genéricas 

extraídas de los productos culturales masivos» (2003: 67), las aventis adquieren relevancia por su 

estatuto indefinido y su condición dinámica, su «carácter colectivo, móvil e inestable», al decir de 

Fernández. 

                                                 
1 Al realizar esta afirmación, el autor recupera una idea formulada con anterioridad en Santos Sanz Villanueva (1992). 

Historia y critica de la literatura española (Coord. Francisco Rico), Vol 9, secciciic. 

1 
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Las aventis son el mecanismo discursivo mediante el cual los personajes de la obra moldean su 

visión de mundo, en términos de Mijail Bajtín (1986), logrando convertirse en elementos neurálgicos 

de la novela. Su lógica fragmentaria y discontinua, tensionada entre la realidad y la ficción, permite el 

desarrollo de líneas argumentales y temáticas disparadoras de múltiples puntos de vista. La pluralidad 

de voces que intervienen en la dinámica narrativa favorece entrecruzamientos textuales de diversa 

índole y actúa como catalizador de un subgénero cuya impronta eminentemente oral desafía los 

contornos del discurso escrito, difuminando los límites textuales y diseñando una enrevesada trama 

rizomática, en términos de Gilles Deleuze (1977). Lejos de lo que, en una primera lectura, puede 

parecer una secuencia novelística ordenada compuesta por tres núcleos argumentales más o menos 

delimitados, la novela se conforma como un entretejido textual denso y brumoso, en el que las 

resonancias y ecos polifónicos de diversa procedencia se apoderan de la narración. Todos estos matices 

dan cuenta de una narrativa heterogénea que se vale de la presencia de múltiples sujetos enunciadores 

y voces, cuyas intervenciones configuran tanto ejercicios de revisión de la memoria histórica, como la 

puesta en acto de una suerte de mitología infanto-adolescente vinculada a la cultura popular masiva 

gráfica y audiovisual. De esta manera, las aventis logran poner en cuestionamiento el régimen de 

veredicción dentro del contexto de la propia ficción novelística, dando lugar a una dialéctica 

contrastiva entre apariencia y realidad. Sus relatos, de dudosa y múltiple procedencia, construyen una 

red de sentidos que se torna imprevisible, confusa e indeterminada a causa y como consecuencia de 

los procedimientos polifónicos que operan sobre el discurso. Los blancos argumentales y los vacíos se 

dispersan a lo largo de un texto que, como todo rizoma, «comprende líneas de segmentariedad desde 

las que es estratificado, territorializado, organizado, significado, atribuido, etc.; pero también líneas de 

desterritorialización por las que se escapa sin cesar» (Deleuze y Guattari 1977: 23) 

El desarrollo de estos relatos en el marco del mundo novelado habilita una serie de referencias 

metaficcionales que ponen en evidencia la condición literaria de las aventis en tanto piezas narrativas 

que se valen de la realidad (entendida como referente histórico sociocultural) como de la ficción para 

su configuración. Pero no sólo la narrativa literaria participa de esta dinámica metatextual: el cine y el 

teatro, involucrados en la trama de manera simbiótica, también operan como vasos comunicantes que 

posibilitan el desarrollo de la ‘ficción dentro de la ficción’, llegando incluso a crear una especularidad 

de tercer grado donde la novela contiene las aventis que incluyen la ficción teatral o cinematográfica 

permitiendo el despliegue de diferentes capas de historias. De este modo, las aventis componen un 

entramado discursivo que expresa rumores, deseos, sueños, anhelos y experiencias; un ejercicio 

narrativo en el cual se combinan confusamente imaginación y hechos tanto verosímiles como 

verídicos. 

En este contexto plural y múltiple, cobran una gran importancia las referencias intra e 

intertextuales que atraviesan la obra. Las alusiones cruzadas entre las propias aventis suscitan un 

complejo cuadro narrativo en el que las realidades alternas, las superposiciones, contradicciones y re-

versiones se encuentran a la orden del día. Del mismo modo operan los aportes derivados del arte y la 
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industria cultural, sobre todo los provenientes del cine y la prensa gráfica, que ofician como caracteres 

condicionantes de la escritura en varios niveles.  

El presente artículo busca abordar las variables mencionadas previamente, focalizándose en la 

naturaleza rizomática de las aventis, al decir de Deleuze, y su vinculación con los usos, modulaciones 

y funciones del discurso polifónico, en términos de Bajtín. Tendremos en cuenta como premisa 

fundamental la hipótesis de que las aventis constituyen -y construyen- redes discursivas polifónicas y 

rizomáticas cuya impronta dialéctica da lugar a los juegos de apariencia- realidad/ verdad-imaginación 

que se despliegan en la novela, así como la dinámica meta, intra e intertextual a la que hacíamos alusión 

anteriormente; o, en otros términos, que el carácter polifónico del entramado rizomático de aventis 

funciona como ‘condición de posibilidad’ de la novela, como soporte estructural y sustrato discursivo 

de una obra que puede y –en la línea de nuestro planteo– debe ser considerada una extensa y enrevesada 

aventi-rizoma en sí misma. 

 

2. Si te dicen que caí: un mundo de historias, la Historia de un mundo 
 

Nada definitivo ha sucedido aún en el mundo, la última palabra 

del mundo y acerca de él todavía no se ha dicho, el mundo está 

abierto y libre, todo está por suceder y siempre será así. 

Mijail Bajtín en Problemas de la poética de Dostoievsky 

Según la clasificación propuesta por Gonzalo Sobejano en Direcciones de la novela española de 

postguerra (1972), Si te dicen que caí se ubica dentro de la corriente del realismo estructural que se 

desarrolló en España a partir de la década del 60 y durante buena parte de los 702. Esta tendencia surgió 

a raíz del escepticismo que comenzó a generar la noción de la obra literaria como instrumento de 

cambio social que sostenían los novelistas de la década anterior. Su preocupación, a diferencia de la 

‘novela social’ de los 50, combina la experimentación con el lenguaje y el trasfondo de una realidad 

histórica que, si bien continúa recuperándose como referente, busca ser trascendida literariamente. Así, 

la novela funciona como una suerte de abstracción literaria de la España de posguerra que se rige por 

sus propias leyes.  

Un rastreo bibliográfico de los estudios de la obra de Marsé, y puntualmente de la novela en la 

que nos enfocaremos, arroja resultados llamativos en relación con la línea que la crítica suele elegir 

para llevar a cabo sus análisis literarios. Muchos de los estudios críticos disponibles (algunos de los 

                                                 
2 El autor propone la siguiente clasificación que, si bien puede resultar algo esquemática, aclara significativamente el 

panorama literario en la España de la época: “A la altura de 1971 considero que en el nuevo realismo de postguerra pueden 

señalarse tres direcciones: hacia la existencia del hombre contemporáneo en aquellas situaciones extremas que ponen a 

prueba la condición humana (novela existencial), hacia el vivir de la colectividad en estados y conflictos que revelan la 

presencia de una crisis y la urgencia de su solución (novela social) y, finalmente, hacia el conocimiento de la persona 

mediante la exploración de la estructura de su conciencia y de la estructura de todo su contexto social (novela estructural)” 

(párrafo 9). Para un panorama más completo en torno a la “novela estructural” consultar Álamo Felices (2011), en donde 

se expande la noción y se destacan “las grandes transformaciones que afectan a todos los elementos narrativos 

constituyentes tradicionales de la columna vertebral de la novela, adoptándose una serie de técnicas novedosas” como “el 

constante cambio de perspectiva narrativa” al que se ve sometido el lenguaje (68). 
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cuales citamos en la bibliografía consultada3) se concentran en el rastreo de la veta sociohistórica de 

la novela, así como en factores contextuales vinculados con una época que funciona a modo de marco 

espacio-temporal de los hechos narrados. Así, algunos autores llegan a afirmar, por ejemplo, que «todo 

lo que dice [Marsé] es auténtico, es parte de la historia moderna de España. […] todos los hechos y los 

ambientes que encontramos en la novela han salido de la vida real, él sólo la ha transformado, pero sin 

falsearla, ha procurado ser veraz» (Ruíz Veintemilla 1990: 141). El énfasis puesto en la revisión de la 

obra del autor desde esta perspectiva, hace hincapié tanto en la «crítica ético-social», en términos de 

Ortega (1976: 731), que el autor ensaya en su producción, como en el espíritu de denuncia que 

sobrevuela sus novelas. 

Aunque resultaría desacertado ignorar la veta histórica que atraviesa la novela -el título es un 

claro ejemplo de ello: ‘Si te dicen que caí’ es uno de los versos del himno de Falange-, la pregunta 

ineludible es por qué se ha estudiado la obra de Marsé como mero exponente del realismo social 

relegando a un segundo plano los complejos procedimientos discursivos que la componen y la 

impronta polifónica de un lenguaje que resulta esencial como suplemento de ese sustrato histórico. Las 

razones probablemente sean múltiples, pero podemos consignar las que a nuestro entender resultan 

centrales. En primer lugar, debemos tener en cuenta que en esta época (sobre todo durante la década 

del ’70) los efectos de la línea de estudios literarios que se ha dado en llamar postestructuralista –la 

cual se enfoca especialmente en los aspectos de orden textual que mencionábamos anteriormente– aún 

no se encuentran en pleno auge en los países de habla hispana, por lo que sus aportes no han sido del 

todo asimilados por la crítica literaria de habla hispana. Esto podría explicar, en parte, que los estudios 

más cercanos a la publicación de la obra (sobre todo los llevados a cabo por críticos 

hispanoamericanos) sigan una línea de análisis de corte sociohistórico, en sintonía con una tradición 

más cercana a la rama de estudios culturales de Raymond Williams o a la sociología de la cultura de 

Pierre Bourdieu que a las teorías de los postestructuralistas franceses. También la coyuntura política 

española emerge como factor de gran influencia para la crítica literaria desarrollada en dicho país, 

puesto que no es hasta la caída de la dictadura de Franco (cuyo gobierno de facto se extendió por casi 

40 años, entre 1936 y 1975) que los discursos sociales y literarios, antes restringidos o cercenados por 

la censura, pudieron verse paulatinamente liberados (de hecho, la novela se publica por primera vez 

en México, justamente intentando evadir esa censura). La herida que dejó el franquismo en el pueblo 

español comenzó a intentar suturarse mediante una literatura y una crítica literaria que, hasta el día de 

hoy, recuperan ese pasado reciente para reflexionar acerca de sus estragos y sus consecuencias. A estos 

indicios se suma una cuestión no menor que tiene que ver con la herencia de una tradición crítica cuya 

impronta filológica moviliza el interés de los investigadores hacia ciertas áreas específicas. Todos estos 

factores contribuyen a explicar, hasta cierto punto, por qué los trabajos que siguen la línea de nuestra 

indagación provienen, en gran medida, de investigaciones extranjeras4, estando principalmente a cargo 

                                                 
3 Véase Gilabert (1985), Mendizabal (1981), Ridruejo (1974) y, en menor medida, Ruíz Veintemilla (1990), por mencionar 

algunos ejemplos. 
4 Garvey (1980), Levine (1979), Montenegro (1981), White (1993), entre otras. 
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de críticos/as norteamericanos/as interesados/as en el estudio de la literatura hispanoamericana en el 

marco de instituciones universitarias cuyas investigaciones se inscriben en un paradigma 

epistemológico cercano a las ideas del posestructuralismo. 

A simple vista, y más aún tras una primera lectura, la novela de Marsé nos (des)ubica en una 

posición de desarraigo. Como señala Diane Garvey, «many enigmas are created, while few of them 

are decisively resolved» (1980: 380). Esta dinámica se deriva de su naturaleza polifónica, que funciona 

como causa y consecuencia de dicha inconclusividad, en la que nos detendremos con mayor 

profundidad en las secciones subsiguientes. Podemos agregar, además, que este hecho contribuye al 

desarrollo de una trama argumental poco convencional, puesto que no existe una progresión que sea 

completamente lineal, sino que pueden recuperarse diversas historias –por momentos inconexas– o 

versiones discordantes de una misma historia.  

La novela comienza in medias res con el testimonio a cargo de una voz narradora en tercera 

persona –en apariencia omnisciente– cuya identidad difusa no terminará de definirse ni de contornearse 

con exactitud. Por el contrario, a medida que el relato avance, dicha voz se perderá en un mar de otras 

voces cuya procedencia, en la mayor parte de los casos, no podrá ser determinada. Voces que, por lo 

general, no se encuentran particularizadas ni corresponden a un emisor específico, sino que circulan 

en el texto borroneando los límites del discurso; voces que narran, cuentan, imaginan, recuerdan y, en 

definitiva, crean historias. 

En medio de toda esta parafernalia dialógica pueden distinguirse tres líneas argumentales que 

mantienen a raya la confusión absoluta, estableciendo puntos de contacto que moldean el entramado 

textual: la que nos cuenta la historia de Ñito, celador de la morgue de un hospital en el presente de la 

escritura de la novela, y de Sor Paulina, monja que oficia como interlocutora y oyente de las anécdotas 

del hombre; la que recupera la historia de una cofradía de niños/adolescentes y sus vivencias en el 

contexto de la Barcelona de los años 40; y, por último, la que muestra los entretelones operacionales 

de un grupo urbano de guerrilleros que se enfrentan a la dictadura franquista mediante un accionar 

armado y propagandístico, orquestado a modo de resistencia clandestina. La primera de estas líneas es 

la que presuntamente oficia como marco de la novela, puesto que es Ñito quien, luego de ver llegar a 

la morgue el cadáver de su compañero de la infancia Java y los de toda su familia, comienza a recordar 

las aventuras que vivió junto a sus amigos, es decir, las historias que constituyen el segundo arco 

argumental (que tiene como protagonistas a los niños/adolescentes barceloneses), dentro del cual se 

desarrolla, a su vez, la línea correspondiente a los maquis, el grupo rebelde al que hacíamos alusión. 

No obstante, esta distribución, que en un principio parece muy clara, muestra sus fisuras. De este modo, 

la novela se estructura a partir de la tensión «between the use of a conventional technique (cronological 

story lines) and the subversión of this technique (the different story lines are confused)» (Garvey 1980: 

379). 

Espacio y tiempo se tornan difusos, y si bien son recuperables referencias temporales y de 

locación, prima una incertidumbre general para el lector. Dichas imprecisiones facilitan la 

permeabilidad de estas historias, cuyos hilos argumentales son intrincados, imprevisibles, y hasta 
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contradictorios entre sí. Si en un principio los relatos parecen subordinarse unos a otros o ser 

contemporáneos o paralelos, poco a poco descubriremos que la relación que mantienen entre sí no se 

encuentra clara. Sus vínculos son múltiples; se mezclan y funden, se intercalan y entrecruzan, se 

invierten y pervierten constantemente y no pueden ser distinguidas con facilidad. No obstante, esta 

confusión –cuya dinámica analizaremos en profundidad en la sección siguiente–, lejos de resultar un 

caos, funciona como un factor catalizador de sentidos y visiones de mundo múltiples propio de la 

novela polifónica (Bajtín, 1986). 

Teniendo en cuenta la posibilidad de estudiar la novela desde ambos enfoques presentados –el 

histórico y el (meta)textual–, y observando que se trata de perspectivas complementarias y no 

antagónicas5, optaremos por profundizar la segunda línea con el objetivo de desarrollar un análisis 

centrado no tanto en los significados sociohistóricos puntuales a los que el texto pudiese hacer 

referencia directa o indirectamente –lo que hemos dado en llamar la ‘Historia de un mundo’–,sino en 

su potencial (y efectiva) capacidad de movilizar dichos significados en pos de la creación de ‘nuevos 

mundos de historias’ que, en su naturaleza plural, no dejan de evocar un referente histórico6. La 

construcción de estos universos narrativos, en sintonía con el perspectivismo y la confluencia de 

pluralidad de voces y conciencias, permiten pensar Si te dicen que caí como una novela polifónica en 

el sentido del término que acuña Mijail Bajtín (1986)7. 

 

3. Narrativa(s) enrevesada(s): las aventis como dispositivos de pluralidad textual 
 

La aventi […] es la concreción de un discurso para los sin voz 

en el que interviene la pluralidad de posibilidades, el desborde de la 

imaginación, la posibilidad de mirar de otra manera. 
Álvaro Fernández en “Un canto en la tiniebla. Miradas, voces y 

memoria en la poética de Juan Marsé” 
 

[…] the distinction between the aventis and the “frame” story is 

imposible to make […] The focus is placed on the process of 

storytelling– how these pieces […] can be combined with one 

another to make tales, aventis, and ultimately the narrative of the 

entire novel 
Diane Garvey en “Juan Marsé's Si te dicen que caí: The Self-

reflexive Text and the Question of Referentiality” 

Uno de los recursos más significativos que Marsé utiliza en la confección de su novela son las 

llamadas aventis. Como ya hemos mencionado, se trata de historias narradas en forma oral por un 

                                                 
5 Al respecto, Diane Garvey señala que «Marsé recalls from his boyhood in order to elaborate a complex narrative that is 

once self-reflexive and a reflection of a historical period» (1980: 376).  
6 Coincidimos con Garvey en que esta capacidad de combinar ambos planos, convierte a Marsé en uno de los narradores 

contemporáneos más importantes de España, puesto que «at the same time that he addresses the problematics of narrative 

discourse, he has not abandoned a critical stand with regard to Spanish society» (1980: 387). La supuesta contradicción es 

resuelta por la autora al afirmar que «the novel is realist in it’s own way– the multiple nature of narrative in its unending 

plurality corresponds to a visión of reality as multiple and elusive». Podríamos concluir, por lo tanto, que el perspectivismo 

que Marsé despliega en la novela, se encuentra en sintonía con la convulsionada y adversa época en la que sitúa los hechos. 
7 En el libro Problemas de la poética de Dostoievski, que se tomará como punto de apoyo fundamental para el análisis de 

la obra, se plantea como característica principal de la novela polifónica «la pluralidad de voces y conciencias 

independientes e inconfundibles, la auténtica polifonía de voces autónomas» (Bajtín 1986: 15) 
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grupo de chicos barceloneses que se reúnen de manera espontánea en distintas locaciones con el 

objetivo de lograr un momento de esparcimiento. Estos relatos combinan realidad y ficción, 

convirtiéndose en aventuras plagadas de elementos narrativos diversos y giros argumentales 

constantes. No obstante la aparente simplicidad de lo que podría considerarse discurso lúdico casual o 

circunstancial, la trama que tejen estas historias en el marco de la obra se torna densa y enrevesada, 

excediendo ampliamente su aparente función primaria de recreación o evasión. 

Estas observaciones nos permiten plantear que las aventis constituyen una auténtica muestra de 

lo que Deleuze y Guattari denominan «rizoma». Los filósofos acuñan este dispositivo teórico al que 

consideran «abierto, conectable en todas sus dimensiones, desmontable, reversible, susceptible de 

recibir constantemente modificaciones» (1977: 31) con el objetivo de diversificar el pensamiento 

unidimensional y jerárquico propio de su época. Del mismo modo, Marsé utiliza las aventis como 

herramientas de reflexión y crítica social que le sirven para apelar al lector. Aparecen, por lo tanto, 

como un recurso para capturar su atención sumergiéndolo en un enredo de tramas conectadas que 

reúnen elementos vinculados con la realidad social de posguerra –tales como los ecos de la memoria 

colectiva, la incidencia de la cultura popular de masas en la vida cotidiana o la ominosa presencia del 

franquismo– pero también con deseos, percepciones y fantasías variadas8. En definitiva, un compendio 

de factores que tanto tienen que ver con lo <real> como con lo <imaginario>. 

El desarrollo de la novela va acompañado de una progresión cada vez menos lineal de los arcos 

argumentales de estas aventis, a tal punto que llegan a confluir, confundirse, insertarse una en la otra 

o contradecirse entre sí. Esta permeabilidad no sólo garantiza la existencia de una multiplicidad de 

versiones acerca de un mismo hecho, sino que favorece el solapamiento de los planos 

verosímil/real/ficticio, como analizaremos en la siguiente sección. Así, las aventis se caracterizan por 

su carácter indefinido. Si bien es factible diferenciar los tres arcos argumentales que se despliegan en 

la obra, no hay posibilidad de identificar el alcance de cada uno de ellos, ni de establecer con certeza 

un marco narrativo para la novela. Aunque la obra comienza con la línea temporal de Ñito, con lo cual 

estaría «montada como narración regresiva que aporta el relator Sarnita [apodo de la infancia de Ñito] 

a raíz del mortal accidente de su antiguo amigo, el trapero Java, quien […] se mata con su mujer e 

hijos en un accidente de automóvil» (Ortega 1976: 734), lo cierto es que ciertos indicios contradicen 

y problematizan esta interpretación. Un ejemplo claro aparece en el siguiente fragmento, en el que una 

de las aventis de Java (dentro de la línea argumental de los chicos barceloneses), se ve interrumpida, 

produciéndose el siguiente intercambio: 
 

                                                 
8 En este sentido, encontramos sumamente pertinente la observación realizada por Diane Gravey (1980), quien postula que 

“This seeming contradiction is resolved […]: the stories, or aventis, in Marsés novel […] work to confuse the anecdotal 

level of narrative only to allow the pena to be seen clearly” (376). Cuando la autora habla de pena (haciendo alusión a un 

verso de Machado que cita como epígrafe) refiere a “the sum of cultural references made in the novel that evoke the misery 

of the years inmediately following the civil war in Spain” (386). Entran así en contacto –según la visión de la autora, que 

consideramos acertada– contexto sociohistórico y ficción novelada, puesto que “underlying the changing combinations of 

signifiers on the ‘surface’ or anecdotal level of the novel […] is the constant pena” (386). Esta conexión también es puesta 

en evidencia por Julio Ortega (1976) cuando afirma que “la aventis […] es a veces una sustitución de la brutal realidad” 

(735) o que “la aventis es lo poético compensando la realidad degradada” (736).  
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-Qué bien inventas, mariconazo, es igual que una peli.- Hay pelis que son verdad- era la voz de Martín-

. ¿Qué pasó? 
-Menos prisas. Todavía no les han hecho la autopsia. 
 

Si tenemos en cuenta que esta línea se desarrolla durante la década del 40, mientras que la de 

Ñito tiene lugar, según se sugiere en más de una oportunidad, treinta años después (tiempo presente 

de la novela empírica), la alusión de Java a «la autopsia» (que, por asociación semántica, nos remite a 

la que será practicada sobre el cadáver del mismo Java y los de su familia) no tendría explicación 

lógica. Esta trama se complejiza aún más si tenemos en cuenta los múltiples indicadores que apuntan 

a que Ñito (Sarnita, durante su infancia en Barcelona) presenta una conducta tendiente a la mentira 

compulsiva. El mismo personaje, aludiendo a su propio ‘yo’ de la infancia en tercera persona, admite 

que «sufría alucinaciones el tal Sarnita, Hermana, estaba atontado de las bombas» (Marsé 1980: 65), 

mientras que, más adelante, Sor Paulina se encarga de resaltar la condición mitómana del celador: «-

Mentira sobre mentira, un rosario de mentiras, Ñito, eso eres tú» (Marsé 1980: 299). Más contundente 

aún resulta la declaración de Ñito/Sarnita en el nivel temporal de la infancia, cuando asegura que «a 

mí no me cree nadie» y que «yo tengo mi mentira verdadera» (Marsé 1980: 228). Estas aseveraciones 

del personaje ponen en jaque la veracidad de sus relatos y, como consecuencia, al no resultar confiable 

su palabra, la totalidad de la línea temporal de los niños entra en un terreno de incertezas, puesto que 

podría tratarse de una aventi autoreferencial o autobiográfica de Ñito, tanto como de un invento del 

personaje. Así, memoria y recuerdos se confunden con imaginación y fantasía, complicando aún más 

el panorama narrativo, sobre todo si interpretamos la memoria en el sentido en el que lo hace Marcos 

Maurel, cuando afirma que «la memoria es instrumento que se sirve de la imaginación para dibujar la 

posibilidad, “las cosas como podrían haber sido” […] Y es que la memoria […] es engañosa y puede 

guardar recuerdo incluso de sucesos jamás acaecidos» (2005: 58). 

Como si fuera poco, también se ve cuestionado el régimen de veredicción de la línea 

correspondiente a los maquis, puesto que, lejos de recuperar hechos efectivamente sucedidos dentro 

del universo de la novela, podría fácilmente formar parte del ciclo de aventis de Java/Sarnita –o incluso 

de Ñito–, como puede apreciarse en el siguiente pasaje en el que un narrador en tercera persona (cuya 

identidad es confusa) asegura que «no hay mucho de verdad en sus historias mientras el tiempo no 

demuestre lo contrario, pues este chico cuenta aventis basándose no sólo en los sangrientos hechos 

pasados, sino también en los hechos por venir» (Marsé 1980: 61). Dicho fragmento, sumado a otro 

posterior en el que se asegura que Ñito «habla de bombas agazapadas en la tierra que estallarán muchos 

años después, de venenosos escorpiones que sobrevivirán a estas ruinas y de imborrables tatuajes y 

cicatrices en la piel de la memoria» (Marsé 1980: 61), sugieren que esas ‘historias futuras’ contadas 

por Java remiten a la línea temporal de los maquis. Si bien esta referencia no es explícita, sí puede 

establecerse gracias a la presencia de lo que Gavey denomina «shared signifiers», es decir, «certain 

words or groups of words which could just as easily be read in connection with one of the “lines” as 

with another» (1980: 379). En el caso que mencionábamos previamente, el shared signifier sería la 

autopsia, que alude tanto a los juegos de doctores que los chicos practican en el sótano del convento 
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‘Las Ánimas’, como al procedimiento médico que será llevado a cabo sobre los cuerpos de Java y su 

familia9. En los últimos fragmentos que citamos, por otra parte, son factibles de considerarse shared 

signifiers elementos como el escorpión –que puede asociarse con la prostituta Menchu y su figura en 

espejo, Carmen, así como con Aurora/Ramona, en tanto se menciona que ambas tenían un brazalete 

con ese dibujo cuando las mataron10– o las cicatrices, que remiten en forma directa a Ramona y su 

marca en la piel «agazapada en su hombro como un lagarto rosado, cerca del cuello» (Marsé 1980: 

24). En sintonía con esta posibilidad de interpretación de la línea de los maquis, no podemos dejar de 

lado el siguiente pasaje a cargo de Sarnita: 
 

¿Y qué me dices de las pajaritas de papel de diario […]? Nunca he visto a la abuela Javaloyes hacer 

una pajarita. ¿Y sabéis lo que dicen, nunca habéis leído ninguna?, pues coge una, esa misma, desdobla el 

papel y lee: Miguel Bundó Tomás, reemplazo 41, Ejército Rojo, 42 División […] Gratificaré a quien pueda 

proporcionar noticias ciertas sobre su paradero. Coge otra, cualquiera de esas grandes, ésa: pavoroso incendio 

en Santander. Por facilitar medios para huir al extranjero han sido detenidos Jaime Viñas Pallarés y Luis 

Lage Correa. Y esta otra, mira: Recuperación de valores y alhajas expoliados por el marxismo. Y ésta: Robo 

a mano armada en el hotel Ritz (Marsé 1980: 64). 
 

Como puede observarse, la mención a los nombres de Bundó, Pallarés y Lage –guerrilleros 

antifranquistas que protagonizan el nivel temporal de los maquis– y la aparición en el diario de distintos 

hechos que luego serán material de historias narradas durante la novela (la de las alhajas y el robo en 

el Ritz), podrían indicarnos que dichas historias no son más que aventis inspiradas en individuos 

pertenecientes a un marco de referencia ‘real’ dentro del contexto de la novela. Si este fuera el caso, 

nos encontraríamos, una vez más, frente a un cuestionamiento de los niveles narrativos, puesto que la 

incompatibilidad de las cronologías convertiría obligadamente a la línea de los maquis en una aventi. 

Pero la confusión no termina allí, puesto que la temporalidad en la que es ubicada la historia de los 

guerrilleros podría también ser fraudulenta o, incluso, la totalidad de los relatos podrían ser un 

elaborado invento de Ñito y su activa imaginación11. Lo interesante es que ninguna de estas opciones 

resulta completamente satisfactoria a priori, por lo que la lógica de las aventis hace que el nivel del 

marco de la novela se torne indiscernible, engañoso e, incluso, inexistente (por lo menos, en términos 

tradicionales).  

El intrincado mundo de las aventis se caracteriza, además, por la presencia de múltiples 

conciencias autónomas que tejen las historias e intervienen en su desarrollo. Así, deja de ser factible 

consignar una ‘única verdad’ o versión de los acontecimientos, puesto que las posibilidades de 

                                                 
9 En el siguiente fragmento puede apreciarse el radical y polifónico entrecruzamiento de estas dos historias que se solapan 

entre sí prescindiendo de transición y llegando a fundirse en una: “Vamos a operarla, a ésa le gusta el tomate, hum, Luis, 

dame el boniato, no oigo palpitar el corazón. Pegando la oreja a la teta izquierda, sobándola, auscultándola, tartajeaba 

Amén. Sor Paulina carraspeó ahuyentando malos pensamientos: erais unos marranos. Presionando con los dedos el duro 

vientre, tanteando los huesos de la pelvis. Toque aquí, doctor, decía el ayudante. Hum, hay que abrir en seguida, señorita, 

y con aladas manos quemantes le subió la falda hasta la cintura. Juanita, se llamaba” (Marsé 1980: 30). 
10 Ver Garvey 1980: 382-383 y su análisis pormenorizado del caso.  
11 Casi finalizando la novela, podemos encontrar la siguiente declaración a cargo de Ñito, que eventualmente respaldaría 

esta hipótesis: “–Hermana–bajó precipitadamente del taburete, se le dobló la rodilla–. Hermana, es una broma. Lo inventé, 

todo es mentira” (Marsé 1980: 302) 
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asociación son múltiples12 y «los hechos se relatan desde perspectivas diversas, destruyendo la unidad 

del discurso […] no siguiendo la fórmula lineal de la novela histórica sino a través de una continuidad 

de espejos fragmentados» (Marco 2005: 63). Estas observaciones se corresponden con el planteo 

general de Bajtín acerca de la polifonía en la novela. Afirma el autor que «lo principal en la polifonía 

[…] consiste precisamente en el hecho de que todo tiene lugar entre conciencias diversas», para luego 

agregar que «lo que importa es su interacción e interdependencia» (Bajtín 1986: 60). Un claro ejemplo 

de esta dinámica aparece en los capítulos 13, 16 y 19, en los que se ponen en evidencia las 

cosmovisiones de El Tetas, Sarnita y Java, respectivamente. 

De acuerdo con el planteo de Bajtín, las conciencias de los personajes viven intensamente en las 

fronteras del pensamiento ajeno (Cfr. Bajtin 1986: 54), por lo que no es extraño que la voz de un ‘otro’ 

se encuentre asimilada en el discurso de estos personajes, como puede verse en las siguientes citas 

extraídas de la novela: 
 

Tengo prisa, luego de ir a buscar hostias para el mosén, lejos a un convento de monjas detrás de la 

catedral, las monjitas tienen allí una maquinita que las fabrica, salen muy redondas y a veces me regalan los 

retales, yo se los regalo a mi madre, es harina de la buena, sí señor… ¿Yo a la comisaría? ¿Por qué, si no he 

hecho nada malo? ¿Sentarnos a charlar un rato aquí?, pone recién pintado pero no, está seco […] A ella no 

la conozco, sólo de oídas, lo juro por mi madre. ¿Un golfo yo, un trinxa, un degenerado […]? […]¿Que su 

madre se ha quejado, que todo el barrio habla de nosotros? ¿El Hierro Candente? Qué cosas dice usted (Marsé 

1980: 184).  
Cuando era chofer particular usted perdió un ojo, pero ha ganado una alcaldía de distrito, no está mal, 

si me permite opinar. Exactamente: Javaloyes, pero casi nadie me conoce por ese apellido […] Le veía a 

usted parando a los chicos por la calle y siempre me decía qué espera para preguntarme si también me gustaría 

ser flecha… No, no hemos vuelto a saber de mi hermano y es mejor así […] ¿Ve esa sortija de plata?, es de 

fundición, repujada… No, ya no vendo aquellas porquerías de hueso. No señor, no estaban hechas por nadie 

escondido en ninguna parte, eran trabajos que hacía el marido de la Trini (1980: 258) 
 

Nótese que en estos extensos fragmentos, en los que el Tetas y Java mantienen una conversación 

con el delegado local de Falange (don Justiniano, alias ‘El Tuerto’), la voz del interlocutor no aparece 

explícitamente verbalizada, pero sí puede recuperarse a partir de un proceso de inferencia13. En el 

primer caso, las preguntas de El Tetas contienen la resonancia del discurso de El Tuerto en el suyo 

propio, mientras que, en el segundo, las palabras de Java apuntan a responder interrogantes de ese 

personaje ausente que, sin embargo, se encuentra dialogando con él. Según Bajtín, «la novela 

polifónica es enteramente dialógica» (1986: 67); construye un universo plural, polifacético en el cual 

los personajes no se encuentran cerrados en sus propios pensamientos, sino que se conforman a partir 

de la intersubjetividad, es decir, de la mirada y la palabra del/los otro/s. Por lo tanto, el discurso del 

sujeto autoconsciente inevitablemente dialoga con la palabra ajena, le contesta o se anticipa a ella, 

favorece su resonancia y permanente coexistencia dialógica. De acuerdo con Bajtín, «de esta manera, 

todo el estilo […] se encuentra bajo el influjo fortísimo y predeterminante de la palabra ajena que ora 

actúa implícitamente desde el interior del discurso, […] ora se interna […] en la textura del discurso» 

                                                 
12 Ver el paradigmático caso de Ramona descripto por Linda Gould Levine (1979) en su artículo, así como el análisis que 

la autora realiza acerca de las distintas versiones de la muerte de Marcos. 
13 Bajtín hace hincapié en el hecho de que en todo discurso perteneciente a una novela polifónica la palabra ajena puede no 

aparecer formalmente, pero su influencia se hace sentir: aparece su sombra, su huella real (Cfr. Bajtín 1986: 304) 
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(1986: 337). Como consecuencia, las réplicas se hallan, por momentos, implícitas o sugeridas, debido 

a que la palabra del otro se encuentra operando en el discurso propio de manera constante (y viceversa). 

Al margen de estos procedimientos, en ocasiones, se producen cambios bruscos de persona 

gramatical que dan cuenta de una inestabilidad en el curso normal del habla, como sucede en el 

siguiente ejemplo: 
 

Llevaba como siempre el saco al hombro y la romana al cinto, pero sospechaba que no le requerían 

precisamente para venderle papel viejo ni trapos ni botellas. Si hubiera sabido para qué, se habría lavado 

todo con jabón y restregado la roña de los pies con piedra pómez, de verdad, la abuela me habría expurgado 

la cabeza, habría quitado ese olor a intemperie de mis ropas y yo no me habría hecho una paja desde hace un 

mes antes por lo menos (Marsé 1980: 15) 
 

Aquí, el desplazamiento desde la tercera persona singular a la primera, se da a partir de una 

transición repentina que se ve evidenciada en el reemplazo de formas pronominales personales como 

‘le’ y ‘se’, por ‘me’, ‘yo’ y el posesivo ‘mis’. En otras ocasiones, este corrimiento se efectúa mediante 

la eliminación de indicadores como los signos de puntuación (puntos finales, rayas de diálogo) o la 

omisión de verbos y marcas gramaticales que suelen ordenar las intervenciones de los participantes 

permitiendo una lectura más estructurada. Como resultado, se produce una flexibilización (y ruptura) 

de la norma lingüística convencional, dando lugar a un fluir menos pautado, más libre y hasta caótico 

del discurso narrativo:  
 

Notó los dedos de Java en la nuca, el pañuelo resbaló por su cara y lo primero que vio fue a Sarnita 

sentado a sus pies, mirando al trapero con fastidiosa impaciencia. Por fin, dijo Juanita, ahora las muñecas, 

creo que tengo sangre. ¿Me puedo ir ya? Luis ofreciéndole una pastilla en la palma tiñosa de la mano: 

¿quieres una juanola?, con la otra hurgándose el trasero. Pónmela en la boca así. Oye, ¿de verdad tienes cucs? 

(Marsé 1980: 45) 
 

No obstante, mientras que en los ejemplos anteriores se puede identificar sin demasiada 

dificultad al hablante en cuestión, en otros, en los que la polifonía actúa de manera más radical, la 

atribución de roles conversacionales o enunciativos es absolutamente ambigua, confundiéndose o 

desapareciendo la identidad de quienes enuncian, como sucede en el siguiente caso en que el segundo 

sintagma oracional no puede asociarse con certeza al hablante en primera persona o a su compañero 

(el Fusam): «A la luz de la bombilla, sobre el banco de trabajo, el Fusam empuja las pistolas hacia mí: 

andando, anem per feina, mirándome como si viera un resucitado. Por qué no te jubilas ya, no te 

necesitamos. Nerviosos todos menos Palau y el “Taylor”» (Marsé 1980: 196). 

Las aventis se convierten, así, en un mecanismo de vertiginosa productividad textual 

caracterizado por el fragmentarismo, la discontinuidad y la interrupción de historias. No obstante, la 

maquinaria de contar historias comienza a mostrarse defectuosa cuando los propios protagonistas de 

una de las líneas –la de los chicos– pierden el interés por las aventis, comienzan a cuestionar su 

verosimilitud y muestran su desencanto y desengaño con respecto a esa realidad alternativa que «ya 

era solamente una verdad como cualquier otra, oída demasiadas veces» (Marsé 1980: 308). Este 

quiebre marca el ocaso de una etapa en la vida de estos individuos y, paralelamente, augura el 

comienzo del final de la novela, en tanto su motor impulsor cesa de funcionar.  
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4. Notas sobre un universo metaficcional y autoreflexivo 
 

Las aventis como texto a la segunda potencia son la llave que 

pone de manifiesto los mecanismos estructuradores de Si te dicen 

que caí. La obra contiene dentro de sí misma la clave de su estructura 

como texto literario. 
Nivia Montenegro en “El juego intertextual de Si te dicen que 

caí” 

Como hemos observado, las aventis constituyen un elemento fundamental para la configuración 

textual de la novela, no sólo por la dinámica narrativa que posibilitan, sino también por su carácter 

autoreflexivo y la abundancia de referencias metaficcionales que introducen en la obra. Estos juegos 

de máscaras de diversa índole suponen una difuminación de las fronteras realidad/ficción, 

cuestionando de manera constante el concepto de ‘verdad’. En la misma línea, la noción de 

representación es problematizada a partir de la puesta en funcionamiento de mecanismos referenciales 

diversos que recuperan elementos del cine y el teatro. 

La novela se encuentra plagada de cavilaciones acerca de las aventis que se diseminan e 

intercalan emergiendo sin previo aviso. La más extensa de ellas aparece en el segundo capítulo, cuando 

Ñito le habla a Sor Paulina de «aquella afición de contar aventis», a las que define como «un juego 

barato que sin duda era consecuencia de la escasez de juguetes, pero también un reflejo de la memoria 

del desastre, un eco apagado del fragor de la batalla» (Marsé 1980: 32). En este fragmento, que 

analizaremos por partes, puede observarse cómo entran en juego los factores de orden sociohistórico 

a los que hacíamos referencia anteriormente. En este sentido, las aventis constituyen un particular 

modo de lidiar con una realidad problemática y virulenta. Continúa Ñito: «las mejores aventis eran las 

que contaba Java en días de lluvia […] Fue un día de esos que se le ocurrió por primera vez introducir 

en la historia un personaje real que todos conocíamos, Juanita la <Trigo>, una huérfana acogida a la 

Casa de Familia de la calle Verdi» (Marsé 1980: 33). En este punto, el «juego barato» comienza a 

mutar en una operación narrativa de mayor complejidad, puesto que suma elementos de la vida 

cotidiana (pertenecientes al universo ficticio de la novela) a estas tramas que, inicialmente, eran de 

corte netamente ficcional. El cambio impulsado por Java incrementa el interés de su público por las 

historias, al punto que «el auditorio contuvo el aliento, desconcertado, las pupilas fijas, las bocas 

abiertas, las manos sobre las rodillas» (Marsé 1980: 33). El celador señala, además, que  
 

[…] con el tiempo perfeccionó el método: nos metió a todos en las historias, se metió él mismo y entonces 

era emocionante de veras […] Nos sentíamos todo el tiempo como alguien a quien va a sucederle un 

acontecimiento de gran importancia. Aumentó el número de personajes reales y redujo cada vez más el de 

los ficticios, y además introdujo escenarios urbanos, sucesos que traían los diarios y hasta los misteriosos 

rumores que circulaban en el barrio sobre denuncias, detenciones y desaparecidos (Marsé 1980: 33) 
 

Este es uno de los esporádicos fragmentos en la totalidad de la novela que refieren al 

procedimiento constante que opera en su textualidad: la narración de aventis. La descripción de Ñito 

permite al lector un mínimo punto de apoyo, si no para distinguir los diferentes niveles narrativos de 

manera clara, al menos para lograr vislumbrar el mecanismo a partir del cual se tejen las historias y 

tramas. No obstante, no deja de tratarse de una reflexión que se da en el contexto de lo que podría ser 
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considerada una aventi en sí misma, por lo que el nivel de fiabilidad de su contenido puede resultar 

dudoso. Inmediatamente después de este pasaje, encontramos la frase que probablemente condensa 

mejor las implicancias de una aventi: «Era una voz impostada recreando cosas que todos conocían de 

oídas: hablar de oídas, eso era contar aventis» (Marsé 1980: 33). En torno a esta definición puede 

interpretarse el conjunto de la novela, que consiste en una «acumulación de aventis o peripecias [que] 

termina por ocultar en la totalidad de la obra esa realidad fenoménica que maneja el narrador para 

trascenderla en una metarrealidad» (Ortega 1976: 737). El factor metatextual, por lo tanto, cumple un 

rol fundamental, en tanto agrega una nueva capa de sentido a las muchas que se despliegan en la obra. 

Otro de los pasajes en los que la metareferencia y la autoreflexión se hacen notar es el que 

presentamos a continuación: «el relato se hacía impetuoso y abrupto, huidizo, dejando aquí y allá 

pequeños charcos de incongruencias y cabos sueltos que sólo mucho después nos intrigaban» (Marsé 

1980: 34). Estas zonas del texto, sin ser completamente esclarecedoras, constituyen claves de lectura 

que ayudan al lector a ordenar mínimamente el «inmediate state of confusion», en palabras de Garvey 

(1976: 377), en el que la novela lo introduce. No obstante, incluso con la ayuda de estos indicadores 

metarreflexivos, las certezas son imposibles de establecer puesto que «la verdad nunca la dijo. Ni el 

mismo Java la sabía. La verdad era todavía, lo mismo que en sus aventis, aquella turbia materia que 

no conseguía elevarse, desprenderse del fondo» (Marsé 1980: 150). Vemos, así, que la 

problematización del concepto de verdad se torna central en el planteo de las aventis, sobrevolando el 

discurso –explícita o subrepticiamente– de manera constante. Al respecto, apunta Garvey: «we find 

ourselves trying to find out “what really happened” what the “real” motives were […] But these 

questions can only be answered by a variety of possibilities. There is no one closed “truth” offered 

here; only a plurality of possible “truths”» (Garvey 1980: 380). Por consiguiente, todo apunta a indicar 

que la fidelidad de los hechos narrados es imposible de corroborar dentro del marco del universo 

novelesco, dinamizando y pluralizando las posibilidades de interpretación y asociación. Sin embargo, 

la relativización de ‘la verdad’ –comprendida no ontológicamente sino como ‘única versión posible de 

los hechos’– no es total, sino que presenta sus matices, como puede apreciarse en la siguiente cita: «si 

bien debía intuir que el muchacho no decía la verdad, de algún modo también sabía que no mentía, 

quizá incluso que se quedaba corto» (Marsé 1980: 150). Es justamente a partir de esa tensión, de ese 

indecidible, que la novela alcanza su máximo potencial, en tanto ‘la verdad' no se encuentra afirmada 

ni negada por completo, sino que es puesta en entredicho de manera constante. 

Pero no sólo el discurso de la literatura forma parte de este panorama metaficcional que juega 

con los límites entre realidad y ficción. El cine y el teatro emergen también como referencias 

indispensables en la novela, sobre todo en la línea de los chicos barceloneses, en la que «la dicotomía 

ilusión/realidad y la ambigüedad que la falta de resolución de ella trae consigo está centrada en el cine» 

(Amell 2005: 39). Las menciones a complejos y salas de cine reales abundan en la novela –aparecen 

aludidos el Ritz (58), el Iberia (65), el Verdi (151), el Bosque (155), el Delis (208), el Rovira (292), 

entre otros–, y el mundo del cine impregna tanto las aventis como la propia realidad de los 

adolescentes. Asimismo, son constantes las remisiones a películas y personajes de ficciones 
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cinematográficas, en especial las que se vinculan con filmes hollywoodenses pertenecientes a la 

llamada ‘Época de oro’ del género. Son evocadas películas como La ciudad de los muchachos (171), 

Sendas siniestras (208), Las aventuras de Marco Polo (209) o Los tambores de Fu Manchú (231), 

todas ellas en cartel a principios de la década del 40. También son notorias las aventis en las que Java 

asiste al cine para encontrarse con Ramona, episodios en los que la sala se transforma en un cronotopo14 

cargado de significación. En el mismo sentido funciona el «refugio», como lo llaman los chicos, es 

decir, el espacio del sótano del convento ‘Las Ánimas’ en el que se juntan a contar aventis y a montar 

todo tipo de ficciones plagadas de elementos tanto cinematográficos como teatrales15. 

«Era como si ensayaran una función pero no, primero eran trozos de película y lo demás 

inventado» señala Paulina (Marsé 1980: 205). La «función» a la que se refiere alude, en principio, a 

aquellas representaciones teatrales que los chicos del barrio ensayan bajo la dirección de Conrado. Así, 

Java se pone en la piel de Luzbel en una escena cuyo montaje ocupa varias páginas de la novela (108 

a 114, con algunas interrupciones) y que suscita, nuevamente, un juego de doble fondo en el que el 

personaje de la ficción literaria se pone en la piel de otro personaje para montar una ficción teatral. 

Pero «la función» no sólo remite a estas representaciones, sino también a los juegos sexuales que estos 

adolescentes llevan a cabo en la oscuridad del sótano de ‘Las Ánimas’, así como en el vestuario del 

teatro del convento. Dichas prácticas, sumadas a las que comentamos previamente, permiten sostener 

que «los personajes viven en un mundo que parece de ficción, dentro de la propia ficción de la historia» 

(Castro 2005: 214), generando una lógica narrativa de cajas chinas en la que la novela (objeto real de 

contenido ficcional) habla de ficciones (las películas y representaciones teatrales) que se incluyen 

dentro de otras ficciones (las aventi) y que, a su vez, pueden formar parte de la realidad empírica (el 

caso de los films hollywoodenses aludidos). En este sentido, los adolescentes de la línea narrativa 

situada en Barcelona «viven las ficciones cinematográficas de los cines del barrio como si de realidades 

se tratara o las representaciones teatrales de la parroquia con dramatización de pasajes de la Biblia, 

como la ficción de la ficción, representada por el imperativo de la situación» (Castro 2005: 216). Por 

consiguiente, se obtura la posibilidad de desarrollar una visión monológica, cerrada y coherente de los 

hechos, en tanto «toda la información esencial proporcionada sobre los personajes y sucesos se da más 

                                                 
14 El concepto de cronotopo es definido por Bajtín como la conexión esencial de relaciones espaciales y temporales 

asimiladas artísticamente en la literatura (1989: 237). Es la materialización principal del tiempo en el espacio, el centro de 

concreción plástica y de encarnación de la novela hacia el cual tienden todos sus elementos abstractos, los cuales adquieren 

cuerpo y vida gracias a él (Cfr. Bajtín 1989: 401). Otro cronotopo fundamental en la novela es la trapería de la abuela 

Javaloyes que, para los adolescentes, era «el ombligo del mundo» (Marsé 1980: 114).  
15 El siguiente pasaje da cuenta de este cronotopo tan particular en la novela: «Lo más oscuro era la cueva lateral y solíamos 

sentarnos en semicírculo frente a Martín, que recostaba la espalda en la pared del fondo. Luís encendió la vela pegada a la 

calavera y la puso en el centro. Mingo apagó la linterna, todos tendieron la mano y Martín repartió unos pellizcos de 

picadura y papel de fumar. Teníamos muchas reuniones allí, el Tetas traía a veces tomates y cebollas y hacíamos ensaladas 

en una lata de galletas y después fumábamos y charlábamos hasta muy tarde, otras veces Amén birlaba en el Centro un 

bote de leche condensada y nos hacíamos traguitos muy aguados, y en una botellita de orange llevábamos la pegadolsa 

deshecha en agua: era el café. –Chachi para contar aventis, a que sí– dijo Amén frotándose las manos–. Aquí te inspirarás, 

¿verdad Sarnita?» (Marsé 1980: 74). Como puede apreciarse en la descripción del momento de reunión, espacio y tiempo 

confluyen en una atmósfera suspendida propicia para la creación de historias. 
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por una representación que por una narración directa, presentando así otro nivel de confusión entre la 

realidad vivida y la realidad representada» (Levine 1979: 323). 

 

5. Las manifestaciones de la intertextualidad 
 

La intertextualidad se convierte así en un factor inherente a la 

misma textualidad, y los conceptos de autenticidad, copia y 

falsificación en cine y literatura se distorsionan y se desvanecen en 

un torbellino de voces, ecos y reflejos 
Jorge Marí en Lecturas espectaculares: el cine en la novela 

española desde 1970  

Acuñada por Julia Kristeva (1969), la noción de intertextualidad surge como efectuación del 

dialogismo bajtiniano en diálogo con las teorías del texto de Barthes, definiéndose como «un cruce de 

palabras (de textos) en el que se lee al menos otra palabra (texto)» (Kristeva 2001: 190). Si tenemos 

en cuenta que, como hemos analizado, la novela abunda en procedimientos y mecanismos 

metatextuales y metaficcionales, podremos deducir que, además de la intertextualidad en un sentido 

amplio, es posible hablar en términos de intratextualidad. A las referencias literarias, musicales, 

pictóricas, cinematográficas y artísticas y culturales en general, se suman las alusiones internas en el 

contexto de la propia obra. De esta manera, «Si te dicen que caí explora una compleja relación 

intertextual […] para transmitir al lector el mensaje del texto como proyección de su entorno histórico 

(mirada hacia afuera) y como autoreflexión de su condición de obra de ficción (mirada hacia adentro)» 

(Montenegro 1981: 145). 

En este punto, es importante destacar la importancia del trasfondo intertextual de la obra en 

relación con su matriz narrativa, ya que es uno de los factores que contribuye a potenciar aún más su 

carácter plural. Para analizar su funcionamiento, partiremos de la definición que propone Nivia 

Montenegro en su estudio acerca de la ironía y la parodia16 en Si te dicen que caí. Si bien el foco del 

artículo en cuestión se encuentra en esos dos aspectos, la intertextualidad posee una relevancia especial 

para la autora, puesto que constituye el mecanismo que vehiculiza ambos procedimientos. Montenegro 

asevera que, en la novela, 
 

[…] la relación intertextual se desarrolla en dos direcciones o niveles. En el primer nivel el texto entra en 

contacto y utiliza material de su ambiente histórico: elementos, época y circunstancias típicas de la posguerra 

española. En este nivel la intertextualidad de la novela funciona debido al conocimiento previo, o sea, el 

paratexto, que el lector trae consigo. En el segundo nivel la intertextualidad se sitúa completamente dentro 

de la obra; es la relación establecida entre “el texto” que forman las aventis (relatos contados por los jóvenes) 

y “el paratexto” (constituido por el resto de la novela) (Montenegro 1981: 145) 
 

Estas dos vertientes conviven en la obra permitiendo que las resonancias dialógicas se 

diversifiquen. El primer nivel al que alude la autora podría incluir toda referencia al contexto 

sociohistórico que se evoca. Montenegro pone especial énfasis en el análisis del título, paratexto 

                                                 
16 Aunque no profundizaremos en este aspecto, por tratarse de un asunto de marcada complejidad que excede los límites 

del presente trabajo, Bajtín considera que la parodia es uno de los discursos característicos de la polifonía (ver Bajtín 1986: 

282). 
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fundamental de la novela que concentra una notoria densidad de significados en relación con el 

franquismo, proveyendo al lector de un marco de referencia vinculado específicamente con el plano 

histórico y con la realidad política de la España de la época. Dentro de esta misma clasificación, la 

intertextualidad también abarca todos los factores pertenecientes al ámbito cultural que mencionamos 

anteriormente. En el libro aparecen numerosas referencias literarias, entre las cuales Machado es una 

de las más notorias y explícitas (151), aunque también se habla de «dos novelas de Bill Barnes» (74) 

o de Arsenio Lupin (156), quien, aunque en rigor aparece mencionado como personaje de película, 

pertenece originalmente al mundo de la novelística de Maurice Leblanc. En la misma línea, se hace 

alusión a periódicos, revistas y cómics que forman parte de la cultura popular de masas de la época, 

como cuando en una de las aventis que cuenta la historia de una baronesa se habla de las «pilas de 

revistas viejas y la colección de Crónica hasta julio del treinta y seis» (141) o cuando los chicos 

comentan acerca de sus colecciones cosas tales como que «Java tiene otra pila de Tarzán» o que uno 

de ellos «cambió un Flash Gordon viejo por dos novelas de La Sombra sin cubiertas» (152). En esa 

misma página, a su vez, se menciona cómo «rodando entre el polvo, la portada azul de la revista Signal 

con aviones en picada se enredó en los pies de Luís». También la música, en diálogo con las otras 

artes, encuentra su espacio en este conjunto intertextual: «esconden novelas y cancioneros bajo los 

colchones, retratos de artistas de cine y de vocalistas, se saben Bésame mucho17 y Perfidia18 de 

memoria» (172) comenta Java acerca de las novicias de ‘Las Ánimas’. 

En cuanto al mundo del cine, como hemos visto en la sección previa, las referencias a películas 

estadounidenses son abundantes. Debemos destacar, sin embargo, que su presencia no sólo apunta a 

construir un verosímil o a dar cuenta de las aficiones culturales de la época, sino que cumple una 

función específica y debe ser comprendido como «suceso», como «acontecer», según la terminología 

empleada por Álvaro Fernández (2003: 17). Tal y como sugiere el autor, «el alcance de “cine” supera 

ampliamente el sentido de “arte audiovisual” o “corpus de filmes”» (2003: 17) y posee un peso 

significativo particular, que el autor analiza de la siguiente manera: 
 

El cine de masas estadounidense, tradicionalmente leído como banal y conservador, se revitaliza como 

sistema codificador de un relato posible en la posguerra civil, cargado de una connotación política que como 

género suele serle ajena. Ver películas implica una actividad participativa, así como asistir a la narración de 

una aventi: en ambos casos se es protagonista, y el texto no está fijo, sino que desborda sobre lo real. […] 

Los niños que van al cine y no a la escuela participan de una didáctica narrativa que les enseña a interpretar 

el mundo desde los géneros fílmicos. La iconografía, los pactos de lectura, los verosímiles, los registros 

lingüísticos son utilizados como materiales para modelar luego relatos orales (2003: 16).  
 

Por consiguiente, el séptimo arte se convierte en fuente de contenidos semánticos y conceptuales 

para la literatura. El mundo cinematográfico entra en comunión con el literario, convirtiéndose en su 

intertexto privilegiado para la creación de historias. En definitiva, «toda la historia es, en sí misma, 

una evocación impregnada de sentido cinematográfico, tanto en su carácter formal como en el 

significativo» (Castro 2005: 214), por lo que la influencia del cine se verá plasmada tanto en el plano 

                                                 
17 Canción escrita en 1940 por la pianista y compositora mexicana Consuelito Velázquez (1916-2005). 
18 Bolero compuesto en 1939 por Alberto Domínguez (1907 - 1975) en San Cristobal de Las Casas, Chiapas (México). 

https://es.wikipedia.org/wiki/Canci%C3%B3n
http://domínguez/
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temático de la novela como en su discursividad. En este sentido, aunque la interacción de las esferas 

del cine y la literatura sea de larga data, en la novela adquiere una relevancia especial, puesto que su 

relación intertextual se da a nivel estructural. El lenguaje cinematográfico, con toda su carga estilística, 

permea en la escritura, potencia su dinamismo y la enriquece estética y narrativamente, sin que ello 

signifique la pérdida de su impronta netamente literaria. Al respecto, señala Jorge Marí: 
 

El cine se introduce en los mecanismos de la escritura y de la lectura como un agente transformador 

de estímulos, percepciones y sensaciones: las novelas “se fingen películas” e invitan a los lectores a entrar 

en el juego de leerlas y visualizarlas mentalmente como tales. Pero al mismo tiempo […] la incorporación 

de comentarios narratoriales –a menudo digresivos–, pausas descriptivas y referencias literarias difícilmente 

visualizables atentan contra la ilusión fílmica y consiguen imponer la condición literaria de los textos (Marí 

2003: 227). 
 

Si bien un análisis exhaustivo de estos aspectos excede los propósitos del presente trabajo19, no 

queremos dejar de remarcar el hecho de que la ‘retórica cinematográfica’, con todos sus elementos, 

funciona como complemento de la literaria. A pesar de ello, según indica Marí, el sustrato propiamente 

literario es el que prima en los textos, asegurando «su dependencia inescapable del lenguaje verbal y 

escrito» (2003: 227). 

Esta reflexión nos conduce al segundo nivel en el que se desarrolla la intertextualidad en Si te 

dicen que caí, es decir, el de la intratextualidad, en el que las aventis –de impronta oral, pero plasmadas 

por escrito– son las protagonistas absolutas. Aunque ya hemos analizado en profundidad la lógica de 

las aventis, su condición autoreflexiva y sus implicancias a nivel textual (ver secciones III y IV), no 

podemos dejar de lado un aspecto fundamental que tiene que ver con ciertas conexiones de sentido 

desplegadas en la totalidad de la obra. Nos referimos a personajes, elementos, situaciones y 

emplazamientos que aparecen en más de una aventi, e incluso en más de una línea argumental de las 

tres que comentamos en un principio. Estos componentes presentan, por lo general, rasgos disímiles 

en cada una de las aventis en cuestión, pero actúan como vasos comunicantes que dialogizan aún más 

la novela. El caso de Conrado es paradigmático en este sentido, puesto que se traslada de una aventi a 

otra de manera frenética. Su presencia, en ocasiones, se torna identificable únicamente gracias a la 

aparición de una serie de «semes» y «qualifying adjunts», según la terminología de Garvey, a partir de 

las cuales el lector puede reconocerlo. De este modo, Conrado aparece tanto en las aventis de Java en 

las que el muchacho mantiene relaciones sexuales a cambio de dinero, como en aquellas que retratan 

los ensayos de la obra teatral en ‘Las Ánimas’, y en otras historias sueltas que cuentan el motivo de su 

discapacidad física. En el primer caso, Conrado es «el mirón», el pervertido sexual que, detrás de una 

puerta, observa la intimidad de sus invitados pagos. En el segundo, es el director de la obra, aquel que, 

también detrás de bambalinas, orquesta y conduce las interpretaciones de los chicos. En estos dos 

planos, Conrado es identificado como «el que daba las órdenes», «el alférez» o «el inválido», entre 

otros epítetos. En el tercero, no obstante, se trata de un personaje enigmático con un pasado oscuro 

cuya figura se confunde con la de Marcos Javaloyes, el misterioso hermano de Java sobre el que pocas 

                                                 
19 Para una descripción más detallada de cómo se da este fenómeno, consultar el libro de Marí. 
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certezas tenemos más allá de las muchas versiones que en la novela circulan sobre su persona. La 

presencia en espejo de Conrado y Marcos alcanza su punto álgido en la página 262, cuando ambos 

personajes se funden en uno solo, tornándose imposible diferenciar a quién refiere el narrador. Un 

procedimiento similar vincula a los personajes de Ramona y Carmen, según analiza exhaustivamente 

Garvey (1980: 382-383). Otro caso destacado es el de la alfombra en el departamento de Conrado, 

también analizado por Garvey (1980: 383-384). En esta oportunidad, la referencia intratextual se da 

en el marco de dispares descripciones del mismo objeto en cuestión y, por lo tanto, de interpretaciones 

diversas de las imágenes que aquel contiene: la escena bélica representada va mutando –al igual que 

las aventis– dependiendo del punto de vista y la subjetividad de quién se encarga de observarla.  

En ambos casos, las versiones discurren sin ningún tipo de indicación que nos permita constatar 

la veracidad de una o alguna de ellas en particular. Nunca tendremos la certeza acerca de la auténtica 

historia e identidad de Conrado o de Marcos, y tampoco podremos determinar cuál es el sentido de las 

imágenes en la alfombra. En última instancia, la puntada final de estas aventis hilvanadas, la da el 

lector. Él será el encargado de participar activamente para lograr capturar las resonancias inter e 

intratextuales explícitas o implícitas y, por qué no, para descubrir o crear nuevas asociaciones. 

 

6. Consideraciones finales 
 

Y esas aventuras son etapas de una aventura global, la del 

género novelesco y la de sus lectores en su trayectoria intertextual, 

intergaláctica y espectacular hacia un destino siempre impreciso y 

siempre transitorio 
Jorge Marí en Lecturas espectaculares: el cine en la novela 

española desde 1970 

A lo largo del presente trabajo hemos intentado dar cuenta de una serie de aspectos vinculados 

con la construcción textual de Si te dicen que caí y su condición polifónica. El análisis temático, 

discursivo y estilístico de la obra, así como de la narrativa de Marsé, nos ha permitido identificar 

algunos factores de vital importancia para su desarrollo. Como se ha demostrado a partir de la puesta 

en diálogo del texto literario y las teorías y estudios trabajados, la novela se caracteriza por un 

perspectivismo radical, el contrapunto de voces y puntos de vista y la presencia de múltiples planos 

narrativos que, en conjunto, se enfrentan a toda visión monolítica y cerrada del discurso. Las 

narraciones se mezclan, las versiones abundan, los relatos se superponen: la linealidad cronológica 

desaparece para dejar paso a un laberíntico universo en el que las dimensiones real y literaria se 

encuentran tensionadas y atravesadas por múltiples factores y circunstancias. En gran parte, esta 

pluralidad textual se debe a la presencia y funcionamiento de las llamadas aventis en el desarrollo de 

la obra. Gracias al carácter indefinido, imprevisible y permeable de estas aventuras, el universo 

novelesco se transforma en un entramado al que consideramos rizomático debido a que «conecta un 

punto cualquiera con otro punto cualquiera, y cada uno de sus trazos no remite necesariamente a trazos 

de la misma naturaleza, pone en juego regímenes de signos muy diferentes e incluso estados de no-

signos» (Deleuze y Guattari 1977: 50). 
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En Si te dicen que caí, los juegos de máscaras narrativas, las referencias intertextuales de diversa 

índole, los segmentos autoreflexivos, el cuestionamiento de los parámetros convencionales fijos y 

establecidos de veracidad, verosimilitud y representación, la tensión dialéctica entre realidad/ficción, 

pueblan el texto. Todos estos elementos confluyen en tres ejes argumentales que, más que proveer un 

punto de apoyo para la comprensión, constituyen puntos de partida para el desarrollo de nuevas 

perspectivas. Un conjunto de niños en la Barcelona de posguerra, un grupo de guerrilla antifranquista 

y un desolado mentiroso compulsivo se verán atravesados por la influencia de la cultura, los estragos 

de la guerra y la insistencia de la memoria, tanto como por la imaginación hiperactiva, la utopía de un 

mundo mejor y la nostalgia fantasiosa. Se crea, así, un conglomerado discursivo en el que la Historia, 

el cine, el teatro, la literatura y los confines de la subjetividad comienzan a vincularse dialécticamente, 

siguiendo la lógica bajtiniana según la cual «las relaciones dialógicas […] son un fenómeno casi 

universal que penetra todo el discurso humano y todos los nexos y manifestaciones de la vida humana 

en general» (1986: 67). El resultado: una novela polifónica y rizomática que «no cesaría de conectar 

los eslabones semióticos, las organizaciones de poder, las circunstancias que remiten a las artes, a las 

ciencias, a las luchas sociales. Un eslabón semiótico (….) que aglomera actos muy diversos, 

lingüísticos, pero también perceptivos, mímicos, gestuales, cogitativos» (Deleuze y Guattari 1977: 17). 

Por todo lo explicitado, consideramos que la hipótesis inicial resulta adecuada y funcional a la 

obra, y que el carácter polifónico del entramado rizomático de aventis en Si te dicen que caí funciona 

como ‘condición de posibilidad’ de la novela, como base estructural y sustrato discursivo de la obra. 

En este sentido, los procedimientos, estrategias, recursos y mecanismos textuales analizados 

previamente ofician como disparadores de una productividad textual que, en último término, quedará 

a cargo del lector. Como sugiere Álvaro Fernández, «Marsé logrará una textualidad rica en 

significaciones, que compromete al lector en la producción de su sentido último» (2003: 20) o, si 

elevamos la apuesta, en la evocación de sentidos múltiples que no serán últimos ni únicos, en tanto 

seguirán produciéndose y propagándose incesantemente. 
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