124 | Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, nimero extraordinario 1 (2017)
M2 Angeles Hermosilla Alvarez

JUANA CASTRO O LA VOLUNTAD
DE UNA ESCRITURA FEMENINA

M2 Angeles HERMOSILLA ALVAREZ
Universidad de Cérdoba

asta bien avanzado el siglo XX, las mujeres escritoras se encontraron con un lenguaje

literario que transmitia una tradicion en la que ellas estaban escasamente representadas o

bien presentaba modelos estereotipados de lo femenino, que a menudo se asociaban a lo
trivial, cuando no a la sensibleria. De ahi que la palabra 'poetisa’ alcanzara una carga peyorativa, de la
que las literatas intentaron zafarse autodenominandose ‘poetas'.

De este modo, las mujeres que tomaban la palabra observaban la paradoja de que eran «sujetos
hablantes en un lenguaje que ya las ha construido como objetos» (Patrizia Violi, 1991: 14), de modo
que la construccion de la subjetividad ha de realizarse a partir de la «deconstruccion» del orden
patriarcal. Y es que la cuestion del «sujeto» es fundamental —sostiene Judith Butler (2001: 34)— para
el feminismo porque, como sefiala Foucault, los sistemas juridicos de poder 'producen’ a los sujetos
que después llegan a representar, de modo que la identidad es un 'efecto’ de las préacticas discursivas
(Id.: 51).

Por tanto, lo femenino es, en gran medida, una construccion cultural, segun ha sefialado el
pensamiento postmoderno. En este sentido, la teoria feminista francesa afirma que la identidad sexual
no es bioldgica, sino que responde a una posicién cambiante del sujeto y autoras como Julia Kristeva
(Toril Moi, 1986: 171 y ss.), dentro del feminismo de la diferencia, en vez de elaborar un teoria sobre
lo femenino, ponen el acento en la marginalidad, la subversion o la disidencia, que parecen caracterizar
a las escritoras cuando tratan de crear un sujeto poético propio.

Sin embargo, hasta fechas relativamente recientes, las autoras espafiolas, como norma general,
no hallaron unas circunstancias propicias para plantearse el problema de la construccion de un yo
poético femenino. Aunque pueda existir algin precedente aislado, se trata de una labor que
emprenderan a finales de la década de los setenta del siglo pasado algunas poetas, entre las que destaca
especialmente la cordobesa Juana Castro, que, como recoge Olvido Garcia Valdés en el prologo de la
antologia Heredad (Juana Castro, 2010 b: 11), se declara abiertamente seguidora del feminismo de la
diferencia. Ya en su primer libro, Concava mujer (1978), situado en el panorama poético entre una
poética realista y la que representaba el recuperado grupo Cantico, reflexiona sobre la condicion de
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mujer, un tema clave que desde el principio ha sefialado la critica (Encarna Garzén, 1996:17 y 71-
123), cuyo designio social, vinculado a lo reproductivo, pone en cuestion. Se inicia asi una trayectoria
literaria, jalonada de premios, que contintia con el libro Del dolor y las alas (1982), sobre el dolor por
la pérdida del hijo; Paranoia en otofio (1985), premio Juan Alcaide del Ayuntamiento de Valdepefias,
poemario de exaltacion de la pasion amorosa; Narcisia (1986), un canto a la divinidad femenina; Arte
de cetreria (1989), premio Juan Ramén Jiménez, donde las imagenes de la caza reflejan las relaciones
de poder; Fisterra (1992), del que un afio antes se habia publicado una primera edicion con el titulo
Regreso a Géminis (premio Bahia del Ayuntamiento de Algeciras) y en el que se rememora el paisaje
rural de la infancia, tema presente también en Del color de los rios (2000), accésit del premio Esquio
de Poesia (Ferrol), en algunos de cuyos versos homenajea a sus antepasadas. Entre uno y otro, Juana
habia publicado No temeras (1994), premio Carmen Conde, una revision de la figura biblica de
Salomé, que, a juicio de Vicente Luis Mora (Juana Castro, 2006: 11), supone «una construccién del
sujeto femenino mas madura y consolidada que en los libros anteriores».

De signo diferente son los poemarios El extranjero (2000), premio San Juan de la Cruz, que trata
sobre el exilio, y Los cuerpos oscuros (2005), premio Jaén de Poesia, acerca de la enfermedad del
Alzheimer, mientras que, por contraste, el erotismo ludico caracteriza La bambola. Intrusos en la red
(2010), un libro que redne poemas escritos veinte afios antes.

Este recorrido por la obra poética de Juana Castro, que los lectores pueden seguir, por otro lado,
en las antologias Alada mia (1996), La extranjera (2006), Vulva dorada y lotos (2009) o Heredad,
seguido de Cartas de enero (2010), tal vez puede hacer pensar que, dada la variedad de temas tratados
y de planteamientos estilisticos, se trata de una produccién discontinua y dispersa. «Nada podria estar
mas lejos de la verdad —concluye Sharon Keefe Ugalde (2002: 12)—, porque su obra, en toda su
diversidad, forma un cuerpo textual unitario» y, en esta linea, la autora norteamericana, coordinadora
del libro que compila distintos trabajos sobre la escritura de nuestra poeta, coincide con sus
colaboradores en el interés que ésta muestra por la subjetividad femenina (Id.: 12-13).

En efecto, desde el principio sus poemas critican la opresion de las mujeres y el papel que se les
asigna en el orden patriarcal, como se observa en «Maria encadenada», perteneciente a Céncava mujer:

Llora, pequefia.
Te estan circuncidando en la belleza,
llora,

tus tenues agujeros de esclava
pregonaran tu ser desde la sangre.
Te estan atando al oro

para que no recuerdes
ni voluntad ni inteligencia,

para que seas eternamente la mufieca
presa de adornos y miradas. (Juana Castro, 2010 b: 35).

Y pronto adquieren un tono préximo a la disidencia o la subversién, rasgos de los que hablaba
Kristeva mas arriba y que cristalizan en algunos ejemplos muy ilustrativos del poemario Del color de
los rios. Asi, en «La era» surge un sujeto poético denunciador de la coactiva ley del padre, que impide
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cualquier tipo de expresion y es entonces cuando, como afirma (Héléne Cixous, 1995: 54-55) «voz y

escritura se trenzan [...] hacen jadear el texto o lo componen mediante suspenso, silencios, lo afonizan

0 lo destrozan a gritos»:

Mi padre y yo dormimos

en laera, y la paja

nos es lecho de estrellas. Se sienten

las culebras cruzar toda la noche

los haces de cebada, y ratas como gatos

nos roban en el trigo. Me estremezco

y no grito, porque mi padre ronca

bebiéndose la luna, y en el aire

cantan grillos de arena. (Juana Castro, 2000a: 19).

O en el poema «Padre», de titulo muy significativo, en el que el poder patriarcal es ejercido
violentamente, idea que se expresa en una significante estructura circular:

Esta tarde en el campo piafaban las bestias.

Y yo me quedé quieta, porque padre

roncaba como cuando,

zagal, dormiamos en la era.

Me tiré sobre el pasto

de un golpe, sin palabras. Y aunque hubiera podido
a sus brazos mi fuerza,

no quise retirarlo, porque padre

era padre: él sabria qué hiciera.

Tampoco duré mucho.

Y piafaba las bestias. (Juana Castro, 2000a: 22).

No obstante, nuestra escritora se percata enseguida de la dificultad de encontrar un lenguaje
poético a través del que alcanzar una expresion propia, diferenciada de la utilizada por el varon, que,
desconectada de la influencia materna, no logra construir su verdadera identidad —obsérvese el uso
del sustantivo en masculino—, segun se lee en «Zagal», poema asimismo integrado en Del color de

los rios:

Soy el zagal, porque murié mi madre.

Para vestir me dieron ropas de muchachos:

camisa, pantalones de pana

y unas gruesas abarcas que me dafian los pasos. (Juana Castro, 2000a: 15).

O en «Las trenzas», donde se prescinde del arreglo del cabello, que simboliza el cuidado materno,
aunque el patriarcado lo haya convertido en un aspecto de seduccion a los hombres (M? Milagros
Rivera, 1996: 63). En este caso, la eliminacion de lo femenino da paso a la ley del padre, representada
en el duro trabajo —adviértase la connotacion del polisindeton— desde la infancia, y no ausente, por
la referencia a los sapos, de la referencia a la fealdad, la torpeza y la lujuria (Jean Chevalier, «sapo.

5»):

Mi tia me ha cortado las trenzas.
Ella dice
que un muchacho se debe peinar pronto.
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Y acarreo la mula, y recojo bellotas,

y arrastro los costales

de avena sobre el pecho,

y tengo ya las manos

encalladas y negras,

como el cuerpo de mi padre y los 0jos

de los sapos que saltan

en la lluvia y el pozo. (Juana Castro, 2000a: 16).

Por eso una de las tareas que Juana emprende es el reconocimiento de la madre, que, en este
libro, se advierte en el didlogo que se establece con su progenitora en el poema «Madre», a la que,
devolviéndole su dedicacion, cuida con esmero en la vejez:

Y soy yo quien ahora te tiene,
madre mia, a su merced turbada.
Diminutos tus huesos

y tu piel de ciruela que, si hablo,
se rompe.[...]

Madre mia, mi nifia, cimplase
esta oscura inversién, y tengamos
tus cicatrices yo, tu corazén mis afios. (Juana Castro, 2000a: 67).

O la reconstruccién de la genealogia femenina en el nombramiento de la cadena completa de las
mujeres de la familia:

SEPIA

Ahora el tiempo me ha puesto

color sepia la blusa y el dorado

terrén donde cantaba

el libro de mis ojos. Estoy aqui, colgada
en la pared de cal, con mi regazo

breve dormido tras las tejas. [...]

Soy tu abuela, la madre

de tu madre, que vivié como tantas.
Que dio a luz a tu cuerpo

y te puso en las manos

la existencia y el mundo. (Juana Castro, 2000a: 75).

Y, en No temeras, se concreta en la identificacion con la figura materna:

CALIZ

Y ahora soy

tan igual a ti, madre,

que no me conozco en el cristal

de este retrato tuyo tan presente.

Si supieras que todo

lo que de ti he odiado y maldecia

ahora en mi lo descubro

tan exacto y reciente como el cerco

de una piedra en el agua, repetida. (Juana Castro, 2010b: 115).

Estas actitudes evitarian el matricidio (Luce Irigaray, 1985: 6 y 7) y restablecerian la autoridad
de la madre (Luisa Muraro, 1991).
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Ya en Narcisia, mediante una riqueza de imégenes vegetales y de la naturaleza, heredera de los
poetas de Céntico, trataba de crear un orden simbolico femenino, como postulaba Luce Irigaray (1978),
en el que la nueva mujer, en cuyo cuerpo deliberadamente se repara, esta dotada de atributos divinos:

INANNA

Como la flor madura del magnolio
era alta y feliz. En el principio
solo Ella existia [...]

iGloria y loor a Ella,

a su utero vivo de pistilos,

a su orquidea feraz y a su cintura
Reverbere su gozo

en uvas y en estrellas,

[...] porque es hermosa y grande,
oh la magnolia blanca. Sola! (Juana Castro, 1986: 11).

Se trata de una reinterpretacion de los arquetipos y mitos que han sustentado la cultura occidental.
En este sentido, destaca la revision, en No temeras, del personaje biblico de Salomé, contrapunto del

patriarcado:

ARA

Mi sed no es de este mundo.

Bailando

con la vida supe

que nunca existiria amanecer ni suefio.

Por eso te maté.

[...] Ahora ya no soy pobre.

Tengo

tu corazon podrido en un estuche

y su perfume a muerto me alimenta.(Juana Castro, 2010b: 121).

También de Dafne, en el poema del mismo titulo de Paranoia en otofio: «Que tu luz no me
busque, Apolo, porque soy una hoja/ que vive con el viento» (Juana Castro, 2010 b: 53), en el que, en
opinion de Olvido Garcia Valdés, la diosa «pide ser arbol para no ser mujer, para no ser tomada,
violada. [...] Mejor ser sin voz, que, siendo una persona, carecer de voz» (Juana Castro, 2010b: 23).

O de Penélope, en El extranjero, clara alusion a las mujeres afganas, en las que la espera del
esposo se sustituye por la de la ansiada liberacion:

PENELOPE
Kabul
Pajarillo enjaulado, me han quitado los 0jos
y tengo una cuadricula
calcada sobre el mundo. [...]
Noche mia del fardo
que sin luces me arroja
la esperanza del tiempo
engastado en la letra. Noche mia, mi luz
cuadriculada en negro, cdmo pesa
mi manto y su bordado, cuanto tarda
la paz negra del cielo, cuanto tarda. (Juana Castro, 2000b: 71).
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Pero especialmente significativo es el caso de los cuentos infantiles, que suponen para la nifia un
aprendizaje de modelos idealizados como la boda de blanco, cuyo ritual se desenmascara en «Maria
desposada», de Concava mujer:

Era blanca la boda: un milagro

de espuma, de azahar y de nubes.
Cenicienta esperaba. [...]

Blancanieves dormia.

Al galope

un azul redentor doraba la espesura

y la Bella Durmiente erguia su mirada.

Las vestales danzaban. Y las viejas mujeres,
en las noches de invierno,

derramaban sus cuentos de guirnaldas,

de besos y de principes.[...]

Y a la boda se fueron una tarde

con su mistica plena. Y cambiaron

la hora de su brdjula

por el final feliz de los cuentos de hadas. (Juana Castro, 2010b: 36).

Otro mecanismo para resquebrajar el discurso falogocéntrico, en expresion derridiana, es el
lenguaje mistico, susceptible de albergar la disidencia, que se plasma en imagenes procedentes del
Cantar de los Cantares en Narcisia, y se realiza plenamente en Arte de cetreria, de influjo sanjuanista:

DE LA CAZA CON EL GAVILAN
[...]

Ni una sombra, ni polvo, quedaran de este lance.

Tan secreto serd, tan silencioso,

que aguardo ya tu nombre, descendiendo,

cuando el vuelo levantes tras la muerte. (Juana Castro, 2004: 41).

Es una fuente de inspiracion, presente también en la modernidad desde los primeros romanticos
—Novalis, por ejemplo— hasta poetas de nuestros dias, como Clara Janés en «Canto al amado», por
citar solo una muestra, y supone, para el feminismo francés de la diferencia, la asunciéon de una
‘escritura femenina', referida al estilo y no necesariamente a la firma de mujer (Hélene Cixous, 1995:
61). En la medida en que conlleva la disolucion del sujeto en el objeto, es un estado hacia el que las
mujeres se muestran proclives porque la posibilidad de ser sujeto es negada o reprimida por el discurso
patriarcal. Nos hallamos, pues, ante una escritura indagatoria, errabunda, tendente a la disolucion, pero
germinal de un nuevo orden. Por ello no sorprende que Juana convirtiera el exilio en el tema central
de El extranjero:

UNA HOJA

Sin tienda ni equipaje.

Te has plantado

delante de mi casa, cual si fuera
este suelo con nombre tu destino.
Por qué aqui.

Qué intencion o qué viento

te arrastra u obedeces,
forastero. (Juana Castro, 2000b: 12).

129
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Ni que su voz, en la que se perciben ecos del baudeleriano albatros, ese «viajero alado [...]
exiliado en la tierra», se identifique con la imagen del extranjero en el poemario No temeras, que
conviene bien a la subjetividad "nomade” que defiende la tedrica de la tercera ola del feminismo de la
diferencia Rosi Braidotti (2000: 31), entendida como un modo de despegarse del falocentrismo
sedentario de la filosofia e iniciar la subversion de las convenciones intelectuales.

DESTIERRO

Yo no soy de esta tierra.

Era ya extranjera en la distancia

del vientre de mi madre

y todo, de los pies a la alcoba, me anunciaba
destierro.[...]

Sobre el mundo desvio, sé que voy,

como vibora en celo, persiguiendo

el rastro de mi exilio. (Juana Castro, 2010b: 113).

Un procedimiento distinto, pero que contribuye asimismo a la quiebra del sistema patriarcal es
la ironia desestabilizadora, que transita por los versos de La bambola, en los que el erotismo, a veces
combinado con iméagenes de las nuevas tecnologias, es el cauce elegido para parodiar los modelos que
la publicidad ofrece en nuestra sociedad de consumo:

ES Ml HOMBRE

Si usted, sefiora, es frigida

descanse ya, y recuerde: le ha llegado el momento.
Vendemos los orgasmos a granel

sin dependencia alguna.

Sin médico, sin drogas, sin gimnasia [...]
Nosotros le ponemos el placer.

Usted sdlo el dinero. (Juana Castro, 2010a: 33-34).

O, en este otro ejemplo, que, contraviniendo la concepcion candnica de la relacién amorosa en
la tradicion literaria, avanza a través de una serie de imagenes novedosas hasta un final inesperado:

SUBLIME DECISION

Es injusto el amor, nunca se adapta

ni a razones, ni a ritmo, ni a su tiempo.

Maleducado es. Como una mala hierba,

se ensefiorea en la frente del herniado y del héroe. [...]
Por eso en esta hora

de mi azarosa vida me he propuesto

sin tardanza entregarme al que sera

mi amor mas puro y noble:

El éxtasis sin celos y sin trabas

con un mufieco hinchable. (Juana Castro, 20102 47).

Esta satira de actitudes y habitos triviales de la vida social postmoderna aparece también en
Valium 5 para una naranjada (1990), la obra en prosa de Juana Castro y, como en su poesia, trata de
desmontar los estereotipos de un mundo que con frecuencia marginan o subyugan a las mujeres, pero
que han encontrado en la obra de la escritora cordobesa una via de denuncia o de subversion. Es la
finalidad que preside también la lirica de otras autoras contemporaneas (M2 Angeles Hermosilla,
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2011), que se valen de recursos similares a los que aqui hemos sefialado. Pero justo es reconocer que
ha sido Juana, creando, a partir de nuestra herencia literaria, un universo poético personalisimo, una
de las primeras en haber abierto el camino.

Bibliografia

BRAIDOTTI, R. (1994): Sujetos ndmades: corporizacion y diferencia sexual en la teoria feminista
contemporanea. Buenos Aires/Barcelona/ México, 2000.

BUTLER, J. (1990): EI género en disputa. EI feminismo y la subversion de la identidad. Barcelona,
Mexico, Paidds, 2001.

CASTRO, J. (1986): Narcisia. Barcelona, Taifa.

———(1989): Arte de cetreria. Madrid, edic. La Palma, 22 ed., 2004.

——— (2000a): De color de los rios. Ferrol, coleccion Esquio de poesia.

——— (2000Db): El extranjero. Madrid, Rialp,

——— (2006): La extranjera, prélogo de Vicente Luis Mora. Mélaga, Diputacion (Puerta del Mar).

——— (2010a): La bambola. Intrusos en la red. Jerez, EH editores.

——— (2010b): Heredad, seguido de Cartas de enero, prélogo de Olvido Garcia Valdés. Sevilla,
Fundacion José Manuel Lara (Vandalia).

Cixous, H. (1995): La risa de la medusa. Ensayos sobre la escritura, prélogo de Ana Maria Moix.
Barcelona, Anthropos.

CHEVALIER, J. (1969): Diccionario de los simbolos. Barcelona, Herder, 1986.

GARZON GARCIA, E. (1996): Tematica y pensamiento en la poesia de Juana Castro. Cérdoba, Servicio
de Publicaciones de la Universidad.

HERMOSILLA ALVAREZ, M2 A, (2011): «La poesia de mujeres en Espafia: la blsqueda de una
identidad», Alfinge, 23, 2011, pp. 65-88.

IRIGARAY, L. (1974): Speculum de la otra mujer. Madrid, Saltés, 1978.

——— (1981): El cuerpo a cuerpo con la madre. Barcelona, La Sal, 1985.

Mol, T. (1986): Teoria literaria feminista. Madrid, Catedra, 1995.

MURARO, L. (1991): L ordini simbolico della madre. Roma, Editori Riuniti.

RIVERA, M. (1996): El cuerpo indispensable. Significados del cuerpo de mujer. Madrid, horas y
HORAS.

UGALDE, S. K., ed. (2002): Sujeto femenino y palabra poética. Estudios criticos de la poesia de Juana
Castro. Cordoba, Diputacion.

VioLl, P. (1991): El infinito singular. Madrid, Catedra («Feminismos»).



