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La ficcidn exhibe, al fracturarla, la estructura representacional
de toda la experiencia humana.
Félix Martinez Bonati

A mi entender, el arte proporciona conocimiento y un
conocimiento profundo. Aprendemos con él, sobre todo en la
juventud; pero lo que nos da como conocimiento final no son
explicaciones.

Jacob Bronowski

Introduccion
Las poéticas del siglo pasado han hecho cada vez mas énfasis en la participacion del destinatario
en la conformacion final de la obra literaria. Desde comienzos del siglo XX se le considero,
mas que un receptor, un cooperador y, en Gltima instancia, un creador en el mismo sentido que el autor.
Esta circunstancia ha tenido importantes consecuencias tanto en la propia produccion, pues los artistas,
al asumir el papel creador de los receptores, proponen nuevas formas de expresion en las que se cuenta
explicitamente con la participacion activa de ester, como en el analisis, pues la indagacion en el texto
se vuelve insuficiente y se impone la necesidad de analizar también al destinatario, el acto mismo de
recepcion
En este orden de cosas, las distintas ramas de la psicologia y las neurociencias se han ocupado
en los ultimos afos de estudiar los procesos que tienen lugar en dicho acto, que hasta ahora se conocia
como acto de recepcion y que, en definitiva, es el acto por el que alcanza su existencia plena la obra
literaria. La estética empieza a transformarse en neuroestética cuando quiere descubrir en la actividad

! La presencia creadora del lector es inherente al trato con el arte. Sin embargo, en los Gltimos tiempos se ha ido volviendo
cada vez mas explicita. La estética posmoderna consiste, entre otras cosas, en proponer explicitamente y crear en los
mensajes incitaciones directas a la accion cooperativa del lector, de manera que este cuenta como un agente productor en
el mismo sentido que el autor; pero ya a principios de siglo XX algunos artistas asumian la participacién mental del receptor
en la configuracion del producto, por ejemplo, cuando el pintor cubista rompe la unidad del lienzo para estimular la propia
intuicion creativa del espectador (Lavazza & Manzotti, 2011: 8-11); a partir de ahi, son muchos los ejemplos en los que el
autor, sin renunciar del todo a su papel, deja al espectador la posibilidad de hacer elecciones y tomar decisiones acerca de
la configuracion final del producto, tal como ha mostrado exhaustivamente Umberto Eco (1962).
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de las neuronas y el cerebro lo que define la experiencia intima en la que la obra de arte actualiza sus
potenciales y se constituye como tal. Si bien las artes visuales acaparan la mayor parte de las
investigaciones (Zeki, 1999; Kandel, 2012), las narraciones también han recibido abundante atencion
y se benefician de las proyecciones procedentes de otras investigaciones cognitivas en general y del
arte y las humanidades en particular (por ejemplo, Jacobs, 2015).

Sin embargo, aunque las neurociencias poseen instrumentos poderosos para indagar en los
circuitos neurolégicos de los lectores y obtener informaciones importantes para comprender lo que
ocurre en el interior del ser humano cuando responde a todo tipo de estimulos, la neuroestética debe
hacer frente a dos limitaciones importantes:

1. Laexperiencia es irreductible a los procesos organicos, a las activaciones quimicas y eléctricas
que la constituyen. Examinar el cerebro nos puede ensefiar muchas cosas, pero no a conocer el
contenido de la experiencia literaria, aun en el caso improbable de que, en el examen, se pudiera
obtener una representacion completa de ella.

2. La definicidn del arte y de la experiencia que conlleva no corresponde a las neurociencias, que
sin duda pueden contribuir a una mejor comprension, sino a la filosofia (a la antropologia, la estética,
la sociologia). Ciertamente, la definicion del arte es problematica en esos mismos dominios y las
neurociencias pueden participar eficazmente en el debate, pero esto no impide que hayan de partir de
conceptos estéticos ya elaborados con el fin de establecer correlaciones entre esos conceptos y los
datos de su dominio propio: las pautas de comportamiento mental y cerebral. Aunque el arte se localice
preferentemente en la experiencia, esta no puede concebirse al margen de los objetos que la suscitan,
incluso aunque sea posible, en determinados casos, ante objetos sin ningun rasgo diferencial claro.

Asi pues, por un lado, las disciplinas cognitivas parecen ofrecer vias de solucion a los problemas
mas elementales de los estudios estéticos y literarios, pero por otro, se encuentran con que han de
recibir de estos ciertos principios sobre los que levantar sus experimentos. Se impone, entonces, un
trabajo interdisciplinar que resulta muy comun en la ciencia actual y que, a nuestro entender, define el
estatuto epistemoldgico de la teoria de la literatura. En estas paginas nos proponemaos un acercamiento
al fendmeno literario y sus distintos niveles de manifestacion en el lector, en el acto de recepcion, en
la experiencia de lectura, con la idea de que la teoria literaria constituye un punto de vista integrador
que habréd de seleccionar, interpretar y relacionar los hallazgos de otras disciplinas (neurologia,
psicologia cognitiva, biologia evolutiva, etc. pero también estética, filosofia y otras ramas de las
humanidades). El punto de encuentro de todas ellas es la experiencia del lector o espectador, un terreno
dificil de explorar en cuanto no se identifica ni con los procesos cerebrales, ni con la representacion
inmediata de los objetos percibidos (la literalidad de los textos literarios), ni con las posibles
elaboraciones interpretativas que se pueda hacer de ellos, pues necesariamente la transforman

Nos referiremos en particular a la literatura narrativa y partiremos de dos principios que definen
el ambito en el que nos movemos y nos permiten identificar los aspectos que nos proponemos
comprender. Estos principios son:
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i) El relato literario tiene como objeto la representacion de acciones y acontecimientos, y todo lo
que no se relacione con tal representacion le resulta extrafio. Esta idea, que viene ya de Aristdteles
cuando alaba a Homero por no hablar en su nombre, porque en eso no es imitador, define claramente
el problema que tenemos que resolver, si la unimos con el segundo principio.

ii) El relato literario es no referencial, es decir su objetivo no es comunicar el acaecimiento de
los hechos que representa, con mucha frecuencia declaradamente imaginarios.

Por tanto, la experiencia de lectura del relato literario no puede ser un mero reconocimiento de
los hechos, que nos instalarian en un comportamiento préactico, si los tomamos como efectivos, o en la
banalidad, si los consideramos como falsos. La idea es que los hechos, el conocimiento de los hechos,
supone algo mas que esta en los hechos, que se capta en los hechos, pero no se manifiesta fuera de
ellos en la experiencia de lectura.

2. El arte narrativo

La narracion es una de las constantes del comportamiento humano y tiene multiples dimensiones
y una presencia constante en nuestras vidas. Nuestra atencion se dirigira a la condicién literaria o, si
se quiere, artistica del relato. Ello no significa que nos interesen Unicamente los relatos reconocidos
como literarios, pues entendemos que la experiencia que estos favorecen podria darse, en determinadas
condiciones, con relatos no pretendidamente literarios. Es mas, no es la intencion del autor la que
determina la condicion artistica de sus productos, sino su funcionamiento efectivo en las experiencias
individuales y en su proyeccién comunitaria. La apelacion, en la reflexion tedrica, a las creaciones
particulares ya reconocidas esta justificada porque estas han pasado la prueba de la experiencia, que
es la que le otorga su status definitivo.

Por otra parte, la propia complejidad del arte provoca que con frecuencia sea identificado con
aspectos y componentes dispersos e incluso circunstancialesz. La evolucion y variacién de sus
productos, inherente a la originalidad que constituye uno de sus rasgos indudables, puede hacer dificil
su propia identificacion como arte, lo que determina la negacién de una identidad (con relativa
frecuencia se puede leer o escuchar que arte es lo que hacen los artistas), el rechazo de las novedades
y, en definitiva, la idea de que el arte es cosa del pasado. La insercion de las obras artisticas en el
mercado lleva a la confusion de su valor de uso con su valor de cambio, a la primacia del segundo y,
por tanto, a la degradacion del primero. Ademéas, como ya sefialamos, la inclusion, dentro del
acontecimiento artistico, de dispositivos, estrategias o apelaciones explicitas a la participacion
creadora del espectador, aunque muchas veces se integran con naturalidad en las formas consolidadas
por la tradicion, también tienden a transformarlas, a hacerlas evolucionar y a producir formas nuevas

2 Por ejemplo, V. S. Ramachandran, propone «10 leyes universales del arte»: hipérbole, agrupacion, contraste, aislamiento,
resolucion del problema de percepcion, simetria, aversién a las coincidencias / punto de vista genérico, repeticion (ritmo y
orden), equilibrio y metafora. Aun en el caso de que fueran efectivamente eso, leyes universales del arte, este solo podria
explicarse como una emergencia a partir de esas leyes y, creemos, los mecanismos de emergencia serian mas reveladores
que las propias leyes.
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sin relacion aparente con aquellas, de ahi la incomprension con que son recibidas en muchos circulos.
Aunque no es el objetivo de nuestro trabajo, creemos que esta solucion de continuidad puede ser
superada o entendida por la colaboracién de las ciencias cognitivas en la medida en que, descubriendo
las pautas de la conducta interna que se desarrolla en la respuesta a las formas clésicas del arte y la
literatura, las ponga en relacion con las pautas de la conducta externa e interna que las nuevas formas
(intervenciones, instalaciones, performances, literatura digital, etc.) logran suscitar. Independiente-
mente de esta investigacion, que ha de ser ulterior, lo que nosotros nos proponemaos es contribuir a
aclarar la primera parte de la ecuacion, es decir, a analizar el papel la actividad interna del destinatario
de la obra de arte como constitutiva de las propiedades que la definen, es decir, como propiedades del
arte.

Nuestro planteamiento se apoya en la idea de que el arte tiene una identidad conceptual bien
definida a lo largo de la historia, que esta identidad, compleja, se sustancia en diversos aspectos y
categorias que cada obra concreta realiza de forma muy particular y especifica, que estas realizaciones,
sin embargo, deben poder ser explicadas segln el modelo establecido o, en caso contrario, adscribirse
a otras esferas o proponer alguna nueva.

Mas concretamente, para el caso de la ficcion literaria entendemos que su cualidad artistica
(literaria) puede analizarse en relacion con alguno de los conceptos que aparecen en la Poética de
Aristételes y que se han perfilado desde entonces. Hay quien afirma que Aristoteles estd superado y
que la nueva literatura no puede ser analizada ni valorada segun sus categorias. Si esto es asi, la nueva
literatura ha de forzar la creacién de &mbitos nuevos en los que inscribirse, distintos del arte tal como
se ha entendido hasta ahora, por mas que sea una evolucion de él. Merece una denominacion distintiva
y una ‘poética’ nueva. No pretendemos negar todo esto, pero nuestro interés se centra en comprender
el funcionamiento de la ficcion literaria y la experiencia que suscita en relacion con los conceptos y
procedimientos de la teoria literaria cuyo primer exponente es la mencionada obra de Aristoteles. Mas
concretamente, creemos que la proyeccion de datos y nociones procedentes de las ciencias cognitivas
puede ayudar a entender mejor y con mas profundidad y a hacer mas consistentes los conceptos que
se usan para caracterizar los productos literarios y quiza también para entender la continuidad entre las
formas clésicas y las nuevas encontrando lo que hay de comun y esencial por debajo de sus evidentes
diferencias.

3. Aristoteles

Queremos apoyar nuestra caracterizacion del hecho literario en tres conocidos momentos de la
Poetica de Aristdteles. Aunque desde entonces la teoria del arte y de la literatura ha evolucionado
mucho Yy las propias palabras de Aristételes han adquirido sentido nuevos, se puede ver en ellas la
formulacion de ciertos criterios que han permanecido basicamente a lo largo de los siglos para
identificar, analizar y valorar los textos literarios, especialmente los dramaticos y narrativos. Las
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aportaciones de las disciplinas cognitivas permitirdn comprender mejor su significado y sus
implicaciones.
1. Uno de los puntos mas citados de la Poética es el que afirma que la poesia es mas filoséfica
que la historia:
Y también resulta claro por lo expuesto que no corresponde al poeta decir lo que ha sucedido, sino lo
gue podria suceder, esto es, lo posible segun la verosimilitud o la necesidad. En efecto, el historiador y el
poeta no se diferencian por decir las cosas en verso o en prosa (pues seria posible versificar las obras de
Herodoto, y no serian menos historia en verso que en prosa); la diferencia esta en que uno dice lo que ha
sucedido, y el otro, lo que podria suceder. Por eso también la poesia es mas filosofica y elevada que la
historia; pues la poesia dice mas bien lo general, y la historia, lo particular. Es general a qué tipo de hombres
les ocurre decir o hacer tales o cuales cosas verosimil o necesariamente, que es a lo que tiende la poesia,

aunque luego ponga nombres a los personajes; y particular, qué hizo o qué le sucedi6 a Alcibiades (1451b)
(las referencias a Aristételes remiten a Garcia Yebra, 1988).

Sienta Aristdteles en esta afirmacion una clara separacién entre la historia y la poesia que habra de
durar hasta nuestros dias. Ahora bien, Aristételes no dice, pero bien podria haber dicho, pues esta
implicito en su concepcién, que la poesia es mas historica que la filosofia, pues la primera expone
acciones concretas verosimiles y la segunda se refiere a abstracciones universales. La poesia no es
historia ni filosofia, eso parece claro, pero es mas historia que la filosofia y mas filosofia que la historia.
Como filosofia tiene un poder universalizador, como historia se refiere a hechos y conductas humanas
concretas, individualizadas; la comparacion con la historia o con la filosofia sirve para definir a la
poesia por lo que tiene de semejante con ellas: capacidad de universalizacion y exposicion de hechos
concretos. Pero estas cualidades contrapuestas se dan en la poesia al mismo tiempo, en un Unico gesto
expresivo: lo universal (lo filos6fico) se presenta unido e inseparable de lo concreto (lo, al menos en
apariencia, histérico). Por eso la poesia es filosofica e historica, pero no es ni filosofia ni historia.

Tenemos aqui una especie de paradoja, pues la poesia es representacion de acciones, y las
acciones, tanto las reales como las imaginarias, son concretas, particulares, mientras que la poesia,
«dice mas bien lo general». La cuestion es resolver la paradoja y explicar como es posible esta
convivencia de lo particular y lo universal, cdmo, sin dejar de presentarnos una accién individual
realizada por personajes individuales, la obra literaria va conformando un valor universal que, sin
embargo, no es un concepto abstracto, pues los conceptos son el objeto de la filosofia. La poesia es
mas filosofica que la historia, pero no es filosofia; es general, pero no es directamente abstracta.

2. La importancia de la representacion de acciones concretas en la constitucion de las obras
dramaticas y narrativas queda de manifiesto en otro parrafo famoso, en el que elogia a Homero por no
hablar mucho en su nombre, pues en eso se escapa de la labor del poeta que es representar acciones:

Homero es digno de alabanza por otras muchas razones, pero sobre todo por ser el Gnico de los poetas
gue no ignora lo que debe hacer. Personalmente, en efecto, el poeta debe decir muy pocas cosas; pues, al
hacer esto, no es imitador. Ahora bien, los demas continuamente estan en escena ellos mismos, e imitan

pocas cosas y pocas veces. El, en cambio, tras un breve preambulo, introduce al punto un varén, o una mujer,
o0 algln otro personaje, y ninguno sin caracter, sino caracterizado (1460%).

El autor no debe exponer sus opiniones y pensamientos, ha de dejar que sean las acciones las que
hablen. Ciertamente, Aristdteles primaba, refiriéndose preferentemente a la tragedia, la fuerza de la
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accion para producir los efectos propios de este género, pero su funcionalidad puede extenderse, sin
traicionar a Aristoteles, al sentido general de la pieza y a alguno de sus componentes, Como veremos
inmediatamente. Lo que ahora nos interesa destacar es esta prioridad total de los hechos representados,
del contenido imaginativo del texto literario, como lenguaje que habla al lector, frente a la
comunicacion directa del autor, que resulta impertinente. Y resulta impertinente por no ser accion y
por ser abstracta, conceptual, filosofica o con apariencia de filoséfica. Son pensamiento més que accion
y el pensamiento, si bien es una parte de la tragedia, no lo es como mensaje del autor (hablando en su
nombre), sino del personaje, y «consiste en saber decir lo implicado en la accion y lo que hace al caso»
(1450P).

3. Finalmente queremos destacar las observaciones de Aristdteles sobre el caracter. En la Poética
tiene una importancia relativa en comparacién con la accion, pero ya presenta los rasgos por los que
acabara siendo uno de los ndcleos de sentido y unificacion del texto literario. Efectivamente, en la
Poética se subraya que el fin Gltimo de la tragedia es la accion (los hechos) y su estructuracion (la
fabula) constituye la parte mas importante:

El mas importante de estos elementos es la estructuracion de los hechos; porque la tragedia es

imitacion, no de personas, sino de una accion y de una vida, y la felicidad y la infelicidad estan en la accion,
y el fin es una accion, no una cualidad (14509).

El caracter es subsidiario de la accion, esta indisolublemente unido a ella y no constituye un
componente del todo auténomo:

Y los personajes son tales y cuales por el carécter; pero segun las acciones, felices o lo contrario. Asi
pues, no actlian para imitar los caracteres, sino que revisten los caracteres a causa de las acciones (14509).

Como causa de las acciones introduce Aristételes el caracter, y no como un elemento autdnomo
ni como elemento de primer plano («EI caracter de los que actGan hace que sus acciones sean tales o
cuales» (1450%) «Caracter es aquello segun lo cual decimos que los que actuan son tales o cuales»
(1450P), «Carécter es aquello que manifiesta la decision, es decir, qué cosas, en las situaciones en que
no esta claro, uno prefiere o evita» (1450°)).

Tanto la forma de manifestarse el caracter (a través de laaccion) como los perfiles que Aristoteles
propone estan subordinados a la accion y esta a los fines propios de la tragedia, considerada mas como
entretenimiento e instruccion que como arte; sin embargo, la calidad de las tragedias (el valor artistico,
diriamos) se mide por estos otros criterios que tienen un ambito de aplicacion mas amplio (los géneros
dramaéticos y narrativos) y unas implicaciones mas profundas. Por ejemplo, el caracter es algo que no
ha de manifestarse directamente y por tanto, mas que referido, esta expresado en los comportamientos,
es implicito y exige un complejo proceso de captacion por parte del receptor, mucho méas en la medida
en que la literatura acaba fijandose en cualquier configuracion de la tipologia humana, y no Unicamente
en los hombres esforzados y en los de baja calidads, en la felicidad o en la infelicidad.

3 Cfr.: «Mas, puesto que los que imitan imitan a hombres que actdan, y estos necesariamente seran esforzados o de baja
calidad (los caracteres, en efecto, casi siempre se reducen a estos solos, pues todos sobresalen, en cuanto al caracter, o por
el vicio o por la virtud, o bien los hacen mejores que solemos ser nosotros, o bien peores o incluso iguales, lo mismo que
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Por otra parte, esta imbricacion de la accion y el carécter define bien el funcionamiento artistico
de unos elementos muy importantes e integradores de los relatos, los personajes. Su modo de ser y de
relacionarse unos con otros, que captamos a través de la accion, nos dan en gran medida el sentido
informulado de la obra. Y este sentido, en un nivel mas global, pero igualmente derivado de la accion,
se traduce en una vision del mundo, una variante del caracter, que atribuimos a un presunto autor
implicito en el texto.

En resumen, el arte literario se manifiesta en productos cuyo sentido no es manifiesto, sino
indirecto, relacionado con las determinaciones humanas implicitas en los comportamientos (acciones)
que se ofrecen a la recreacion imaginativa del lector y, aunque tal recreacion imaginativa lo es de
hechos e individuos concretos, alcanza una generalidad que la hace aplicable a otras entidades, sin ser
formulada conceptualmente. De esta manera, la literatura se constituye en una forma de conocimiento
del ser humano en su vertiente relacional o emocional.

4. Laobraen mi

Estos conceptos aristotélicos subyacen en diversas formulaciones estéticas posteriores y siguen
vigentes, aunque desarrollados, adaptados a nuevas circunstancias y enriquecidos con nuevos matices.
No vamos a analizar las formulaciones que representan esta continuidad, que esperamos se manifiesten
en la tarea que nos proponemos: analizar como la aplicacion sobre ellas de los enfoques
neurocognitivos contribuye a la mejor comprensién de su sentido y su posibilidad.

Como sefialamos al principio, el rasgo de la comunicacidn literaria que justifica este estudio es
la relevancia concedida al trabajo del destinatario en la consumacion del proceso; se trata, en principio,
de un trabajo en gran medida solapado e inconsciente, pero también evidente en los resultados, en la
satisfaccion de una experiencia que se vive al margen de los aspectos préacticos de la vida. En cuanto
experiencia, es personal, efimera e irrepetible, por lo cual se resiste al analisis, a la comprobacion de
sus propiedades, a la reproduccion fiel de su contenido. Ni siquiera el propio sujeto de la experiencia
puede hacer estas tareas de manera eficaz, pues en el momento de la experiencia ha de mantener la
atencion en la experiencia misma y en otro momento la experiencia ya se ha transformado y es otra
cosa.

En todo caso, el objetivo de la teoria no es describir la experiencia, sino comprender sus
cualidades, sus mecanismos, su sentido, su valor; es para esto para lo que resulta especialmente util el
recurso a las ciencias cognitivas, pues ofrecen accesos especificos al escenario de la experiencias: el
lector. En este sentido, podriamos establecer cinco dominios de la ‘obra en mi’, los dominios del lector,
en los que se manifiesta la experiencia y que la iluminan desde distintas perspectivas:

los pintores» (14487%).
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4. 1. Los hechos

El primer dominio de la experiencia, que se conserva hasta el final como forma Unica de
representacion del objeto estético, es la recreacion imaginaria de los hechos (de las acciones). Leer una
novela es seguir con la imaginacion el curso de unos acontecimientos vividos por determinados
personajes. Son los hechos narrados los que ocupan el espacio de la conciencia y cualquier otro
elemento es, en principio, una distraccion. Los hechos son el estimulo que desencadena complejos
procesos en la mente y el cerebro del lector, algunos semejantes a los que podria desencadenar
cualquier hecho, otros debidos a su condicién ficticia. En cuanto objetividad fijada en el texto,
podriamos entender que los hechos todavia no ocupan uno de los dominios del lector, al que se
incorporan a través de los procesos que, como veremos, los modifican; sin embargo, en la medida en
que no estamos hablando de dominios sucesivos, sino de ambitos y perspectivas desde los que
contemplamos la experiencia, los datos objetivos del texto son una referencia estable y, como tal,
puede ser invocada y reconocida separadamente en cualquier analisis, incluso del propio lector4.

No es, pues, un hipotético reconocimiento de los hechos lo que importa, sino el tratamiento que
reciben del lector, que los transforma en algo més valioso y significativo. Sin embargo, esta
transformacion es estimulada por condiciones especificas de los hechos mismos y la forma en que se
presentan, de ahi que nos importe aislarlos. El desarrollo, en cambio, se inscribe ya en la propia
recreacion imaginaria que el lector hace de ellos y obedece a los procesos mismos de ejecucion, de ahi
la necesidad de conectarlos con otros ambitos para reconocer su potencia. Cuando Aristdteles dice que
la poesia trata lo general, no contempla Gnicamente este primer dominio, pues los hechos, las acciones,
son siempre particulares, y la tragedia y la epopeya son imitacién de acciones particulares. Solo cuando
el espectador o el lector procesa las acciones puede emerger lo general que, inevitablemente, hemos
de referir a las acciones mismas.

4. 2. El procesamiento de los hechos

La recreacion de los hechos, como decimos, no es una mera contemplacion pasiva. Ni siquiera
la percepcidn lo es. El observador debe reconstruir el objeto de su observacion (Kandel, 2012: 227-
233, Zeki, 1999: 31-40), mucho maés si la observacion es a través de la lectura, y para ello ejecuta
complejas operaciones neuroldgicas que, en el caso de la ficcion literaria, lo son todavia mas a causa
de su condicion ficticia. Estas operaciones, de la misma naturaleza que las que subyacen a todas las
acciones que ejecutamos con destreza automatica o casi automatica, constituyen el segundo dominio
de participacion del lector.

Se inscribe aqui, por un lado, un complejo sistema de tratamiento de los datos ficticios que les
permite tener eficacia (es decir, atraer la atencion y adquirir sentido) al margen de su referencialidad,
que esta suspendida. Schaeffer (1999), que ha estudiado con detalle y profundidad las operaciones

4 Por otra parte, no hay que olvidar, aunque no nos ocupemos ahora de ello, que son los hechos mismos, plasmados en una
forma verbal especifica y con las sutilezas ‘estilisticas’ de cada caso, el estimulo que desencadena todo el proceso y el
objeto en el que se reconoce la propia identidad de cada obra literaria.
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implicitas en el procesamiento de la ficcion, las sintetiza en tres: el fingimiento ludico compartido, la
inmersion ficticia y la modelizacion analégica. En virtud de estas operaciones el lector ve
comprometida intensamente su atencién en los acontecimientos que recrea y se ve dirigido a una
experiencia méas profunda e integral.

Simultaneamente se desarrollan otras tareas, relacionadas con los procesos de percepcion, como
son, por ejemplo, las de evocacion de datos de la experiencia personal, por la cual se establecen
relaciones de analogia entre los hechos ficticios y los conocidos y experimentados por el lector, y las
de atribucion de motivaciones a los hechos, por la cual en la observacion de la accion se capta también
la vida interior de los personajes sin necesidad de tratarla explicitamente, etc. Todas estas operaciones
no son conscientes, ni siquiera voluntarias, pero hay evidencias de diverso tipo que confirman su
existencia.

4. 3. La actividad cerebral

Una de estas evidencias se encuentra en la activacion de las areas cerebrales encargadas de
ejecutar dichas tareas, activacion que se puede comprobar de manera directa por observacién mediante
escéneres cerebrales. Nos parece acertada la critica de Marie-Laure Ryan (2010) al uso de la tecnologia
de la imagen para grabar automéaticamente las sefiales eléctricas emitidas por el cerebro durante el
procesamiento de textos narrativos. No proporciona datos directamente Utiles, pues o bien los textos
que se procesan no son totalmente representativos, o las condiciones de lectura se ven muy
distorsionadas por las exigencias del experimento, pero si lo son combinados con datos de fuentes
analogas (Mar & Oatley, 2008, Speer, Reynolds, Swallow y Zacks, 2009, Horowitz-Kraus, Vannest
and Holland, 2013, Tamir, Dodell-Feder & Mitchell, 2016,) y con los que proporciona el analisis de
ciertas deficiencias y lesiones cerebrales, el autismo, por ejemplo (Frith, 1999) o el sindrome de Capgra
(Ramachandran, 2008: 205-220).

En todos estos estudios se comprueba, o se deduce de ellos, que la lectura de ficciones activa las
areas del cerebro implicadas en la percepcion, en el planeamiento motor, en la ejecucién de las
acciones, en la atribucion de estados mentales, en las emociones. En particular, parece bastante
revelador el papel que podrian jugar en todas las operaciones relacionadas con la ficcion las neuronas
en espejo, que, cuando se activan, dan una comprension inmediata y no reflexiva de las acciones
percibidas, puesto que tal comprension no obedece a procesos de pensamiento, sino al reflejo de las
acciones observadas en la corteza motora del observador (lacobonni 2008: 75-76). Como ha mostrado
Aziz-Zadeh, L. (2006) estas neuronas se activan no solo cuando se observa la accion, sino cuando se
produce una representacion mental, como si nos llevaran a entender la accion narrada al simularla en
nuestro organismo, lo que lleva a lacoboni a considerar que, cuando leemos una novela «las neuronas
espejo simulan las acciones que se describen en ella, tal como si las estuviéramos haciendo» (2008:
97). En todo caso, para nuestros propositos, lo realmente importante ahora es subrayar la correlacion
entre las operaciones de procesamiento de los hechos, que sefialamos en el punto anterior, con la
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activacion de las areas correspondientes del cerebro, pues esta activacion supone una alteracion que el
organismo reconoce, aunque no aparezca representada en el pensamiento conscientes.

4. 4. La conciencia

Aunque los hechos representados y la forma en que son representados tienen una suerte de
objetividad en el texto narrativo, el acto de recreacion imaginativa de los mismos da lugar a una
experiencia particular que incluye ciertas valoraciones personales; estas valoraciones no son un
pensamiento discursivo, sino el resultado de las operaciones cerebrales de construccion de los hechos,
la sensacion psicosomética con que se recrean imaginativamente. En los relatos referenciales esa
valoracion se refiere basicamente a la propia facticidad de los acontecimientos que, en la medida en
que impliquen al destinatario, suscitardn una respuesta emocional (los acontecimientos, no su
representacion), pero en los relatos de ficcion, al quedar bloqueada esa posibilidad, conservan la
atraccion del lector en relacion con la aplicacion de otros sistemas de valores, de otras incitaciones
antropoldgicas (en particular, las relacionadas con el juego y el deseo, vid. Jacobs, 2015).

Este dominio no es ya el especulativo de las tareas, ni el electroquimico de las neuronas, sino lo
que podriamos llamar el dominio de la conciencia, en el sentido de que se trata de una experiencia
satisfactoria que el lector vive y siente como tal. Como sefiala Schaeffer, en la medida en que los textos
literarios estan destinados a ser leidos en el marco de una relacion estética, su lectura debe ser fuente
de satisfaccion durante su propio desarrollo (2011: 95); y la satisfaccion es necesariamente consciente
y debe incorporar de alguna forma lo que la hace satisfactoria, pero no puede hacerlo de manera
conceptual, pues estariamos entonces fuera de los hechos, ante una experiencia intelectual y no
estética, como cuando el artista habla en su nombre y no imita acciones, para decirlo en los términos
de Aristoteles.

Como subraya R. Epstein (2004: 233) nuestra experiencia de una obra de arte no consiste
Unicamente en tener conciencia de su superficie, sino que también experimentamos conscientemente
una sensacion de belleza que acompafa a la superficie sensorial. La nocion de belleza es, desde luego,
muy difusa e inconcreta y lo que pretenden Epstein y otros es encontrar un sustituto transversal en
estos dominiosé. En este sentido, diriamos que tal sensacion tiene que ver, por un lado, con la huella
de la actividad cerebral en el organismo del lector y, por otro, con las operaciones y los datos
manejados y obtenidos en esas operaciones que no aparecen en la conciencia mas que, precisamente,

> Independientemente de los experimentos actuales que identifican exhaustivamente las sefiales eléctricas y quimicas de
las operaciones cerebrales, algunas fueron reconocidas por fildsofos y psicélogos hace bastante tiempo. Por ejemplo, John
Dewey ya subraya, para la recepcion, «la cooperacion de los elementos motores, aun cuando permanezcan implicitos y no
se hagan patentes» (1934: 60-61), lo que la diferencia del esquematismo y estereotipia del mero reconocimiento, o0 «la
incorporacion de las experiencias pasadas no en la memoria consciente, sino como carga directa» (137).

& Epstein es uno de los representantes mas destacados de una corriente de estudio de la conciencia en el sentido que aquf
planteamos. Esta corriente se basa en las reflexiones de Proust y en los conceptos psiquicos de ndcleo y periferia de William
James; conectandolos con cuestiones neurologicas y fenomenoldgicas, ofrece resultados muy consistentes que les llevan a
asociarlas con sentimientos propios de la percepcion estética: de unidad, de correccién, de significatividad
(meaningfulness), de hallazgo: Dryden (2004), Galin (2004), Lavazza (2009), Jacobs (2015).
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como sensacion o sentimiento, de manera que la experiencia es plena, pero dificil de explicar. Como
subraya el propio Epstein, «la belleza se atribuye a la superficie sensorial conscientemente percibida,
pero su poder proviene de su referencia a la red asociativa inconsciente que esta debajo»7.

4.5. La interpretacion

Aunque, como decimos, la traslacién a conceptos falsea el contenido de la experiencia y no puede
reemplazarlo, ello no significa que no se pueda hacer. Las obras de arte viven en un espacio publico
en el que los usuarios comparten sus experiencias y ofrecen retroalimentacion a los creadores. Por
muchas razones, entre otras por la propia dificultad que implica la creacién de obras literarias, esta
intercomunicacion se realiza por medio del lenguaje, por referencias a los contenidos de la experiencia
transformados en discurso racional, es decir por interpretaciones que pueden sobrevenir en el curso
mismo de la recepcién. La interpretacion es, pues, el quinto dominio en que se manifiesta el objeto
estético, si bien después de una transformacion en la que la experiencia ha perdido sus cualidades
especificas. Por eso no puede ser un sustituto de la experiencia, pero, como cualquier informacion
debidamente tratada y contrastada, es de utilidad para el conocimiento de estas cualidades.

En otras palabras, el objetivo no es descubrir presuntos contenidos subyacentes en el texto, sino
como la experiencia de lectura capta, disfruta, recrea las cualidades del objeto, de los hechos narrados
y del acto narrativo, pues su valor esta, no en el significado abstracto que le pueda dar, sino en como
la conciencia registra los resultados de las operaciones inconscientes que le dan sentido a la
experiencia; la interpretacion pretende formular ese sentido, variable segin los lectores, como
contenido implicito de la obra, pero al formularlo en un lenguaje convencional lo conceptualiza, lo
falsifica y lo separa de los hechos mismos, del objeto artistico y de la experiencia que suscita. Sin
embargo, si la interpretacion no se toma como un sustituto de la experiencia, sino como la huella que
esta deja en la vida comunitaria, la interpretacién puede contribuir a demostrar que la lectura es algo
mas que la recreacion imaginaria de la accion; que la satisfaccion e impresion de sentido de la lectura
y el trabajo del cerebro del que resultan estan ligados a hechos y pensamientos, a experiencias y
conocimientos, a la historia personal y colectiva que cada uno lleva consigo8. Si se pueden establecer
correlaciones entre la respuesta inmediata a la obra y la diferida de la interpretacion, parece claro que
la segunda puede arrojar mucha luz sobre la primera.

7 Las investigaciones de Jonathan Schooler (2002: 342-343) ponen de manifiesto que, en estos casos, uno no reconoce
sefiales sutiles que, aunque colorean la experiencia, no tienen la potencia suficiente para ser advertidas explicitamente.
Entran en la conciencia en forma de sensacién (coloracion) pero no en forma de pensamiento autoconsciente.

8 La interpretacion no pertenece tnicamente al dominio de los especialistas y los criticos, sino al de cada lector en particular.
En este sentido, de la misma manera que se analizan los escaneres cerebrales de los lectores, se les puede interrogar sobre
sus experiencias y asi manejar también sus interpretaciones (vid. Ryan, 2010: 479-80).
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5. Sintesis

Como se puede observar, estos dominios se interpenetran; es imposible referirse a ellos
aisladamente, pues forman una unidad; no son sino diferentes maneras de considerar el mismo
fendmeno, pero tal integracion es precisamente una de las caracteristicas mas reconocidas de la obra
de arte, equivalente a la imposibilidad de separar significante y significado, cuya unidad, como vemos,
no es una cualidad del objeto, sino de la experiencia misma que tenemos de él.

Terminaremos volviendo al pensamiento aristotélico. Si la literatura dice lo general en lo
concreto, lo dice en el momento de la lectura, independientemente de interpretaciones posteriores, que
ya son abstracciones, y sin necesidad de recurrir a ninguna convencion previa. La cuestion es como
lo dice, como se percibe esa generalidad en la recreacion imaginaria de las acciones representadas que
hace cada lector. Es decir, la atencién del lector ha de dirigirse exclusivamente a la representacion de
los hechos en su imaginacion y captar, pero no en forma de conceptos, no a través del intelecto, su
generalidad, su universalidad. Y esto se consigue porque la recreacion de los hechos no es un simple
reconocimiento, sino que dispara el recuerdo inconsciente de otros hechos y circunstancias vividos o
conocidos por el lector (operacion de evocacion analdgica) cuya ejecucion implica la actividad de
mecanismos neurales especificos (activacion cerebral) y se traduce en el dominio de la conciencia en
una sensacion que tiene un componente afectivo-sensorial, pues la evocacién ha hecho trabajar al
organismo, y otro de sentido (de verdad, de implicacion personal, de aplicabilidad), pues la evocacion
ha permitido asimilar y dejar registrados, en el gesto de percepcion de los hechos narrados, todas las
experiencias que han atravesado la mente sin que nos diéramos cuenta mas que por esa sensacion. La
interpretacion, finalmente, confirma la orientacion de ese sentimiento al traducirlo verbalmente, no
importa ahora que lo falsee, lo que importa es que muestra la proyeccién de los acontecimientos
narrados hacia otros acontecimientos y, de esta manera, une su poder explicativo al de los otros
dominios.

Lo mismo podriamos decir del caracter; se capta, pero no como atribucion de predicados
explicitos sino como un componente 0 aspecto de la recreacion imaginativa de los personajes que
actan. Cuando los formamos, apreciamos su manera de ser («son tales o cuales»), como cuando
captamos el estado de &nimo de una persona al verle la cara, lo vemos en la cara sin necesidad de
pensar en qué significa su semblante: se han activado las neuronas que captan los estados mentales y
notamos esa activacion que es inseparable de nuestra vision del interior del personaje, y en ella
descubrimos facetas que lo trascienden y que pueden incluso aplicarse a nosotros mismos.

Cualquier clasico podria servir de ejemplo, pero, por tener interpretaciones ya asentadas,
resultaria demasiado convencional. La prensa de hoy, sin embargo, nos brinda un ejemplo vivo y
actual, una lectura recién hecha que Elvira Lindo comenta en su articulo semanal de El Paiso. Se trata
de su experiencia acerca del libro de memorias de Vivian Gornick, Apegos feroces. La autora del
articulo hace una breve exposicion de los hechos («Vivian y su madre se cuidan y se sufren en una

° El articulo se titula «Amor, esa palabra odiosa» y aparecié en la edicion digital de El Pais con fecha de 7 de julio:
https://cultura.elpais.com/cultura/2017/07/07/actualidad/1499439113 358720.html.
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convivencia tan estrecha como la cocina y el saloncito desde cuyas ventanas observa la madre a las
vecinas, y la hija anhela esa vida que cree que se le escapa») y algunas interpretaciones que muestran
la elaboracion de los caracteres por el lector y sirven de resumen del contenido narrativo:
La madre, judia, ama de casa, socialista, recta e inflexible hasta sofocar el aire que respira su hija, es
el centro de ese universo femenino de clase trabajadora. Una de esas madres dramaticas que hacen que la

maternidad sea causa y consecuencia de su sufrimiento, haciendo notar impudica, machaconamente, que
hubiera podido gozar de otra vida de no ser porque se entrego6 a un marido y a unos hijos [...],

para terminar glosando su experiencia; en ella podemos vislumbrar la presencia de todos los espacios
del lector que acabamos de considerar, de manera sutil, pues no es su proposito hablar de ellos, pero
bastante clara:
Aungue esta madre y esta hija muestren una brusquedad que resulta menos habitual en estos tiempos,
reconocemos en esa relacion algo de la nuestra, la constatacion de que el vinculo materno-filial va mas alla
del puro carifio; es poseedora de lazos aiin mas hondos, en los que se agitan los reproches y la imposibilidad
de la ruptura. Asi es, una madre es para siempre; una hija también. Vivian Gornick escribié este maravilla,
ya un clasico para mi que acabo de leerlo, hace 30 afios. Yo lo he sentido en mi presente, lo he introducido
en mi vida intima, para entenderla y para entenderme un poco mejor. Cierro el libro y me descubro con

lagrimas en los ojos, conmocionada por una verdad que no por ser dura es contada con menos belleza.
(subrayado nuestro).

El hecho de que se trate de unas memorias, que no sea, por tanto, ficcion, no contradice nuestros
planteamientos; por el contrario, permite reafirmar el papel creativo del lector que, en lugar de atender
a la relacion de lo que se le cuenta con las personas y situaciones concretas a que hace referencia, lo
trasciende por medio de proyecciones personales y existenciales. La ficcién es un mecanismo que
estimula esta superacién de la referencialidad de los enunciados que, en todo caso, siempre puede ser
puesta entre paréntesis para abrirnos a una experiencia que es una comprension no reflexiva de alguna
de las dimensiones del ser humano, de nosotros mismos.
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