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JUBILACIÓN (UNA POÉTICA) 
 

Luis ARTIGUE 

 

                                                                        A José Enrique Martínez 
Un poema que nos deje solos 

ante un vino rojo espeso 

que demande queso y pan. 

  

Un alegato de la  fluidez 

musicalmente irregular 

o audaz —siempre nos gustó 

que la métrica fuera 

una imprecisión complementaria 

con la que también hablar 

de la impredecibilidad 

que caracteriza todo—. 

  

Sí, un poema 

tan sórdidamente confesional 

como una mazmorra de alterne, 

o una herida larga y lenta 

como un blues, o ciertas gotas 

de luna diluida 

en la lucerna de la casa madre. 

  

Un intercambio simbiótico. 

  

Una noche tan eficientemente oscura 

como para que nos aflija 

el paisaje de nuestra alma 

y en la que ambos seamos ordenados monjes 

de la palabra y la escucha, 

a pesar de seguir siendo nosotros: 

tú con tu rostro emperillado 

de Thelonius Monk blanco 
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y tus gafas que leen solas, 

pero siempre tan sinfónico 

o poco activo en el reino 

de la disidencia y la discordia; 

yo tan ebrio de jazz 

como quien ya ha pagado 

el republicano precio 

de aquellos que se exceden en pasión, 

pero no deja de hacer de vez en vez 

ese alegato contra la vida breve 

que es el hablar sin pausas. 

  

Un poema 

transitivo. 

  

Un concierto de música versal 

tan fervorosamente heterodoxa 

como un santo que liga para ser más perfecto, 

el cual nos reúna y perfume con los sonidos del otro 

al tiempo que nos confiese que no se trata del dogma 

sino del hombre… 

  

Ahora que eres lo suficientemente viejo 

para saber que cuanto más viejo te haces 

más profundo es el amor que necesitas 

te convoco en verdad a un poema jazzístico, aventurero, raudo, loco 

que nos haga mirarnos de modo tan inspirado, extraacadémico, 

que haga falta tachar las preceptivas 

para reconocer 

que tenemos un algo de ventrílocuos; 

que a veces hay cosas que quieren hablar 

y, si permanecemos en extenuante silencio, 

podremos oírlas, 

y si, además, somos 

bendecidos vendimiadores de la luz 

podremos escribirlas… 

  

Eso, un poema que nos deje a solas 

con una botella de vino 

que no haga otra cosa que acabarse. 

  

Un concierto para orquesta 

y sirena de coche patrulla. 
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Una despedida encharcadamente emotiva 

escrita así, con el corazón en la mano 

y cierto miedo a temblar por si se me cae, 

  

el cual acabe antes de apagar la luz 

del asfixiante oficialismo 

  

diciéndote 

  

gracias. 


