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I. Una malla laberíntica 

Lo más difícil para mí fue aprendcr a orientarmc, 

pues considero quc esta ciudad es el más 

desconccrtante de todos los laberintos creados 

por el ingcnio humano. Pero... 

Arlhur Conan Doyle, Estudio ell escarlata 

El siglo XIX es el siglo del afán clasificatorio. Es la época de las Exposiciones, de los 

escaparates de los comercios, de las guías literarias, etc. Y es muy probable que esté relacionado 

directamente con el hecho de que también sea el siglo de la experiencia discontinua y fragmentaria. 

En la literatura el aprecio por el detalle, por más ínfimo que éste fuera, fue también instalándose 
progresivamente en las coslUmbres literarias y quizás fuera Balzac, el autor de La comedia 

humalla, el escritor que contribuyera en mayor medida a consolidar una expresión literaria cada 

vez más atenta a precisas escenas de la vida cotidiana y a personajes que, por irrelevantes quc 
pudieran parecer, eran los destinatarios de una incisiva y casi inquisitorial mirada que intentaha 

hallar algún resto de un significado ocullo. 

Entre las muchas obras de este escritor francés destacan algunos trahajos ocasionales en los 

que de una forma sagaz y hrillante llevaba a cabo divertidas apreciaciones sobre la vida social 

de su tiempo. Son textos en los que se ve cómo ßalzac hahía comprendido la nueva densidad 

semiótica del espacio urbano y la necesidad de procurar su legihilidad mediante la descripción y 
la apreciación. La poco sistemática Teoría del alldar, que puhlicó en 1833, es un huen ejemplo. 
Se trata de un pensar vagabundo cuya lectura sugiere que todo en la ciudad es legible porque todo 

forma parte de su fisonomía social. Ya en el primer aforismo de este ejercicio literario afirma que 
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LA NUEVA TRAMA DEL HÉROE 

el <<andar es la fisonomía del cuerpo>>, y se pregunta: <<i.No es pavoroso pensar que un observador 

avezado puede descubrir un vicio o pesar al ver un hombre en movimiento?>>I. La entrenada 

"gastronomía del ojo" de ßalzae fue la tmís avezada, como él dice, en descubrir en cada detalle de 

las apariencias un símbolo psicológico. Todo es indicio de carácter, todo son pistas que conducen 
hacia la interioridad y la vida íntima. Las vestimentas no son ya disfraces, sino guías que conducen 

hacia el auténtico yo del que las lleva. Balzac ve cómo la personalidad invade el dominio público 

y también detecta, como se lee en su 7ì'atado de la vida eleNWlte, los conflictos entre naturaleza 
social y rango soeial que se desprenden de este hecho. 

Cuanto mayor era la conciencia que cobraba la ciudad sobrc su legibilidad, mayor era la 

diversidad de escenas y de los escenarios de los que provenían estas escenas. Este es uno de los 

modos por los que se va a ir produciendo una progresiva disolución de las clásicas distinciones 
genéricas, sobre todo en el modo en que lo que a priori correspondía a un registro "alto" o "bajo" 
se combinaba indistintamente en una misma obra literaria. Si tradicionalmente los géneros 

habían estado delimitados con nitidez y sabían los lectores -para un lector contemporánco sigue 

siendo éstc uno de los descubrimientos más difíciles de conquistar- y por supuesto los autores 

que existía un sistema de representación en el que la "dignidad" de los sujetos regía los géneros 

de la representación, ahora se confunden unos y otros. Y de hecho la crítica de la modernidad 
hacia la "respetabilidad" como criterio para elegir un género o un medio perdura todavía hoy con 
éxito. Lo que estaba sucediendo en aquel entonces, cuando los escritores se expresan libremente 
prescindiendo del sistema tradicional de los géneros diferenciados, es que el criterio fundamental 
sobre el que se había sostenido, hasta que el Romanticismo lo puso en cuestión, la correlación 

entre cI sujeto y el modo de representación se desvanece. Sobre todo la noción de sujeto que 
articulaba la ecuación es lo que se desvanece. 

Les nuils de París de Nicolas Rétif tic la Brétonne ocupan un lugar preeminente en este 

proceso, pues con él se instala la mirada del excéntrico que persigue lo insólito, lo misterioso, lo 

inquietante: 

l...1 j' errais scu!. por connaître I'HomIlle... Quc des choses à voir. lorsquc tour les yeux sont fermés! 

Citoyens paisibles! J'ai veillé pour vous; j ai couru seullcs nuits pour vous! l'our vous, je suis entré dans 

les repaires ùu vicc el du crime. Mais jc suis un lraîle pour le vice el pour le crime; je vais vous vendre ses 

secrets...2 

Este Jcan-Jacques, como muy bien señaló Blanchot en /-e livre à venir, toma el relevo a otro 
que lo precedió: Jcan-Jacques Rousscau. Pero si aquel paseaba su mirada sorprendida, atónita, 

del filósofo por las calles de París y afirmaba en la NOl/velle Héloi~'e: <<j'entre avec un secrète 

horreur dans ce vaste desert du monde. Ce chaos m'ofTre qu'une solitude afTreuse, oÙ regne un 

m01'l1e silence>>, ahora el nuevo Jean-Jacques, también <<triste et solitaire, comme toi>> según le 

dice al lector, yerra solo con el fin de <<connaÎtre I'Homme.. .>>. Con él la percepción de todos 

los detalles, todos, ya se ha convertido en un ejercicio por el que conquistar la legibilidad de la 

realidad escondida de la ciudad. Se ha tomado conciencia, más allá del placer del deambular y 
el vagar sin rumbo, de que en la gran ciudad toda presencia es al mismo tiempo una forma de 

ocultación. Lo que revela siempre esta huella que muestra pero oculta al mismo tiempo es la 

presencia del observador que se refleja en la inquietud y la angustia que le provoca la irresolución. 
Es la percepción de alguien que cree estar armado de los instrumentos nceesarios para leer la 

ciudad pero que ve cómo el plano que dibuja su ciudad se parece cada vez más al plano de un 
laberinto. 

La lectura de Rétif de la Bretonne, además, es altamente significativa porque a la presencia 

de unos misterios ilegibles bajo la luz de la aurora se le suma ahora la estructura narrativa que 

1.- Honoré de 13alzac, "Teoría del andar", en Tratado de la vida degmIte, Barcelona, Casiopea, 2001, p. 99. 

2.- Nicolas Rétif de la Brétonnc, l.es I/ui/s de Paris. París, Gallimard, 19X6, pp. 33-34. 
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ÁLEX MATAS PONS 

impondría a esta serie de recorridos por el París nocturno. Ya desde la segunda "noche", una 
ventana abierta le pondrá en contacto con la que será la destinataria de los resultados de sus 
pesquisas, una rica marquesa -la vaporellse- con la que el narrador -un trabajador- no hubiera 
podido tener contacto si no es bajo la protecciÓn del manto de la noche. Si a la apreciación del 

detalle como medio para eselarecer la verdad oculta sumamos ahora el argumento narrativo como 
recurso que también permite dotar de sentido a la ciudad mediante el juego de relaciones que se 

estahlece entre los personajes, se poseen ya los ingredientes necesarios para comenzar a hablar de 

novela urbana. Por lo menos, para comenzar a hablar, más modestamente, de un género narrativo 

inextricablemente urhano: la novela policíaca. De hecho, es uno de los dos grandes géneros 

literarios que surgen a lo largo del siglo XIX, pues el otro sería el poema en prosa, y del segundo 

Baudelaire -aunque no pueda ser considerado el padre del género porque él mismo nos reeordaha 
su deuda con el lihro de Aloysius I3ertrand Ga.lpard de la nllit- sí afirmó explícitamente que 
nacía <<de la frecuentación de las ciudades enormes, del entrecruzamiento de sus innumerahles 
relaciones>>'. 

La novela policíaca o, mejor, las historias de detectives presentan ya algunos de los motivos que 
aparecerán reeurrentemente en la gran novela urhana europea, pero por encima de todo presenta un 
personaje principal, el detcctivc, que no se entiende sin admitir previamente la consolidación de 

una imagen del espacio urbano como un conjunto de signos indicadores. Esta época del afán por 
el detalle y la ohservaciÓn hasta de lo más ínfimo, entre inventarios y fisiologías brindaría -dice 
Benjamin- <<un gran futuro a la literatura que se atenía a los lados inquietantes y amenazadores de 
la vida urhana>>,I. Los primeros relatos de esta clase son los cuentos de E. A. J>oe: t;t misterio de 

Marie ROf?êt, l.os crímenes de la calle Morglle y La carta robada, que presentan una implacable 

construcción lógica que permite al caballero Dupin resolver un misterio o desvelar una intriga. Este 
personaje literario propone un frío y calculado razonamiento que pondrá fin al "caso", al menos 
así es como lo presenta E. A. Poe en sus relatos y así lo confìrmará años más tarde la apariciÓn 

del popular Sherloek Holmes. La verdad es que son personajes poco atraídos por <<determinar los 

tipOS>>.I, poco interesados por la psicología, o las motivaciones, anhelos, frustraciones o dcseos que 
impulsan al criminal. Si hay que acercarse a él se hace siempre desde la averiguación, la lectura de 

un gesto o la simple contracciÓn de un músculo, y lo que sobre todo les interesa es una multitud 
movida por convenciones fÖnnales que sirve de coartada para el delilo. En realidad, si pensamos 
en las historias de Conan Doyle protagonizadas por el detective Sherlock Holmes, no es cualquier 

crimen el que suele ocupar sus deducciones, sino el crimen en la forma de "enigma", o hajo la forma 
dc "misterio", y no necesita en absoluto el homicidio llamativo por lo sangriento o violento que 
pueda ser. De hecho, los "casos" de homicidio violento son los que suelen desarrollarse fuera de 

la ciudad de Londres6. El detective halla en la densidad de la ciudad, en sus hancos, en sus hoteles, 

en sus casas... el escenario de suficiente intensidad semiótica para que deba descubrirse el delito 
precisamente donde está oculto: bajo el comportamiento correcto. 

La eminencia de este género como paradigma de la ciudad de los signos no ha pasado 
desapercibida y el sociólogo S. Kracauer reconoció en él un oportuno símil para llevar a cabo 
su crítica urhana. Según él, y siguiendo en esto las tesis de uno de los primeros y grandes 
estudiosos del fenómeno urhano, Max Weher, las ciudades resumirían la idea de una sociedad 

lotalmente racionalizada en la que los individuos circularían en el espacio vacío de una sociedad 

sin sentido. Se moverían, scgún su análisis, en función de las normas jurídicas en un mundo 
regido por la simple legalidad. La novela policíaca revelaría el secreto oculto que se encuentra 
entre la gente convertida en marionetas insustanciales, revelaría a partir de la victoria del 

3.- Charles Bauùclairc, El spleell de ParÍl', México D.E, r.C.E., 2000, p. 18. 

4.- Walter 13enjamin, Poesía y capitalismo. 1I11millaciolles l/, Madrid, Tallrlls, 1993. p. 55. 

5.- /bidem. 

6.- Vid. I'ranco Morelli, Atlas de la lIovela ellmpea / ROO-/YOO, Madrid, Trama, 2001, p. 133. 
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detective cómo los hechos están determinados por una intensa y opaca cadena causal. En la 

novela policíaca el descubrimiento que brindaría al lector la labor del detective es en delìnitiva 

que <da razón sería el principio constitutivo de un mundo vacío de realidad,,'. Más allá de la 

denuncia de la ciudad fantasmagórica, tan próxima a aquella otra que hizo Walter Benjamin, 
lo que interesa aquí es entender que al organizar Kracauer su argumento alrededor del género 
policíaco permite comprender todavía mejor por qué es éste el género paradigmático de la 

donación semántica, y es porque mediante la atribución de signilìcados se vuelve descifrable el 

indescifrable laberinto de la siempre variable y fragmentaria ciudad de los signos. El detective 

resuelve el enigma que articula el argumento al mismo tiempo que también resuelve el enigma 
de la ciudad volviéndola legible. 

La novela de detectives, entonces, posee la virtud de poner en relación una ya vieja matriz 
narrati va con una nueva geografía urbana que ha identificado mejor que nadie. Parece querer 
dar su propia respuesta a la azarosa e imprevisible ciudad de los signos mediante la clásica 

herramienta de la lìcción novelesca, aquella sobre la que el crítico norteamericano IJayden 
White -en una fórmula que bien pudiera ser retórica- se preguntaba: (<(,qué tipo de ceguera 
con respecto a la realidad se desvanece mediante la narratividad?>>8. Por el contrario, también 

es cierto que las novelas de detectives, en el fondo, no dejan de dibujar el clásico paisaje 

moral, como también lo hacen en una época quc es también la del folletín y la novela por 
entregas otras grandes obras sensibles a esta nueva geografía como los célebres Misterios 
de París de E. Sue. y si es verdad que en el caso de la historia de detectives el "orden 
social" está presente tan solo en la forma de un leve fondo, esto no quita para que posean la 

característica por la que, según Umberto Eco, se diferenciará siempre la novela popular de la 

novela problemática: la lucha del bien contra elmal9. La novela popular alcanzó un enorme 
éxito y su ambientación suele ser urbana, pero no deja de ser una simplificación de lo casual 
e imprevisible, e incluso lo injusto, que pueda tener la gran ciudad. Una simplilìcación que 

quiere hacer legible un problemático "sistema urbano" en la forma de un relato de estructura 
binaria que proyecta un orden moral. 

Sin ir más lejos, el mismo Balzac, en el "Prefacio a una historia de los trece" con el que 
se inicia Ferl'llglls, una novela que debiera ser considerada uno de los máximos ejemplos de 
poética urbana, aprovecha sabiamente la estructura de la novela de misterio al introducir la 

existencia de una sociedad sccreta compuesta por trece hermanos (<que se pertenecían y se 

desconocían en el mundo; pero que se reunían por la noche, como conspiradores, y no se 

ocultaban ningún pensamiento, y recurrían uno tras otro a una fortuna semejante a la del Viejo 
de la Montaña; tenían los pies en todos los salones, las manos en todas la cajas fuertes, los 

codos en la calle, la cabeza en todas la almohadas, y, sin escrúpulos, hacían que todo sirviera a 

su fantasía. Ningúnjefe los dirigió, nadie pudo arrogarse ese poder; solo la más viva pasión, la 

circunstancia más exigente iba en cabeza>>w Si a esto añadimos otros puntuales enigmas que 
se irán distribuyendo a lo largo dcl argumento, como la extraña presencia de madame Jules 

en una calle de mala fama y una pequeña secuencia de espionaje con que se inicia la novelall, 
comprobamos cuál fue su sensibilidad hacia esos nuevos modelos narrativas eminentemente 
urbanos: el citado dominio ejercido por una red invisible de misteriosos personajes clandestinos 

procuraría la anhelada unidad capaz de dotar de sentido al ininteligible desorden y caos. Pero 

7.- Davis Frisny. Fragll/elllos de II/odemidad. Teorías de la modemidad en la obra de Simll/el. Kracaller y Benjamin, 

Madrid. Visor, 1985, p. 237. 

R.- Hayden White, El COI/tenido de la/orma, Barcelona, Paidós. 1992, p. 2 l. 
9.- Umberto Eco, t.'I superholl/bre de I/Iasa.~, Barcelona. Lumen, 1998. p. 19. 

10.- Honoré de Balzac, Ferragus, Barcelona, Minúscula, 2002. p 14. 

11.- Vid. Ilalo Cal vino, "La ciudad-novela en ßalzac", en Por qué leer los clásicos, Barcelona, Círeulo de !cctores, 

1992, pp. 166- 172. 
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ÁLEX MATAS PONS 

Balzac abandona pronto cste proyecto para dedicarse a uno mayor que rebasa los límites del 

relato policial y encuentra una <<fantástica oportunidad para la estructura narrativa, para la 

novela de la complejidad>>12, según afirma el crítico Franco Moretti. Este proceso es el que 
permitirá cl tránsito de unas narraciones centradas fundamentalmente en la fábula, entendida 

tanto en el sentido del valor instructivo y edificante del relato con finalidad moral como en el 

sentido narrativo de la "suma de los acontecimientos", a unas narraciones, se decía, centrada 

en la trama (.\jl/zet), aludiendo, cn el sentido que le diera el formalismo ruso, a la elaboraciÓn 

artística de esos acontecimientos, al modo como el escritor había decidido entrelazarlos de 

acuerdo con sus intereses estéticos. 

La legibilidad para Balzac parece no poder seguir procurándose mediante estructuras narrativas 

binarias en las que desde el punto de vista simbólico aparezcan netamente diferenciados el bien 
del mal. Entre otras cosas, porque la novela problemática, piénsese en los finales ambiguos de 

Rastignac o Emma Bovary13, lo que propone es poner en cuestiÓn precisamente este concepto 
adquirido del bien y del malo, dicho con palabras de Jordi L1ovet, <<destruir el principio unívoco 
de la verdad misma>>14. Balzac reconoce que lo que en realidad está en juego en la dialéctica de la 

ciudad es la constitución problemática de la identidad y, se podría ahora añadir, la personalidad 

del individuo moderno. Por este motivo, cuando piensa en procurar la legibilidad de esta ciudad, 
el escritor francés no duda en recurrir a la misma metáfora, la de la ciudad-monstruo, a la que 
recurriría también Charles Dickens para expresar la <<atraction of repulsioll>> que sugería la 

ciudad de Londres: <<It is nighl. Cal m anel unmoved amidst the scenes that darkness favours, the 

great heart of London throbs in its Giant breast. Wealth and beggary, vice and virtue, guilt and 

innocence.. .>> 

En ocasiones, como en Ferragus, ese monstruo es 

[.../ el mús delicioso dc los monstruos: allí es una hermosa mujer; mús lejos es viejo y pohre; aquí, tan 

nuevo como la moneda de un nuevo reino: en aquel rinecín, tan elegante como una mujer que viste a la 

moda. i Y es un monstruo completo! Las azoteas, especie de cabeza llena de ciencia y de inspiracicín; los 

primeros pisos estcímagos aforlllnados; las tiendas verdaderos pies; salen de allí touos los que se afanan, 

todos los que corren ajetreados. i, Y no es una vida siempre activa la del monstruo? Apenas cesa en el 

corazón el último chirrido de los últimos coches que regresan del baile cuando ya sus brazos se menean en 

las murallas, y se despereza lentamente. Todas las puertas bostezan..." 

Pcro en otras ocasiones, como en otra dc las historias de los lrccc, La jìlle al/x yel/x el 'O/; cse 

monstruo cobra por momcntos otro aspecto: 

l... J ce n' est pas seulement par plaisanterie que París a été nommé un enfer... I.à, tout fue, tO\II brûle, 

tout brille, tout bouillonne, tout llambe, s'évapore, s'éteint. se rallume, étincelle, pétille et se consume."'''' 

Sea como sea, no cs la mctáfora orgánica de un monstruo cuyo corazÓn -el "great heart" del 

que habla Dickcns, pero también el "mighty heart" del que hablaba ya Wordsworth en su poema 
sobre la ciudad de Londres UpOI1 WesllIlillSler Bridge- pueda detenerse resolviendo o aplacando 

un misterio o desentrañando el bien del mal. No se descubre así qué es lo que lo hace latir. 

12.- Franco Moreni, op. cil., p. 102. 

13.- Vid. Umberto Eco, op. cil., pp 18-19. 

14.- Jordi J.lovet, "Literatura i ciutat. Del mite al dialogisme", en La ciUIIlI. Visiolls. ollálisis i reples., Girana, 
Universitat de Girana, p. R7. 

15.- Honoré de Balzac, Ferralills, 01'. cil., pp. 20-21. 

16.- Honoré dc Balzac,l.ajille (l/IX yellx d'or, en Eric Hazan, L 'illvelllioll de París. /111:)' o pas de pos padll.\', París, 

Scuil, 2002, p. 402. 
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11. La ciudad trama algo 

1...1 qué esfuerzo tan titúnico supone el de 

un individuo moderno que no haee nada 

Roben Musil, t.1 hombre sin atributos 

Desde el estudio inicial del ruso Vladimir Propp La 1Il00fologÎa del Cl/en/o (1928), y a pesar 
de las muchas y ricas en matices aportacioncs que la narratología literaria aportó a lo largo del 
siglo XX, parece darsc por descontada una estructura bipolar del relato. Y es así desde que 
aquel hipotético cuento primigenio del quc se desprendían todos los demás cuentos era descrito 

atendiendo exclusivamente a la historia narrada pero en ningún caso atendía al modo de lo narrado, 

es decir que atendía a la fábula pero no al texto en cuanto discurso. Esta propuesta analítica 

reconocía de hecho unos esquemas fìjos que venían condicionados por un punto de partida moral 
inicial que enfrentaba al héroe y su antagonista. Es cierto que el espacio está siempre presente en 
el esquema que traza Propp, cada una de las "funciones" del relato está vinculada a un espacio. De 
hecho el germen del relato, la función de la salida del héroe de casa, de su hogar, está conformada 
espacial mente. Ahora bien, si hay una novedad obvia desde el punto de vista de la fábula en la 

novelística urbana del siglo XIX es la introducción de una rica y compleja variedad social. La 
opacidad de este denso medio urbano va a ser la que determine la conversión del propio medio en 
protagonista, de la ciudad de Londres o la ciudad de París -capitales literarias- en protagonistas 

del relato. Junto al campo del héroe y el del antagonista hay un <<tercer polo narrativo, además de 

una trama que, a través del tiempo, llega a ser cada vez más la historia del tercer polo>>J7. No es la 
ciudad ya un factor funcionalmente subordinado a la actuación del héroe de la aventura novelesca, 

sino que la ciudad es la misma trama y es en este contcxto que Raymond Williams afìrma que con 
Dickens se inicia la <<novela como forma>>Js. Es una complcja trama que entreteje el destino de los 
protagonistas y de la naturaleza indirecta de las relaciones o de la interactuación que entre ellos se 

establece. El caso ejemplar lo proporcionaría Las ilusiones perdidas de Balzac, en las que el rostro 

que dibujan las huellas que deja el trayecto del protagonista en sus idas y venidas por la ciudad no 
es otro que el de la misma cxistencia urbana. La densa y opaca estructura urbana no puede ser ya 
dilucidada mediante una estructura binaria, ni tan siquiera en las actualizaciones folletinescas de 

la novela popular. No puede ser dilucidada porque no hay lugar para aquella reconocible frontera 
que separaba y distinguía el reino del bien del reino del mal. El orden de lo humano tal como la 
ciudad lo concentra es un orden plagado de interconexiones, de conexiones subyacentes y no 
siempre reconocible. Quien lo vio de forma temprana en uno de los mejores ejemplos de literatura 

urbana fue William Blake en su poema "London": 

Camino por todas las calles con fuero 

Junto al lugar donde fluyen los privilegios del Tämesis, 
y ohservo en todas las caras que veo 
Signos de dehilidad, signos de congoja. 

En cada lamento, de cada homhre, 

En el grito de miedo de cada niño 

En cada VOl., en cada pregón, 

Escucho los grilletes forjados por el pensamiento. 

Cómo en el lamento dcl deshollinador 

Desmaya cada [glesia oscurecida; 
y el suspiro del soldado desdichado 

Corre como sangre cayendo de los muros de Palacio. 

[7.- Franco Moretti, O[J. cit., p. 104. 

18.- Raymond Williams, S%,\' en/a ciudad, Rarcelona, Debate, 1997, p. 17. 
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Pero lo que más escucho en las calles, a medianoche, es 

Cómo la maldición de la joven puta 

Acalla las lágrimas del recién nacido 

y truena mil plagas contra la carroza fúnehre delmatrimonio'9. 

La voz recorre la ciudad de Londres y consigna a lo largo de su paseo las ubicuas señales de 

dolor, del desconsuelo y la congoja. Y su recorrido transcurre por los márgenes del río Támesis, 

donde se concentra la actividad comerl:ial de la ciudad. Sin embargo, si la primera impresión es la 

de la denunl:ia de una inol:eneia vulnerada, conforme se avanza en la lectura uno debe reconocer 
la presentación de un mundo organizado por conexiones suhyaeentes. El improperio de la ramera 
viola el espacio doméstico del feliz matrimonio y perturba el sueño de su hijo, y el suspiro del 

desventurado soldado viola la seguridad del Palacio. Contra lo que pudiera parecer en una primera 

lectura no es ya tan sólo una crítica al <<capitalismo responsable de la deshumanizaeión comercial 
de la ciudad>>20. Lejos del contraste simplificador del relato moral aquí se aprecia ya un modo de ver 
la ciudad como <<el orden de lo humano y social en su conjunto>>21. Dickens y Balzac, entre otros, 
serán quienes hallen el modo de dramatizar de forma continuada el juego de relaciones sociales 

que condicionan el destino de los personajes mediante infinitos encuentros, visitas, confìdencias, 
confesiones, accidentes... Una densa maraña entretejida además por el ruido, la aglomeración, las 

prisas... Éste es el modo en que la ciudad se convierte en la trama, la forma de la novela. No hay gesto 
o actitud que no esté condicionado por la ciudad, del mismo modo que no hay descripción del orden 
físico que aparezca desconectada del mundo humano: <<fnsensiblemente ct1ljen las articulaciones, 

el movimiento se comunica, la calle habla>>, escrihe Balzac; o <<Marcharon por las calles rugientes, 

benditos e inseparables; y mientras caminaban por la somhra y a la luz del sol, el turbulento, el 

ambicioso, el arrogante, el rebelde y el vanidoso se agotaban y se afanahan y producían su habitual 
alboroto>>, escribe Diekens. Esta visión de conjunto es la que permite a Beatriz Sarlo sostener que 
<<la gran ciudad vuelve indiscernihles los sucesos de la vida respecto de los espacios donde esta 

transcurre. La expresión "vivir en ciudad" no tiene dos miembros sino uno: vivir-en-eiudad>>22. 

El concepto teórico que mejor permite entender todo esto es el de cronotopo, tal como lo 

articuló el pensador ruso M. ßajtin. Para él un "cronotopo" sería <<la conexión esencial de relaciones 
temporales y espaciales asimiladas artísticamente en la literatura>>2J. Bajtin explica que el tiempo 

de la aventura de tipo griego necesita de una extensión espacial abstracta, y esto se debe a que 
son aventuras en las que el tiempo no deja ninguna clase de huella y por lo tanto hien podrían ser 
transferibles a cualquier otro lugar. Sirva esto como contrapunto, porque el cronotopo en la novela 
urbana si se caracteriza por algo es por la intensa concentración y concreción de las señas de 

tiempo -de la vida humana y del tiempo histórico- en determinados espacios. No en vano podría 

incluso argiiirse que la misma Revolución constituye por ella misma el crDnotopo fundamental de 
la modernidad, dado el modo en que se fìjaba la interacción entre el tiempo histórico y el espacio: 

la perpetuación del cambio. Y si una de las características del erDnotopo según Bajtin es la de su 

enorme significación figurativa, ya que es capaz de resumir todos los elementos abstractos de la 

novela, además de la Revolución, el que valdría es cualquier cronotopo capaz de visualizar la 

movilidad como idea vertehradora del orden social y humano. 

19.- <<1 wander thro'eaeh eharter'd streetl Near where the charter'd Thames docs f1ow,! amlmark in every faee i 

meetl Marks 01' wcakness, marks 01' woe.ll In evcry ery 01' every Man,! in cvery Infants ery 01' fear,! in evcry voice; 

in eve1'Y hanl The mind-forg'd numades i hea1'.ll How the Chil11ney-swccpers e1'yl Every hlaekning Church appalls.l 

And the hapless Soldie1's sighl Runs in hlood down Palaee walls.ll But most thro'l11idnight streets 1 hearl how the 

youthful Harlots eurselBlast the new-horn Infants tearl and hlights with plagucs the Marriage hcarse>>. Willial11 

ßlake, Canciones de Inocencia)' de Rxperiencia, Madrid, Cátedra, 1999, p. 145. 

20.- Richard Lehan, Tile Cit)' in Literafllre, Londres, llniversily of California P1'ess, 19<)8, p. 2R6. 

21.- Raymond Williams, m call/po )' la cil/dad, Buenos Aires, Paidós, 200 1, p. 197. 

22.- Prólogo a m call1po )' la cil/dad, op. cit. p. 19. 

23.- Mijail Bajtin, Teoría)' estética de la novela, Madrid, 'Iìllll1lS, 1989, p. 237. 
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Por todo esto si hay un cronotopo ejemplar de la sociedad urbana del siglo XIX es el del 

ómnibus. Hay una aparición temprana, por ejemplo, en Una iniciaciÓn a la vida (1 S42), de 

Balzac, en la que el narrador argumenta el éxito de este medio de transporte por encima de 
todos los demás por haber <<demostrado la posibilidad de alojar dieciocho personas en un coche 
de dos caballos>>24. Más allá de esta aparición, sea anecdótica e intrascendente o reveladora, lo 

que importa es que describe un medio de transporte público en el que de forma provisional son 
acogidos un grupo de ciudadanos anônimos, provenientes de las más diversas clases sociales, 

que se encuentra transitoriamente durante un breve trayecto. Es literalmente una sociedad 
móvil. La apreciación de Balzac sobre el éxito futuro de este medio de transporte es atinadísima 

ya que pocos años después, a partir de 184S, el ómnibus será llIlO de los elementos que permitinl 

al barôn Haussmann llevar a cabo su proyecto de reorganización del marco social y económico 
de la capital francesa. Y como dato ilustrativo sirva el solo hecho de que una vez cn 1855 

las diferentes compañías se agruparon bajo un único monopolio ("Compagnie des ómnibus de 
Paris"), el número de pasajeros ascendió de los 36 millones de ese mismo año a los 110 millones 
el año l S602'. Es una cifra suficientemente significativa para extraer varias conclusiones. Una 
sería confirmar que el ómnibus jugó un papel destacado en la rcorganizaciôn que hizo del 
espacio el barón Haussman en la ciudad de París, y por lo tanto fue un agente decisivo en la 

redistribución de las clases sociales y la dinámica especulativa que eso supuso. Otra, menos 
ligada a la reftexiôn historiográfica, sería la de considerar que los medios de transporte públicos 

poco a poco formaron parte del paisaje urbano como experiencia cotidiana y que junto a pascos, 
parques, cafés, pubs, etc. configuraron el inestahle equilibrio entre privacidad o intimidad y 
presencia pública tan característica de la modernidad. 

Aunque aparentcmente son pocos los escritores que repararon en la expresividad de estc 

cronotopo, sí Ilamô la atención sin embargo del célebrc dibujante de la época, Honoré Daumier, 
quien pintô en muchas ocasiones este medio de transporte y siemprc enfatizando la sensación de 

aglomeración, confusión, desorden y velocidad. Parece que es a una sensibilidad como la suya a 

la quc apela Balzac cuando brinda un ejemplo de lo que bien pudicra ser otro cronotopo: 

(,Cómo es que ninguno de nuestros pintores ha intentado todavía reproducir la fìsonornía de un enjambre 

de parisinos agrupados, durante una tormenta, bajo el húmedo porche de una casa'! (,No se encuentra allí 

en primer lugar el peatÓn soñador o lìlosÓ{ico que observa con placer, ya sea las rayas que traza la lluvia 

en el fondo gris<Ícco de la atmósfera l.. .j. 'lìullbién est<Í el peatón parlanchín que se queja y conversa con 
la portera, y esta se apoya en su escoba corno el granadero en su fusil; el peat6n indigente, fant<Ísticamente 

pegado al muro sin preocuparse en absoluto de sus harapos, acostumbrado al contacto de las calles; el 

peatón sabio que estudia, deletrea o lee los carteles sin acabarlos, el peatón risueño que se burla de aquellos 
a quienes sucede alguna desgracia en la calle, que se ríe de las mujeres embarradas y hace muecas a los o 

las que están en las ventanas; el peatón silencioso que mira hacia todlls los cristales, hacia todos los pisos; 

el peatón industrioso, armado de una cartera" .'" 

Un refugio improvisado en un puntual momento de tormenta deviene lugar de encuentro, 
cronotopo ejemplar, donde se cruza la suerte de innumerables personajes. Y ese cruce de suertes 

va a adquirir un valor simbôlico aprovechando que el porche oeupa un lugar físico intermedio 

entre el espacio privado, la casa, y el espacio público, la calle. Y no es más que eso, un provisional 

pero frágil lugar de encuentro en el que esccnificar cómo la vida oculta tras los cristalcs no está a 

salvo de lo que sucede en la calle, y cómo tampoco los que cnfangados siguen en la calle pueden 

ocultarse de la mirada de los que están en casa asomados a las ventanas, Todos están ya obligados 
a ser a un mismo tiempo actores y espectadores. 

24.- I [onoré de Balzac, Una iniciación a la "ida, Barcelona, Mondadori, !91)4, p. 12. 

25.- Oavid Harvey, I'ari.l', Capital of Modemit)', Londres, Routledge, 20m, p. 
11:1. 

26.- Honoré de Balzae, Fe/'/'a!WI', op. cit., p. 50 
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ÁLEX MATAS PONS 

La desvanecida frontera entre lo público y lo íntimo es el rasgo que Rajtín aprecia en el 

que era para él el eronotopo paradigmático en la obra de Balzae: el salón-recibidor. En ellos, 
explica, se fOljan y destruyen las reputaciones políticas, lìnaneieras, sociales y literarias. Y todo 
ello mediante la mezcla de la intriga privada y la intriga pública, la de la bolsa o el parlamento y 
la de la alcoba. Es un mundo de interconexiones en el que se narra el paradójico proceso por el 

que integrarse socialmente se traduce contradictoriamente en la disolución social. Es el mundo 
que resume mejor que ningún otro cronotopo la pensión de Mme. Vauquer en El tío Goriot 
de Balzac. En esta <<tragedia parisina>>27 cuyo paisaje de fondo es El rey Leal' la pensión es el 
lugar en el que provisionalmente conviven muy diversos personajes en espera de su progresiva 

colocación o reasentamiento social en la ciudad de París. Éste será el modo por el que el gran 

novelista francés consiga plasmar una época caracterizada por el cambio y la movilidad que no 
admite ya los clásicos cronotopos del camino o de la frontera. No podría ser de otro modo pues 
el mundo novelesco ha pasado a ser el de <<la aglomeración de diversas ciudades, de mundos 
diversos. Quien iba del Paubourg Saint Germain al Fauburg Saint-Honoré, del barrio latino a los 

alrededores del palacio real, del Faubourg Saint-Denis a la Chaussé d' Antin, del Boulevard des 

Italiens al Boulevard du Temple, creía -dicen los contemporáneos- pasar de un continente a otro. 
Entre tantas pequeñas y diferentes ciudades existían las del estudio y del comercio, del lujo, del 

reposo, del movimiento, de los placeres populares, unidas unas a otras por infinidad de matices y 
transicioncs>>2N. La infinidad de matices y transiciones explican tanto la desaparición del antiguo 

cronotopo como la aparición del nuevo cronotopo, el de la pensión Vauquer por ejemplo, donde 

todos estos mundos aparecen confundidos y superpuestos los unos a los otros. 

E interrogarse por los cronotopos es también preguntarse por los personajes que los habitan. 
i,Qué hacer con el héroe novelesco una vez la ciudad ha sido hecha trama? Un héroe de Balzae 
confesaba: <<i,A quién no le ha pasado que, habiendo salido de casa por la mañana para ir al otro 

extremo de París, a la hora de comer no ha conseguido dejar el centro?>>2<J. La ciudad hecha trama 
comporta que el binarismo moral de los espacios desaparezca y que cualquier idea de lìnalidad 

que pudiera motivar la acción de un héroe se haga cada vez más débil. Los personajes de la novela 
urbana difícilmente serán simplilìcados pues no podría el narrador, por tentado que estuviera, 
limitarse a registrar las actuaciones de unos hérocs que no están ya al servicio de una aventura 
general. La trama exige ahora un héroe atribulado que mida sus experiencias en función de su 

condición social, es decir que sca consciente o por lo menos sensible a una condición expuesta e 

intrincada. Un personaje cuyo compromiso con la vida personal venga acompañado también por 
una prcocupación apasionada por las experiencias sociales de la vida corriente. 
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