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| 23 de febrero del afio 2006, en el caracteristico barrio de Lavapiés de Madrid, de las cenizas

de la historica Sala Olimpia resurge un teatro que el Centro Dramatico Nacional y el Instituto

Nacional de las Artes Escénicas y de la Musica consagra a una de las figuras mas
emblematicas de la dramaturgia espafiola del siglo pasado, Ramén del Valle-Inclan. Y fue
precisamente un texto del autor gallego el que el entonces director del Centro, Gerardo Vera, eligio
para inaugurar la nueva sala: Divinas palabras, en version de Juan Mayorga. La obra, publicada en
folletines a lo largo de 1919 y en volumen al afio siguiente, se convirtid en una de las piezas mas
conocidas y representadas de Valle-Inclan®. No debe extrafiar el interés por este texto, el cual es de
considerar el mas logrado prototipo del teatro esperpéntico que, exactamente en el afio 1920, con la
publicacién de la primera version de Luces de Bohemia, brindaba el autor a un perezoso y aburguesado
publico.

Las revolucionarias propuestas valleinclanianas despertaban en los directores y las compafiias
que querian romper con los estilos dramatdrgicos en boga la esperanza de una posible via para la
superacion de modelos de puesta en escena rancios y mecanismos de produccién y recepcion
convencionales. Sin embargo, como es logico, hubo que esperar hasta los afios de la Segunda
Republica, exactamente 1933, para que los muchos personajes de Divinas palabras pisaran las tablas
del Teatro Espafiol, bajo la direccion de Cipriano de Rivas Cherif, gran amigo del autor, e
indirectamente de la mucho menos amiga Margarita Xirgu, que de hecho encabezaba la compafiia de
actores?.,

! Sobre la historia del texto y la fortuna escénica de Divinas palabrasdurante buena parte del siglo pasado, actidase a la
imprescindible lectura de la edicion critica de Luis Iglesias Feijoo (Valle-Inclan, 1991). De la misma se extraen las citas
textuales utilizadas en el presente trabajo. A proposito de las puestas en escena de obras de Valle-Inclan durante la época
franquista, véase el monogréafico publicado en el nimero 1 de la revista Don Galan (2011).

2 para profundizar este aspecto remito, especialmente, a los siguientes estudios: Aznar Soler, 1992: 111-123; Aguilera
Sastre, 1997, sobre todo: 11-83; Iglesias Santos, 1998: 153-175.
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La fortuna de Divinas palabras, ademas, se ha venido manifestando no solamente en el &mbito
estrictamente teatral: baste con recordar la épera homoénima estrenada durante el acto de inauguracion
del Teatro Real de Madrid, en 1997, con musica compuesta por Anton Garcia Abril y libreto de
Francisco Nieva. Al cine la llevaron el director mejicano Juan Ibafiez en 1977 y, diez afios mas tarde,
el espafiol José Luis Garcia Sanchez; no llegé a realizar su proyectada adaptacion, por desgracia, Orson
Welles, a pesar de que en la prensa de principios de los 70 se anunciase el inminente rodaje en Galicia
de la pelicula, supuestamente protagonizada por Rita Hayworth.

El breve preAmbulo que antecede introduce el argumento que motiva mi homenaje a José
Antonio Pérez Bowie, uniéndome a él en esta ocasion el comun interés por la inmensa figura de Valle-
Inclan y por las metamorfosis de su obra a lo largo del pasado siglo y del actual y a través de varios
medios (escena, cine, television). Muchas de las reflexiones que propongo a continuacion se basan en
consideraciones publicadas en italiano dentro de un volumen sobre literatura y cultura audiovisual,
cuyas paginas comparto, entre otros, precisamente con el estimado maestro y amigo (Trecca, 2013)°.
El tema de mi contribucidn consta parcialmente y con cierta ambigliedad en la segunda parte del titulo:
en efecto, de lo que voy a tratar no es de traduccion interlingiistica (en términos de Jakobson), sino
que me he permitido traducir mentalmente la locucién lost in translation de forma literal. Mejor dicho,
he querido que algo de la locucion lost in translation quedase efectivamente lost in translation, al
remitir a una acepcion no tradicional del término translation, mas o menos equivalente al concepto de
traslacion. Con la plena conciencia de la absoluta arbitrariedad de dicha opcion terminoldgica, el
rapido e incompleto recuento de algunos de los profesionales de vario tipo que acudieron a la pieza de
Valle-Inclan deja constancia de las muchas traslaciones a las que fue sometida la obra, antes de dejar
paso a continuacién a algunas consideraciones sobre unos contados casos de puesta en escena 0
reescritura filmica del texto.

Divinas...

A uno de los montajes no pude, como es obvio, asistir personalmente, tratandose del mencionado
proyecto realizado por Rivas durante la Segunda Republica, con Margarita Xirgu actuando como Mari-
Gaila. Sin embargo, gracias al atento estudio llevado a cabo por Juan Aguilera Sastre (1997) a partir
de documentos de archivo ineditos, es posible hoy tener acceso al texto de la version para la
representacion de la pieza que el Teatro Espafiol habia entregado en las oficinas de la Direccion
General de Seguridad para que fuera sometido a los acostumbrados tramites de censura®. A esto se
acompafian otros materiales de gran interés para adentrarse en los mecanismos de produccion, de
adaptacion e incluso de ensayo de la obra. Como ya dije, Valle-Inclan tenia plena conciencia de que

3 De Pérez Bowie, sobre temas analogos, véanse al menos sus trabajos del mismo afio (2013a y 2013b), el tltimo de los
cuales es la version para la publicacién de su intervencion en el marco del Seminario Internacional del Grupo de
Investigacion sobre «ldentita Potere Rappresentazioni», titulado «Deslegitimaciones» y celebrado en la Universita degli
Studi Roma Tre en 2012.

4 El texto lleva tres firmas originales de Valle-Inclan, una para cada Jornada (Aguilera Sastre, 1997: 55).
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el texto publicado necesitaba una atenta refundicion, que él mismo encargara a su estimado amigo
Rivas Cherif, para que confeccionase el que se convertiria en el Unico estreno de Divinas palabras en
vida del autor, esto es, bajo la severa vigilancia de este, hasta cierto punto. Las crénicas de la época
registraron, entre otras cosas, la famosa lectura dramatizada del texto integro que el escritor gallego
realiz6 el 24 de marzo de 1933 en el teatro Espafiol, en presencia de todos los actores de la compaiiia,
poco antes de trasladarse a Roma para asumir el encargo de director de la Academia Espariola de Bellas
Artes. He aqui las palabras de uno de los periodistas que asistieron: «Lee D. Ramon como debe hablar
cada actor, y su voz pasa de la inflexion varonil y grave al cascado balbuceo de las viejas, a la argentina
transparencia del parloteo de las mozas... No faltan los guturales graznidos del idiota, sin expresion ni
sentido...»°. Palabras, estas, que al adaptador de hoy tienen que provocar afioranza por no haber podido
presenciar la interpretacion de autor, que sin duda ayudaria a moverse con mayor agilidad dentro de la
articulada composicion polifonica que es Divinas palabras: «las voces», dijo en una ocasion Valle-
Inclan, «tienen aqui un valor extraordinario. Por eso habra que ensayarla como se ensaya una
orquesta»®.

Se sabia ya confusamente, gracias a la lectura de las crénicas y criticas de la época, que la
refundicion del director madrilefio habia reducido el nimero de escenas, pero no se conocia si se
trataba de efectivos cortes 0, como en efecto fue, de fusion de cuadros, ni era posible intuir la naturaleza
de las supresiones y las modificaciones realizadas por Rivas. El estudio del documento de archivo
muestra con claridad que no se habia eliminado ninguna escena, porque la reduccion de 10 a 8 en la
segunda jornaday de 5 a 4 en la tercera se debia a una unificacion; también se evidencia que la mayoria
de las supresiones, muy pocas en realidad, no tenian real relevancia, y que otras se debian a ajustes
estructurales dependientes de la fusidn de cuadros. Aun asi, es necesario poner de relieve dos aspectos:
el primero, que la unién de escenas en la segunda jornada conlleva una reorganizacion que, a fin de
cuentas, no es del todo ingenua:

[...] de modo que la primera es lasuma de la 2 y la 3 y la segunda resulta de la uniéonde la1yla 4. El
resultado conseguido [...] no deja de ser atractivo desde el punto de vista de la l6gica escénica: la jornada no

se abre con los lamentos de Marica del Reino por el desplante de su cufiada, sino con la mas sugerente vision

de Mari-Gaila entregada al frenesi de sus pasiones, ajena a todo compromiso contraido. Més tarde vendran

las quejas de los afectados: la reaccion despechada de Marica del Reino, no en su casa, sino ante la sepultura

de su hermana, y la consiguiente cantinela a Pedro Gailo para que ponga fin a los desmanes de su mujer.

Ademas, se consigue una evidente simplificacion escénica: en vez de pasar del viejo caserio de Marica

(escena 1) a la carretera que conduce a Viana del Prior (escena 2), para adentrarnos mas tarde en la rinconada

de la colegiata del lugar (escena 3) y retornar a la Quinta de San Clemente (escena 4), se ha optado por dos

escenarios aglutinadores: la plaza de la colegiata de Viana del Prior [...] y, en abierto contraste, el atrio de la
iglesia de San Clemente (Aguilera Sastre 1997: 56-57).

La reduccion de la jornada tercera responde a un mecanismo analogo de simplificacion, gracias
a la agrupacion de las escenas 1 y 2, ambas en la casa de Pedro Gailo.

5 V. Tamayo, «Hoy en el Espafiol. Esta tarde ha leido D. Ramén del Valle-Inclan a la compadia del Espafiol “Divinas
palabras”», La Voz, 24-03-1933, p. 3, cit. en Aguilera Sastre, 1997: 27.

b «En el Espafiol. Don Ramdn del Valle-Inclan lee su tragicommedia «Divinas palabras»», El Sol, 25-03-1933, p. 4, cit. in
Aguilera Sastre 1997: 29.
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Dichas operaciones, que sin duda alguna facilitan la puesta en escena, no inciden de manera
significativa en el tiempo de la representacion, como suponian los criticos antes del descubrimiento de
esta documentacion. Sin embargo, a mi manera de ver, no son de subestimar tales cambios
estructurales, sobre todo porque en la segunda jornada de Divinas palabras, las cuatro escenas
primeras representan un nucleo draméatico fundamentalpara la intriga y para la construccion del
horizonte de expectativas del espectador: la decision de modificar el orden con el cin de obtener dos
espacios aglutinadores implica, de hecho, una importante correccion del discurso dramatico de Valle-
Inclan, en primer lugar porque rompe la tendencia muy marcada en su escritura a la fragmentacion y
al dinamismo eescénico; en segundo lugar, por organizar de forma demasiado explicita los lugares de
la accion en una dicotomia forzada que podria dar lugar a una excesiva canalizacién de la facultad
interpretativa del expectador hacia una lectura maniquea de los acontecimientos mediante una
simbologia de los espacios excesivamente marcada. Ni aparecen tan inocentes, a una lectura atenta de
la adaptacion, las pocas pero Ilamativas supresiones de texto en los dialogos, especialmente en las
mismas escenas reubicadas de la segunda jornada. En efecto, bien mirado, los cortes aportados parecen
responder a una logica clara, y no solamente escénica, sino sobre todo ideoldgica: desaparece, por
ejemplo, una frase de Marica del Reino («jCuanta verdad que las mujeres somos hijas de la
serpiente!»), asi como se eliminan algunas réplicas en un coloquio de la misma con su hermano Pedro
Gailo:

PEDRO GAILO.- jLlegas como la serpiente, Marica!
MARICA DEL REINO.- jPorque te hablo verdad, me motejas!
PEDRO GAILO.- jTe dejas mucho llevar de calumnias, Marica!

MARICA DEL REINO.- jCalumnias! jOjala lo fueran, que esa mala mujer, con su conducta, es
oprobio de nuestras familias! (Valle-Inclan, 1991: 248).

El mismo criterio se aplica a otras escenas, por ejemplo la 4 (que equivale a la sexta del texto
impreso):
PEDRO GAILO.- [...] iEs la mujer la perdicién del hombre! jAve Maria, si asi no fuera, quedaban
por cumplir las Escrituras! jDe la mujer se revira la serpiente! jVaya si se reviral jLa serpiente
de las siete cabezas!
[...] iMujer, pagaras tu vilipendio con la cabeza rebanadal... Te quedas huérfana, y lo mereces por

rebelde.
[...] iOveja que descarria, clamara en cortaduria! (Valle-Inclan 1991: 269, 272, 273).

En ella el marido de la adultera habla con su hija Simonifia y, es importante recalcarlo, tiene
lugar el intento de incesto. Finalmente, en la pendltima escena de la pieza, entre los insultos que la
gente del pueblo dirige a Mari-Gaila, solamente uno desaparece: «jPerra salida!». Es evidente la
voluntad del adaptador (y es muy probable que aqui las tijeras las manejase sobre todo Margarita
Xirgu) de matizar el prejuicio de la inmanencia del pecado en la esencia de la mujer. Esto, unido a la
aglutinacion espacial, hace que en el ambiente de la parroquia (la iglesia de San Clemente y la casa de
Pedro Gailo) se atenlie un elemento muy presente en el texto de Valle: el vinculo entre la oralidad
popular, con sus valores tradicionales y conservadores, y la escritura. Un vinculo que seria capaz de
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crear un atenuante para la actuacion de Pedro y Marica, si no se asociara a otro motor incontrolable
que motiva sus palabras y acciones: la avaricia. Es el conjunto equilibrado de estos elementos el que
en Divinas palabras hace resaltar mayormente la actitud hipdcrita que eal final solamente el «latin
ignoto de las DIVINAS PALABRAS» pronunciadas por Pedro pueda controlar, si bien temporalmente.
No se trata aqui, ni mucho menos, de enjuiciar este histérico montaje de la tragicomedia, solamente
me interesaba indicar como el texto dramatico, en su esencia, da lugar a una serie de mecanismos de
adaptacion que van mas alla de la simple (por asi decirlo) traduccidn para la escena, y como, de hecho,
incluso modificaciones aparentemente incocentes de la estructura pueden producir significativos
cambios en la comunicacion teatral.

A'lo mejor, para explicar las intervenciones mencionadas, convenga acudir a unos datos extratex-
tuales que tienen mucho que ver con el momento de la recepcion escénica: la conciencia profesional
de aquel hombre de teatro que fue Rivas; la personalidad muy fuerte de Xirgu, que tan solo unos meses
antes habia llevado a escena la Medea de Séneca en el teatro romano de Mérida; el contexto historico
y social de la segunda repUblica y, quiza, la inminencia de las elecciones de 1933, consufragio
universal. Matizar connotaciones, asi como orientar la percepcion emotiva de los espacios escénicos
puede representar un ajuste del discurso dramatico: puede crearse, por ejemplo, un sistema de
expectativas que vincula el espacio de la aldea y de la parroquia de San Clemente con el lugar de la
hipocresia y la avaricia, en contraste con el espacio de Viana del Prior, que representaria, en cambio,
el escenario de un drama de la miseria humana y de la ilusion de libertad, encarnado por la figura de
Mari-Gaila, comprometida y abandonada por un explotador, un poco como Medea, usada antes por
Jason y luego repudiada. No obstante, la estética de Valle-Inclan no admitiria ciertas posibilidades,
quizéd mas adecuadas al lenguaje de la tragedia, ni consentiria detenerse demasiado en aspectos capaces
de incentivar la participacion del espectador en los destinos de los personajes. Antes bien, en Divinas
palabras se nos presenta una variada fauna humana, atenta a a mantener sus rituales, mediante una
serie de comportamientos que dejan muy poco margen de libertad, y en este contexto tiene que
interpretarse el titulo de la tragicomedia, como su epilogo, que marca un retour a I’ordre y, desde luego,
una elevacion de los espiritus solamente momenténea. El sacristan, al pronunciar el versiculo en latin,
ratifica el poder de la palabra, un poder que los villanos solamente intuyen como un milagro, al tiempo
que vuelven cada uno a sus tareas cotidianas.Tal intuicion popular se basa, bien mirado, sobre todo en
las partes del dialogo que las tijeras del adaptador descartan, en las que aparecia un discurso, igual de
intuitivo y popular, sobre el papel de la mujer en el mundo como piedra de escandalo. A nivel
dramatico se presenta una pretendida equivalencia entre vox populi y vox dei, en perfecto equilibrio
tragicomico, un equilibrio que se ve amenazado en la version teatral de Rivas Cherif’.

7 Sobre el final de Divinas palabras remito a las acertadas palabras de Antonio Buero Vallejo: «En Divinas Palabras,
tragicomedia considerada de hecho, y con razén, como otro esperpento, hay, a la vez, otra tragedia. Acaso no se hayan
estudiado todavia con la detencién necesaria sus extrafiisimas escenas finales. Dicese que son ir6nicas: que el «milagro del
latin» entrafia una burla de la ignorancia campesina y del mito religioso. Y es cierto. Pero son escenas ambivalentes que
también significan —por milagro del arte— todo lo contrario. Que los aldeanos obedezcan cuando no entienden no es un
hecho enteramente negativo: la intuicion y la emocion son, en ciertos casos, fuentes de lucidez mas que de error. Una moral
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Es de 1987 Divinas palabras, pelicula cinematogréfica dirigida por José Luis Garcia Sanchez,
adaptacion libre, como se anuncia al comienzo del filme, de la homoénima obra de Valle-Inclan®. Los
términos de tal libertad de adaptacion son los que nos ocuparan en las siguientes lineas, esto es, con
una aproximacion muy parcial a una reescritura filmica que mereceria ser analizada con maés
detenimiento, como me propongo hacer en otro lugar, en el marco de una proxima publicacion sobre
teatro e intermedialidad. Ante todo, es oportuno notar una evidente expansion temporal en correspon-
dencia con los eventos presentados en la jornada segunda de la tragicomedia. Lo que se trazaba o
contaba brevemente por los personajes, en la pelicula se convierte en objeto de la narracion, de modo
que la accidn llega a ocupar més de la mitad de la duracién total, cubriendo el impreciso elipsis que
transcurre, en el texto dramético, entre el final del primer acto y el comienzo del segundo. En este caso
también, ademas, se asiste a una reorganizacion de las secuencias, que vuelve a interesar las escenas
1 a 4 del texto valleinclaniano, y que se proyecta de manera muy llamativa sobre las dos siguientes,
como veremos. Las adiciones que aparecen en esta parte del film, de hecho presentan varias situaciones
de preparacion de los acontecimientos que se desarrollaran en la feria de Viana del Prior, mostrando
muchas ocasiones de explotacién de la discapacidad de Laureano por parte tanto de Mari-Gaila como
de Marica del Reino, y multiplicando los momentos en los que esta critica a su cufiada frente a las
vecinas y a su hermano Pedro. EI medio cinematografico facilita el uso de la fragmentacién escénica,
una posibilidad que el director aprovecha sin duda, si bien optando, curiosamente, por operaciones de
montaje que a veces recuerdan las que adoptara Rivas Cherif para las tablas. Como en aquella lejana
puesta en escena de 1933, en efecto, las quejas de Marica y las voces de las malas lenguas estan
precedidas por las secuencias que retratan a Mari-Gaila con el hidrocéfalo y con el Compadre Miau,
produciendo, al mismo tiempo, la motivacién objetiva de esas quejas y voces. Es cierto que, gracias a
un montaje fragmentado, no se llega a esa clara biparticion de los espacios, pero se pierde aquella
funcion de marco que en el texto de Valle-Inclan desempefian las escenas 1 y 4, en las que las
intervenciones de Marica adelantan los eventos y preparan al espectador a sus consecuencias (el
adulterio y la muerte de Laureano), respectivamente. Si por un lado el montaje teatral de 1933 unificaba
en exceso, aqui se multiplica en exceso: en ambas ocasiones, la estructura discursiva sufre cambios
esenciales, en una obra en que, en palabras de Pérez Bowie (2013a: 109), «the story is inseparable
from the discursive construction that vehicles it».

Creo, ademas, que tampoco en el caso del adaptador filmico se trata de opciones completamente
ingenuas: baste con acudir a otras secuencias afiadidas o a desplazamientos significativos, como por
ejemplo la presentacion anticipada de Mari-Gaila, al lado de su hija Simonifia y, luego, en la iglesia
cantando al lado de Pedro; mas tarde la vemos en casa, desempefiando sus tareas domésticas (como en

mas sana y mas moderna —por més antigua— derrota en esta obra a la moral calderoniana; la salvacién fisica de la adultera
se logra porque los campesinos, de pronto, intuyen» (Buero Vallejo, 1994: 204).

8 Divinas palabras, 1987, dir. José Luis Garcia Sanchez, guién de Enrique Llovet y José Luis Garcia Sanchez, con Ana
Belén (Mari-Gaila), Francisco Rabal (Pedro Gailo), Imanol Arias (Séptimo Miau) e Aurora Bautista (Marica del Reino).
A propésito de esta adaptacion, véanse al menos: Gomez Gonzalez, 2001; Labrador Ben, 2008; Santoro, 2002; Pérez
Bowie, 2013a.
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muchas otras escenas). Resulta bastante llamativo que en tres de las secuencias que nos proponen a
una mujer atareada y, en cierta medida, sumisa, el marido est4 sentado comiendo con avidez. Garcia
Séanchez insiste mucho en representar a Mari-Gaila de manera que resalte un aspecto que el texto
dramatico nunca evidencia: el hecho que la protagonista es una mujer explotada ya en su contexto
familiar y social, no solamente al entrar en el mundo conturbador del Compadre Miau. Las adiciones
que interesan la jornada segunda también contribuyen a formar este retrato: en algunas de ellas se nos
muestra exausta al regresar de un dia entero pidiendo limosna, que devotamente entrega al sacristan.
Las acciones de Mari-Gaila se configuran, pues, como manifestaciones de un deseo de libertad (véase
la escena en la que mira con nostalgia una gaviota volando) que encuentra una posibilidad de
realizacion en la figura del farandul, y no debe sorprender, por eso, que la famosa escena
valleinclaniana del Trasgo Cabrio se convierta (con un claro efecto de edulcoracién) en un un simple
delirio de la mujer, febricitante en su cama, mientras en su mente alucinada se van amasando imagenes
y voces de sus recientes traumas emocionales, de las esperanzas fallidas y de sus decepciones.

Otro desplazamiento revelador es la inversion de las dos escenas quiza mas representativas del
segundo acto, la 5 y la 6, en las que Mari-Gaila se concede a Séptimo y Pedro intenta abusar de
Simonifia. Ahora bien, la decision de montar la pelicula haciendo que el acto incestuoso del marido
preceda el adulterio de la mujer forma parte de un proyecto narrativo coherente y definido. El retrato
de Mari-Gaila sigue componiéndose hasta el final en contraste con el del sacristan: por un lado se asiste
a un proceso de humanizacién y victimizacién (excesivo, respecto a los canones prosopograficos
valleinclanianos), por otro se insiste en un instinto bruto apenas soslayado por un c6digo moral y social
conservador y rancio o, al contrario, exhibidocomo manifestacién de libertad.

La mujer, victima de su marido, de las malas lenguas y, luego, de los engafios del Compadre
Miau, cede, como si de un fatum tragico se tratara, a la tentacion de una libertad ilusoria. Adquiere asi,
ademas, un escesivo protagonismo, frente a la caracterizacién coral y polifénica de la tragicomedia,
incorporando a veces las connotaciones de algunas heroinas lorquianas®. Un protagonismo que se
refleja hasta el epilogo, cuando se desnuda, ofreciendo el cuerpo deseado por los hombres y odiado
por las mujeres, ahora indefenso: un gesto que, aun antes que Pedro pronuncie las divinas palabras del
titulo, detiene las manos cargadas de piedras de los aldeanos.

... demasiado divinas

El segundo montaje que quiero comentar sucintamente, y que me ofrecid la idea para la primera
parte del titulo, es una verdadera singularidad, tratandose de una puesta en escena italiana de un autor
que en mi pais es practicamente desconocido y en un teatro de la envergadura del Piccolo de Milan*°.
No sorprende que Michieletto, director principalmente de Operas, haya elegido esta obra coral de Valle-

° El mismo afio 1987 sale la adaptacion cinematografica de otra importante pieza, La casa de Bernarda Alba de Federico
Garcia Lorca, dirigida por Mario Camus, en la que Ana Belén interpreta el fundamental papel femenino de Adela.

10 Dirigido por Damiano Michieletto, el espectaculo, estrenado el 25 de marzo de 2015,esta basado en el texto traducido al
italiano hace ya unas décadas por Maria Luisa Aguirre D’ Amico (Valle-Inclan, 1974).
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Inclan como primer trabajo para presentar en el teatro de Strehler.Es el suyo un montaje duro, hasta
diria més crudo y barbaro que el lenguaje del autor: no se leluden los aspectos méas escabrosos de la
pieza ni los momentos méas controvertidos, representados con una estética visual entre pasoliniana y
almodovariana, con toques de visionariedad bufiueliana (por ejemplo, el demonio hablando con voz
de nifio). La escena, compoletamente cubierta de lodo, manifiesta un espacio indefinido y ancestral,
en el cual se mueven personajes al borde de la humanidad, enredados en sus relaciones de avaricia,
lujuria y muerte. Dos contrapuntos: el uno, visual, la casa de Pedro Gailo, con paredes blancas
inmaculadas; el otro, sonoro, la Myssa syllabica de Arvo Part, el Miserere de Allegri, el Requiem de
Fauré. Perdro Gailo, obsesionado por mantenerse casto en su pretendido camino de perfeccion, intenta
construir materialmente en escna, con tablas de madera y ladrillos, un sendero que le consienta evitar
el contacto con el barro, pero debe luchar a cada paso con las tentaciones del demonio, representado
por Séptimo Miau, en torno a quien parecen moverse los demas personajes, para perder definitiva-
mente al Sacristan. Al final, cuando todo parece perdido y el lodo ha invadido completamente la escena
y los personajes (hasta el cuerpo de Pedro y de Simonifia, y las paredes blancas y las estampas sagradas
que en ellas apareciano colgadas), el hombre acude a la Biblia, salva a Mari-Gaila y vence al demonio
(Séptimo), que queda colgado en medio del escenario, mientras en el fondo se proyecta el versiculo en
latin.

El espectaculo, en si, me parecié muy logrado, incluso incluso despiadado para con el espectador,
como creo que fuese en su momento la actitud del autor frente a su publico. A mi alrededor,
experimenté incomodidad, rechazo, hasta asco ante el uso muy realista de lo sucio (sangre, lodo, saliva)
0 la representacion explicita de temas tables, como por ejemplo en el momento en que Pedro da paso
a su instinto incestuoso. Muchas sefioras y parejas mayores se levantaron y abandonaron la sala. Aun
asi, creo que el director no ha conseguido captar lo mas atrevido de la obra, es decir la ausencia de
cualquier afan de redencion espiritual y la elusion total de la catarsis mediante lo tragicomico de la
que, en definitiva, no deja de ser una comédie humaine. Al contrario, la escenografia, el sonido, las
luces, la caracterizacion fisica y gestual de los personajes orientan claramente al espectador a entender
los acontecimientos como una lucha contra el mal que reside en cada uno, contra los instintos mas
animalescos y violentos. Tanto es ai que en su montaje Juana la Reina, la madre del desgraciado que
se muere nada mas arrancar la accion, se queda hasta el final en escena, como espiritu que vela sobre
el indefenso, por su incolumidad, y cuyo dolor al morirse este estalla en un grito estremecedor y tragico
que nada tiene que ver con la dinamica de los personajes valleinclanescos.

La muerte, el diablo, los espiritus, solamente tendrian que formar aquel unverso de supersticiones
y folklore en el cual pueda fundamentarse la milagreria de los miserables que pueblan el mundo rural
y arcaico de esta tragicomedia de aldea. Pedro Gailo pronuncia las palabras de Jesus, pero después de
haber intentado suicidarse lanzandose al vacio desde lo alto del campanario; suicidio grotesco por
fracasado y por los comentarios de la gente. Y las prounucia en latin porque en castellano no funcionan,
ya que no son lo suficientemente litargicas, esto es, frias, ignotas. Michieletto opta por una solucion
hibrida, al proyectar la frase latina en el fondo, sin que el personaje la enuncie en aquel idioma, y al



Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, nimero extraordinario 2 (2017) | 491
Divinas (demasiado divinas) palabras o Valle-Inclan Lost in translation

final lo milagrero se convierte en milagroso, y aquellas palabras proyectadas en un escenario de barro,
en el cual el demonio sigue colgando de una soga, no dejan de parecernos divinas, demasiado divinas.
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