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Resumen: Camilleri en El guardabarrera (titulo original 1l casellante) ha recreado el mito de
Apolo y Dafne con singular maestria y originalidad.

Desde la Filologia Clasica ofrecemos algunas claves que permitan al lector ahondar en las fuentes
griegas que subyacen en la obra. Marcamos las pervivencias, subrayamos las actualizaciones y las
diferencias con los relatos grecolatinos, asi como la posible alusion a otro mito clasico, el de Niobe.

También insistimos en el papel central de la novela respecto a las otras dos, El beso de la sirena
y La joven del cascabel, destacando los puntos de enlace entre ellas, los paralelismos y las diferentes
maneras de abordar la metamorfosis en la literatura actual, una trilogia Unica que convierte historias
desgarradoras y tragicas en ejemplos de superacion coronados por el final feliz caracteristico del cuento
popular.
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Abstract: Il casellante (El guardabarrera in Spanish) by A. Camilleri is a highly original
recreation of the Greek myth of Apollo and Daphne.

From the field of Classical Philology we offer some guidance to enlighten the similarities and
differences with the classical sources, as well as a possible reference to the myth of Niobe.

The article also insists on the centrality of this novel in the trilogy of metamorphoses created by
Camilleri, the parallelisms and different ways of transforming ancient tragic stories, developing their
contents in new contexts and with unique, unexpected happy endings.
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A Gregorio Hinojo Andrés, que se ‘transformé’
un dia después de los Idus de Marzo 2017

ada una de las novelas que conforman la Trilogia de las Metamorfosis del prestigioso autor

italiano tiene entidad propia, se lee y disfruta por separado. Juntas constituyen un conjunto

anico en la literatura moderna de interaccion entre pervivencias clasicas y retrato de la sociedad
siciliana entre fines del s. XIX y mediados del XX, de imaginacion y realismo, de intriga y bella
historia de amor.

Al escribir estas notas nos mueve el deseo de subrayar algunos aspectos que desde la Filologia
Clasica Ilaman poderosamente la atencion, en especial aquellos que atafien a la mitologia. Lo hacemos
no porque sin ellos no pueda comprenderse la obra, una joya en si misma, sino para ofrecer al lector
algunas claves con las que ahondar en las fuentes antiguas y saciar la sed de los clasicos que a buen
seguro habra despertado en €l la fascinacion por la antigiiedad que transita por las paginas de Camilleri.

Un estudio mas detallado ofrecemos en Velasco Lopez (en prensa), en la revista Myrtia. Hic et
nunc parece aconsejable centrarse en una sola novela. Elegimos esta, EI Guardabarrera (Camilleri
(2010Db)), la segunda, no sélo porque, como veremos al final, esta sutilmente ligada a la primera
(Camilleri, 2010a) y la tercera (Camilleri, 2013), sino porgue en el centro de la trilogia ofrece de una
de las recreaciones miticas mas originales y, de las tres, la metamorfosis mas conforme al relato
antiguo®. Adentrémonos despacio en el mundo de Camilleri.

Una via estrecha en cuyo tramo viniendo de Vigata antes de llegar a Sicudiana hay tres estaciones
y tres casetas.

A la tercera, la mejor, una suerte de paraiso, pues no le falta ni huerto ni pozo, llegan en marzo
de 1942 Nino Zarcuto y Minica Oliveri. «El treintafiero, guapo, alto, pelo y ojos negro como el inca»,
la pérdida de los dedos anular y mefiique no le impide «seguir tocando la mandolina como un dios».
Ella «ni guapa ni fea» gran trabajadora, tenia una bonita voz de modo que, si Nino forma ddo con su
amigo Toto para tocar domingos y festivos en el mejor salén barbero de Vigata, en primavera y verano,
cuando ya no pasan los trenes, a la orilla del mar Minica canta y Nino la acomparia con la mandolina.
Luego vuelven a la caseta, se acuestan y trabajan duro para tener un hijo, pues ésa es su Unica angustia.
Tal es la situacion en p. 15.

Ciento dos paginas después Minica esta de pie con los pies hundidos en la tierra y vierte agua
con un cubo sobre ellos y a la pregunta de Nino «;No seria mejor que pusieras los pies directamente
dentro del cubo?» responde «;Dentro del cubo? ;Y como me crecen las raices dentro del cubo?»

Una trama bien hilada, digna de ser descubierta décadas después por el comisario Montalbano
que ejerce en la misma localidad imaginaria de Vigata, ha conducido a ese final que no es sino el
comienzo del mito, motivo de estas lineas. El autor advierte en la nota final «Como EIl beso de la

! Conviene citar aqui al menos dos estudios de conjunto: Forbes Irving (1990) y Buxton (2009).
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sirena, también este relato habla de una metamorfosis (que aqui es solo un intento)». En mi opinion es
mucho méas. Camilleri no s6lo se ha acordado, como Nino, «de que en la escuela primaria una vez el
maestro habia contado que el laurel originalmente habia sido una hermosa muchacha que luego se
habia transformado en planta» (p. 128 s.). No sélo se ha preguntado «;Si lo podian hacer en la
antigiiedad, por qué ahora el hombre ya no era capaz?». El ha sido capaz de innovar y transformar uno
de los mitos clasicos mas famosos.

Nino con su belleza, su dominio de la mandolina es una suerte de Apolo, pero a diferencia de
éste es un tierno esposo. Minica podra no ser la bellisima Dafne, pero si la perfecta casada con un
apellido parlante, Oliveri. Y a un olivo se funde en el punto primero y en el Gltimo de su buscada
metamorfosis. Minica carga con un peso mayor que Dafne: la ninfa logro escapar del forzado abrazo
del dios?, la mujer sufre una violacion brutal que conlleva la pérdida del hijo que tanto les ha costado
engendrar. El hijo y, diriase, la cabeza. De hecho ha de ser operada de un hematoma cerebral y
confunde las llamaradas de las bombas y el vaivén de los antiaéreos con los fuegos artificiales de san
Calorio, el patrono de Vigata. Pero no, en ese perderse se encuentra, y ambos, Nino y Minica, se
encuentran y hallan al hijo tan deseado.

Superan asi al dios helénico, apuesto, atractivo, bello pero irreflexivo, eterno efebo, inmaduro,
de amores contrariados, con dificultades siempre para aproximarse a las féminas. Ademas de Dafne
son célebres los casos de Casandra, la Sibila, Marpesa, Coronide. Igualmente conviene recordar el
fracaso de su relacion homosexual con Jacinto 2,

Ahi, en esa superacion, reside parte de la genialidad de la obra. Ahi y en la larga cadena de
procesos paralelos que jalonan esas paginas: la llegada de los italianos para construir cuatro blnkeres,
el encargo por don Simone Tallarita, «un hombre de respeto», de una serenata de ofensa que Nino
interpreta en Vigata mientras Minica escucha por vez primera golpes en la puerta de la caseta, la
disminucion del agua del pozo y los destrozos en el huerto (diriase que su paraiso se resquebraja), la
nueva llamada a la puerta y los bombardeos, el descubrimiento de la gruta bajo el pozo, el billete
premiado de loteria, el arresto por traicién que conlleva la aparicién de un nuevo guardabarrera,
Barrafato, halagador de Minica, el arresto de Nino y Toto por las marchas fascistas interpretadas en la
barberia, el brutal asalto que sufre Minica, la venganza dirigida por don Simone, la culpabilidad Gltima,
apuntada indirectamente, al fascismo en la figura de don Gaspano Ingargiola (p.105).

La vendetta esta cumplida. Hagamos una parada aqui y recordemos que el bello Apolo es por
excelencia el flechador. Con sus flechas abate al gigante Ticio que intenté violentar a su madre, Leto?,

2 La version mas celebre en Ovidio, Metamorfosis |, 452-567. Es muy recomendable la traduccién de J. C. Fernandez Corte
—J. Canté Llorca (2008: 253-259), muy rica por sus notas y las observaciones previas (2008: 26-30). Sobre otras versiones
del mito y del origen del laurel, A. Ldpez Eire — H. Velasco Lépez (2012: 221 n. 772).

3 Véase, A. Lopez Eire — H. Velasco Lopez (2012: 219-223). Es verdad que también existen relatos en los que Apolo
engendra hijos, ibidem cuadro genealégico 18: encuadran a figuras importantes en el desempefio de funciones afines al
dios, ya sean adivinos, sacerdotes de sus templos, fundadores de familias sacerdotales que subrayan la relacién del dios
con diferentes ciudades helénicas.

4 En Pseudo-Apolodoro, Biblioteca I, 1, 1 colabora con Artemis. Esta es la Ginica responsable en Pindaro, Piticas 1V, 90 ss.
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a los Al6adas que pretendian apoderarse de su hermana Artemis y de Hera, la diosa del matrimonio®.
E igualmente a otros seres monstruosos que amenazan el c6smos impuesto tras la victoria de Zeus; en
ese sentido, como otros hijos del dios supremo, Perseo y Heracles los més destacados, completa la
tarea de su padre; en las esculturas de Apolo Saurdctono pervive ese trasfondo. Ademas a Apolo se
atribuye la muerte no ya de héroes como Aquiles, Meleagro o Ceneo, famosos por su invulnerabilidad®,
sino la de los jovenes que asi alcanzan la ‘bella muerte’, uno de los ideales griegos por excelencia
(Vernant, 2001), que aln resuena en nuestros oidos merced a la sentencia de Menandro’ «a quien los
dioses aman, muere joven».

Si nos atenemos a los dos primeros episodios nombrados en el parrafo anterior (Ticio, Al6adas)
el paralelismo salta a la vista: Apolo venga los atentados contra su hermana y su madre, Nino el sufrido
por su esposa. Pero la diferencia es abismal, pues Nino no toma la iniciativa, no planea la coartada, de
eso se ocupa don Simone que si no era un dios, se parecia mucho (p.103). Nino es tan s6lo y no es
poco, la mano ejecutora, a quien corresponde por derecho la venganza y quien la lleva a cabo.

Ademas Nino va mucho més alla. Nino ama a Minica con toda su alma, llena su silencio con una
humilde radio para que la musica, —de nuevo la faceta por antonomasia del dios helénico—, la acomparie
en su regreso a casa. Nino teme revelarle que no podra tener mas hijos y por eso acude a la comadrona.
Pero, antes y para ponerla a salvo, en el curso de un bombardeo conduce a su esposa bajo un gran olivo
sarraceno, un arbol con un tronco enorme, hueco por dentro, donde puede entrar un hombre de pie a
través de una hendidura «Y cuando en la segunda pasada de los aviones una bomba cay6 en las
inmediaciones y las esquirlas rompieron las ramas de un almendro frente a ellos, Nino cogi6 a Minica
como si fuera una mufieca y la acomod6 dentro del tronco, para que asi estuviera mas resguardada»
(p. 109).

El olivo sarraceno se nos antoja lazo de union con la primera novela maxime cuando es también
el apellido de la protagonista, Oliveri, y su nombre, Minica, coincide con el de la bisabuela sirena. El
olivo esté en el terrero de Agustino Scozzari, clave para urdir la coartada que permitié que Nino matara
impunemente a Barrafato. Barrafato es el guardabarrera recién llegado que tan brutalmente viol6 a su
esposa y aparentemente, s6lo aparentemente, podria haber salido bien librado, pues las sospechas
parecian recaer en uno de los soldados, Ivan de nombre. Mas nada se le pasa por alto al cuasi-dios
Tallarita, el hombre de respeto: Barrafato se habia aprovechado ya antes de una jovencita casada y
encinta. No en vano le dice a Minica «que las mujeres encinta le agradan mucho, porque la maternidad
es algo santo» (p. 68).

Barrafato y Nino, el guardabarrera violador y el guardabarrera amante esposo. No podemos por
menos de preguntarnos si acaso juega Camilleri con su desdoblamiento para reflejar la naturaleza
violenta del enamoradizo Apolo.

> Homero, Odisea XI, 305-320; Apolonio Rodio, Argonauticas I, 484; Higino, Fabulas 28. Pseudo-Apolodoro, Biblioteca
I, 7, 4 atribuye la hazafia a Artemis.

6 Vid. Velasco Ldpez (2004; 2007a; 2007b).

7 Sententiae e codicibus Byzantinis 583.
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Indudablemente solo el autor puede responder a esa pregunta. De tener la oportunidad ademaés le
formulariamos otra: ¢ Tiene razén la contraportada al sefialar que en la obra se recrea el mito de Niobe
y de Dafne? Mi primera respuesta fue ‘no’, pero pasado el tiempo no llego a descartar una sutil alusion
a esa otra transformacion.

Recordemos brevemente que Niobe termina convertida en piedra de tanto llorar a sus hijos
asaeteados precisamente por Apolo y Artemis. La primera mencion del mito en la literatura griega
corre a cargo de Aquiles que lo utiliza con el fin de convencer a Priamo para que comparta con él mesa
y manteles®. La muerte de los Nidbidas, paradigma por excelencia de la muerte de los jovenes a la que
nos referiamos antes, halla eco en mdiltiples autores en géneros bien diferentes® y en numerosas
representaciones artisticas desde la antigliedad a nuestros dias. A mas, al decir de Pausanias (1, 21, 3),
en el monte Sipilo se la podia contemplar. Aun hoy en dia es posible: es la ‘Roca que llora’ o ‘Cara de
Piedra’ en Manisa, antigua Magnesia, en la actual Turquia®®.

Si hay efectivamente recreacion del mito de Niobe, se trata de un curioso juego de contrarios: la
hybris, la soberbia de Niobe es castigada con la muerte de su numerosa prole y su dolor la mineraliza,
diriase que sus lagrimas cristalizan en una nueva materia, dura, ajena al desgarro, la roca que todos
pueden contemplar. Minica, sin embargo, y pese al temor bien fundado de la comadrona, no llora al
comunicarle que no tendrd méas hijos. Es mas, es entonces, cuando a raiz de un nuevo bombardeo,
posterior a su salvamento en el olivo, ese bombardeo que ella confunde con los fuegos artificiales, al
regresar Nino con una cabra encuentra a Minica con los pies hundidos en la tierra regandoselos, como
sefialdbamos mas arriba.

A partir de entonces la metamorfosis sigue un curso imparable. Nino, a diferencia de Apolo que
contempla inerme como se transforma Dafne y con ello se desvanecen sus esperanzas de conseguir su
amor, contribuye a la transformacion, acepta el deseo de Minica de convertirse en arbol. «So6lo podia
ayudarla», reconoce (p. 121).

Asi, si ella clama: «EI agua del cielo ayuda al arbol a echar hojas» y se niega a moverse bajo la
lluvia, €l coge dos palos de madera para que se pueda apoyar de noche. «Los arboles en crecimiento
necesitan apoyo» (p.121), alega Nino ante sus posibles protestas. Le hace comer y beber, la lava,
construye un techo para ella, segin le explica: «Los arboles en crecimiento necesitan proteccion»
(p.122).

Pero no solo ocurre eso, de nuevo el autor introduce una accion paralela con su propio y crucial
desencadenante: la llegada del americano, protegido de don Simone Tallarita, otra vez actor
secundario, pero esencial. El americano se instala en la gruta junto al pozo que descubriera Nino a raiz
de los primeros visitantes, los constructores de los bunkeres que rompieron su paz. Y su mujer esta
bien, dice la verdad Nino a Tallarita (p. 128), que le pregunta por ella antes de llevarse al americano.

8 Homero, lliada XXIV, 596-620.
% Vid. Pseudo-Apolodoro, Biblioteca Ill, 5, 6.
10 |_as imagenes son facilmente localizables a través de internet. Un estudio sobre estas tradiciones: Sanchez (2007).
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Es en ese punto cuando Andrea Camilleri plantea a las claras el recuerdo en la mente de Nino
del mito de Dafne y esto solo porque Nino est tan angustiado que «le daban ganas de ir al huerto,
cavar un foso al lado de Minica, meterse dentro y tratar de convertirse en arbol también él. ;Una
locura? ¢En qué se convertia el hombre después de muerto? Polvo. Cambiaba. ¢ No se podia cambiar
estando vivo? Se acordd de que en la escuela de primaria una vez el maestro [...]» (p. 128).

A partir de ese momento el lector asiste a los cuidados que Nino prodiga a Minica: le pone abono,
la poda (p. 129), la abriga (p. 130), la trasplanta y descubre que los pies «jSe estaban convirtiendo en
raices!» (p. 131), la injerta. Descubrimos entonces la razon dltima de la buscada metamorfosis de
Minica: «Quiero dar frutos» (p. 132) y asistimos aténitos a como a diferencia del mito clasico, la
transformacion no impide la reunion de los amantes, pues a diferencia de ellos su voluntad es concorde.
Alo Unico a lo que se niega Nino es a coger el hacha por mas que el razonamiento de ella, intermitente
porque ya no esté habituada a hablar, sea impecable «De... los... arboles... sin frutos... se... hace...
lefia» (p. 133).

En la mafana del 23 de diciembre, un nuevo, tercer bombardeo se lleva por delante casi todo: la
cabafia de Minica ha sido destruida y Nino ensangrentado la encuentra dentro del olivo, el primero que
les dio refugio y que su esposa lleva en su apellido. La oculta en la gruta, la que descubrieron a raiz de
la llegada de los italianos, responsables de las primeras llamadas a la puerta de Minica que prepararon
el terrero al miserable Burrafata, la misma gruta que en un acto de obediencia al hombre de respeto
acogio al americano salvador, una gruta excavada en la roca. Y es también en este punto donde puede
uno preguntarse si acaso hay una alusion a Niobe convertida en piedra de tanto llorar a sus hijos
muertos por Apolo y Artemis.

Si tal fuera el caso, Minica que ha superado en horror a la despavorida Dafne, pues el otro
miserable guardabarrera la ha violado con una brutalidad indescriptible, también superaria en muy otro
sentido a la heroina que perdi6 a sus hijos. Veamos como. Dicho queda que nuestra protagonista no
Ilora al saber que no podra engendrar mas, que entonces comienza su afan por transformarse en arbol
cuyo sentido altimo es dar fruto. Una vez que ese plan ha sido desbaratado por el bombardeo, la
solucién es muy otra, y no habria sido posible de no ser su marido guardabarrera.

Nino busca entre los objetos desperdigados en torno a los tres coches-esqueletos del tren que han
saltado por los aires algo que le pudiera ser Util a su esposa y encuentra. Encuentra una maleta llena
de botes de conserva, —un guifio al estraperlo—, pero también halla un hatillo de recién nacido y
finalmente a éste. No, no era un gatito el que lloraba. Estamos en la pendltima pagina y entendemos
por qué Camilleri se entretuvo en el detalle de las victimas: «Una de las tres mujeres podia tener unos
veinte afios. Una esquirla le habia entrado directa al corazon» (p. 136).

«Era una criatura desnuda, un varoncito que podia tener dos meses» (p. 138). Nino lo adecenta,
calma su primer hambre, pero lo deja llorar para bajarlo asi al pozo. Y es Nino «convertido en una
estatua» (p.139), él y no ella, el que contempla a Minica despertar y pedirle que lo traiga. Con el
biberon en la boca el pequefio deja de llorar. Nino enciende las velas loco de alegria. «En la gruta, con
el blanco de la marga, parecia que hubiera amanecido».



Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, 30 (2018) | 79
El guardabarrera. La luz de los clasicos en la segunda metamorfosis de A. Camilleri

Camilleri no necesita decir mas, ésa es su Ultima frase. Era la mafiana siguiente a la del accidente,
por tanto, 24 de diciembre.

Esa es la Gltima vuelta de tuerca a la historia de este guardabarrera que lo pierde y lo gana todo
en las vias del tren, la traca final a su aproximacion y actualizacion de la desventurada historia de
Apolo y Dafne. Un final feliz ajeno al mito griego, fruto de la superacion de la més cruel violencia y
de la ternura del més abnegado y fiel amor. Permitaseme afiadir glosando el villancico: un nifio les ha
sido dado.

Andrea Camilleri califica de «solo un intento» la metamorfosis aqui abordada. No soy quien para
enmendarle la plana, pues en un sentido estricto tiene razon. Mas como lectora y como fil6loga clésica
su logro me parece mucho mayor. Muy probablemente, desconocedora como soy del universo siciliano
maés profundo, me habré pasado inadvertida alguna llave de la novela y acaso haya forzado demasiado
las que hunden sus raices en la mitologia grecolatina. Pero ademaés de subrayar la redondez de la obra,
quisiera apuntar algunos elementos que a mi juicio actian como bisagras con los otros dos libros de la
trilogia, como si los tres formaran un triptico y determinadas imagenes estuvieran pintadas entre las
tablas.

Por seguir con esa imagen, entre El beso de la sirena y El guardabarrera aparece claramente
destacado un olivo: el olivo milenario que el protagonista de la primera novela ansia para morir bajo
él, como asi sucedera, pero no antes de que su presencia haya sido circunstancia muy principal para
elegir la tierra que compra tras su estancia en América, tierra en la que se establece. Olivo, escenario
de sus decisiones, del acontecimiento crucial de su boda con la Sirena y que ademas tiene su propia
historia, pues antes de él hubo un pino que plantaron Escila 'y Glauco. Olivo junto al cual muere Ulises,
muere también el propio protagonista, Gnazio, y olivo, Unico testigo, una vez arrasado el terreno, de
la muerte de Steven, el joven soldado americano, que encuentra una enorme concha, la de la Sirena,
cuyo sonido hace que ni se percate de su paso a mejor vida.

Un olivo que cumple muy diferente mision, pero en ambos casos clave para el desarrollo de la
trama: lugar de descanso, temporal y eterno, terreno liminal en El beso de la sirena por su papel en el
paso de la solteria al matrimonio, de la vida a la muerte. En EIl guardabarrera refugio inesperado, no
solo material durante los bombardeos, sino también en la concepcion de la coartada que mantendra a
salvo de la justicia a Nino pues esté situado en el terreno de Scozzari, marca el punto de inicio y final
de la transformacion de Minica en arbol. Habria de ser laurel, pues el paralelismo se traza con el mito
etiologico de Dafne (‘laurel” en griego, planta esencial en el universo apolineo, sea la masticacion de
sus hojas por parte de la Pitia en el oraculo, sean las coronas que lucen los vencedores vid. Scott, 2015:
42-44), pero nada especifico se dice al respecto, el contacto directo es con el olivo, no en vano el
apellido es, en la mejor tradicion de los cuentos, parlante: Oliveri.

El nombre tampoco esta escogido al azar. En torno al otro olivo otra Minica en El beso de la
sirena desvela su autentica naturaleza de sirena-ave, se trata no de la que se se casa con Gnazio,
Maruzza, tal el titulo original de la novela, sino la otra, la bisabuela. Al inicio de su presentacion en El
guardabarrera se detiene Camilleri en resaltar la bonita voz de la protagonista femenina. No juzgamos
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preciso indicar mas sobre la faceta musical del antiguo dios Apolo y de su trasunto, Nino, el apuesto
y dulce tafiedor de la mandolina.

Fijémenos de nuevo en la escena final de El beso de la sirena: el olivo, la musica, la fecha
también es importante: 16 de julio de 1943. El guardabarrera comienza en marzo del afio 42, cuando
Nino y Minica se instalan en la tercera caseta en la linea férrea entre Vigata y Sicudiana, al final no se
nos especifica el afio tan solo el mes, diciembre y el dia anterior, el 23. La primera novela, que arranca
el 3 de enero de 1895 cuando Gnazio vuelve a Vigata, enlaza asi con la franja temporal de la segunda.

No existe un paralelismo comparable con respecto a la tercera novela, sino una variatio muy
notable. Se inicia ésta «en el primer domingo del mes de febrero del primer afio en que el nuevo siglo
era todavia un corderito que no conseguia mantenerse en pie» (p. 11). No podemos por menos de hacer
notar esa presencia animal desde las primeras lineas, pues la metamorfosis que afronta La joven del
cascabel atafie a una cabra. Si el escenario en El beso de la sirena era un terreno en las afueras de
Vigata, esta localidad, esencial en el imaginario de Camilleri es el segundo escenario en La joven del
cascabel, previa la espeluznante pintura de las minas de azufre y el idilico paisaje montafiés en que
transcurre la mayor parte de la accion. A través del tren Vigata también es punto obligado de las
peripecias que jalonan los acontecimientos de El guardabarrera.

En apariencia no hay més detalles que liguen la segunda y tercera novela, nada tan llamativo
como el olivo, el nombre de la protagonista o la musica. Pero, si nos fijamos bien en la juntura de estas
dos tablas de nuestro supuesto triptico, caeremos en la cuenta de que Nino encuentra a Minica con los
pies hundidos en la tierra, el primer atisbo de su intento de transformacion en arbol, cuando regresa a
casa con una cabra cuya leche resulta esencial para alimentarla y afiadiriamos —si se nos permite la
licencia— que lo serd mas después, una vez que encuentran al nifio. Desempefia, por tanto, un papel en
la trama que se sostiene y justifica por si mismo. Pero lo curioso es que podriamos atisbar una alusién
a la faceta pastoril de Apolo y a la vez una anticipacion de la protagonista de La joven del cascabel,
Beba, la cabra, objeto de los desvelos de Giurla.

Si volvemos a utilizar la imagen del triptico y nos fijamos en los tonos de la pintura, observamos
un elemento importantisimo: pese al desgarro violentisimo que esta en el centro de El guardabarrera,
la tragedia mortal que planea en El beso de la sirena, la zoofilia brutal de La joven del cascabel, a
pesar de que Camilleri no rehuye los hechos mas dramaticos y el lenguaje mas directo, dado que
tampoco se recrea en ellos, una suave luz de optimismo ilumina las circunstancias mas extremas.
Esencial para lograr ese efecto resulta la inocencia de sus personajes, ésta les lleva a afrontar las
situaciones de una manera singular, natural y extrafia al mismo tiempo. El lector tiene la sensacion de
que les mueve un impulso innato de superacion, de busqueda de la felicidad. Y ahi es precisamente
donde la habilidad literaria retuerce el mito y lo somete a la caracteristica esencial del cuento popular,
el final feliz.

Tres finales felices que dejan un sabor de boca unico, que invitan a la relectura y contemplacion
de las escenas y los mecanismos utilizados por el autor. Ha querido éste explorar el sendero de las
metamorfosis y lo ha hecho de forma harto diferente. En El beso de la sirena es mas un continuo
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encadenamiento, un renacer continuo el que mantiene vivo a Ulises y vivas también y al acecho las
Sirenas, un proceso con alguna concomitancia con la metempsicosis!!, en cuanto que las sirenas
parecen transmigrar de un cuerpo a otro, pero sin cambiar de forma, como suele ser lo habitual e
incluso hay alguna alusion en la obra: la esposa del alcalde de Vigata sostiene que en otra vida fue
gata. Ademas el protagonista Gnazio sale indemne, testigo de excepcion del ajuste de cuentas entre
Ulises y las Sirenas, no es consciente de lo ocurrido, su convivencia con ellas, su vida resulta perfecta.

En La joven del cascabel, la més cruda, la méas innovadora y alejada de los pardmetros clasicos,
y a la vez firmemente anclada en ellos, la desnaturalizacion que el protagonista lamenta haber ejercido
sobre Beba, la cabra —hasta tal punto llega la humanizacion del episodio— se troca en historia de amor,
asumible y completa tan sélo en el punto final, cuando Beba se ha transformado en Anita. La inversion
respecto a las historias clasicas que tanto contribuyen a la actuacion del joven cabrero, las de Europa
y Pasifae, no puede ser mas clara. No es un dios quien toma forma animal, sino un animal quien se
metamorfosea en joven doncella.

Entre una novela y otra El guardabarrera trastoca el mito de Apolo y Dafne con maestria y
elegancia. Nino en lugar de perseguir a Minica le presta toda su ayuda en un proceso de transmutacion
que atafie a los dos, les sublima y culmina en el tan deseado hijo. Toda la brutalidad queda relegada al
otro guardabarrera. Sin esa dualidad no ya la trama con el referente clasico, ni siquiera el titulo se
sostendria. En el centro de la trilogia la novela resulta la més fiel al relato antiguo, pero su final es tan
espléndido como ajeno al desenlace tragico del pasado mitico.

Dejemos también nosotros constancia de un pequefio anhelo: méas obras que, como éstas, recreen
las viejas historias y en las que percibir el dulce aleteo de la felicidad.
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