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ublicado en 20022, El libro, tras la duna sugiere, ya desde su titulo, la existencia de una
imagen que a la vez sorprende y atrae al lector. En efecto, si nos atenemos a una
interpretacion literal, el sustantivo «libro», que va precedido del articulo «El», no se refiere
solo a un libro preciso sino a un libro Unico en que se concentran diversas experiencias
vitales, un libro aqui valorado por su posicion inicial en el titulo, pero cuya situacién en el espacio
suscita diversas interrogaciones. Se alude a «la duna» que es a la vez forma y materia, desde luego
un elemento natural en cierto tipo de paisaje que no tiene nada que ver habitualmente con un libro. El
adverbio «tras» impone otra vision contradictoria del conjunto ‘libro-duna’, ya que el libro que
ocupa la posicion inicial en la frase se oculta detras de la duna, la cual ocupa la posicion final.
Entendemos que El libro, tras la duna se habra de leer en sentido figurado, y ya pensamos que «El
libro» es éste escrito por Andrés Sanchez Robayna, mientras que «tras la duna», podria representar
todo el espacio, todas las vivencias del hablante, y en particular el trabajo poético que lleva a la
creacion del libro, el cual no es inmediatamente visible, ya que esta detras de la duna, desde luego
invisible. Habra que descifrar el texto, lo que excluye por parte del lector, cualquier forma de
pasividad, pero antes de empezar la lectura, percibimos la intensa belleza literal del titulo que suscita
a la vez un placer estético y el deseo de acceder a otros significados. En el poemario surgiran
diversas veces las «dunas» y el «libro». Si el contacto del cuerpo con la arena suscita en el hablante
un gran placer sensorial que le lleva al descubrimiento del inmenso espacio astral, asi en el poema
VI,
la espesura nocturna, entre las hojas
vibrétiles de abril-, 0 echado yo,
las manos en la nuca,

por la arena de agosto,
sobre la lenta duna que aln guardaba el calor (Sanchez Robayna, 2004: 371),

! E integrado en la antologia de 2004 En el cuerpo del mundo. Obra poética (1970-2002). Se aludira a esta edicion en
este texto.
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muy pronto podemos presentir que el «libro» serd la palabra clave de todo el itinerario del yo en el
espacio y en el tiempo. Ya en el poema XXXV, después de haber recorrido casi la mitad del
poemario y habiendo evocado diversas veces su infancia, su adolescencia, sus estudios y sus viajes,
el hablante alude a un itinerario interior que es el suyo, y que se va inscribiendo por medio del
lenguaje, formando lo que el poeta llama metaféricamente «una trama» y «una red»:

En el curso mudable de los dias
un lenguaje de silabas secretas
se formaba, una trama, una red negra (2004: 392).

En un solo verso se evoca entonces la secreta progresion de un destino que consiste, también
metaféricamente, en un libro: «Un libro, no visible, iba escribiéndose». (2004: 392). Luego el locutor
va enunciando una serie de etapas que él vivié como nifio, como muchacho y como adulto. Aqui no
interviene el yo y s6lo habla en tercera persona el locutor porque llegamos a algo que es mas que el
individuo. Después de un espacio en blanco, se acaba el texto con un verso que nos parece decisivo
ya que incluye las dos palabras que figuran en el titulo del poemario. El verbo «Vera» implica la
percepcion de una continua elaboracion biografica y linguistica: «Vera formarse el libro, tras la
duna» (2004: 392).

Aqui se realiza plenamente el titulo del libro de Andrés Sanchez Robayna: es mas que un eco,
quizas una puesta en abismo. La persistencia de la vision, el empleo del futuro son los indicios de
una clara conciencia poética ya que no se acaba asi el poemario: faltan alin otras experiencias, otros
usos de la palabra «libro» y también nuevos relatos, nuevas figuras y nuevos ritmos.

Se impone aqui una pregunta: ¢quién habla en el libro?

El poemario consta de setenta y siete textos; en cincuenta y ocho el locutor se vale de la
primera persona mientras que en diez y nueve no interviene el yo. Desde el principio hasta el final
existe una misma voz poematica, a la vez totalmente presente como emanacion de una misma
persona y plenamente dedicada a la evocacién del universo y de la humanidad. En los dos primeros
poemas no figura el yo. Solo se insiste en la nocion de tiempo. El hablante es anénimo vy, en el
poema I, se vale cuatro veces de la anafora «Ahora», para situarse en «octubre», pero sobre todo para
insistir en el excepcional valor del «instante», que coincide aqui con el principio de la escritura
poética. Es perceptible la insistencia en el poliptote «comienzo / comienza»,

ahora,

s6lo ahora,

el comienzo

comienza. (2004: 367),

y también notamos que este primer poema es una sola frase que consta de veintidds versos. Se asocia
la nocion de tiempo con la de juego azaroso:
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mientras un nifio juega,
después de echar los dados (2004: 367),

pero el lector no sabe todavia que los dos ultimos versos del ultimo poema (LXXVII) diran casi lo
mismo:

el nifio juega. Ruedan
los dados (2004: 423).

En el segundo poema (I1) que carece totalmente de puntuacion y donde el hablante no se vale
tampoco del yo, se rectifica la nocién de coincidencia entre el comienzo y el hecho de comenzar. Se
demuestra que la definicion del comienzo es ilusoria ya que solo se identifica con el instante, de ahi
la yuxtaposicion final de estos dos versos, después de un espacio en blanco:

y la linea inicial es un comienzo
y la linea final sera un comienzo (2004: 368).

Aparece el yo en el tercer poema (111) y, en seguida, alude al pasado que va a figurar en el
libro:
Alli, en aquella parte
del libro que se abre
de la memoria mia, 0igo
un rumor de arboledas, un barranco interpuesto

entre laderas altas en las que recorria
las piedras, las veredas (2004: 368).

Es esencial el espacio recorrido y, en particular para el hablante, el hecho de grabar la inicial de
su nombre en una piedra, acto simbdlico y secreto que refleja la armonia que existe entre el locutor y
el espacio. No se menciona nunca la palabra «Canarias», sin embargo en el poema IV se habla del
«otofio insular» (2004: 369) y después de evocar «la tierra himeda y rojiza» (2004: 369) que tocaba
el nifio durante sus exploraciones, el yo celebra no sélo la materia sino el pais que es su tierra,
incluyendo de paso el retorno final a esa tierra, sin que se aluda al entierro o a la sepultura, porque la
tierra es la de toda la vida y aqui se impone el arte de sugerir por medio de la alusion:

Amada tierra de esplendor, cavé
desde entonces en ti, y en ti me acogeras (2004: 369).

En numerosos textos, el hablante celebra diversos aspectos del paisaje, siempre por medio del
contacto con la materia y se pone de realce la importancia del cuerpo, de los ademanes, también el
papel del pie y la victoria de la gloriosa luz:

Pisaba el pie la luz.
El sol tenia
la anchura del pie humano (2004: 370).

Por otra parte, destacan las interferencias entre la tierra y el sol, y se impone el hecho de que la
naturaleza entera emite constantemente sonidos que se convierten en textos:
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El rumor de los arboles

y su texto infinito se escribian

con negros caracteres en el ojo

del sol. Y desde alli,

en remolino prieto, reshalaban (2004; 370).

El lenguaje esta siempre en contacto con el universo. EI hombre celebra entonces la belleza de
la lengua con sus palabras y sus letras que, ante todo, han de alimentar la lectura, primero la de los
nifios en la escuela, y luego la de todos los seres:

Es la lectura sorda y apagada

en el aula espaciosa
bajo la tarde gris.

Las palabras radiantes

y las oscuras

y las que se escribian

en el papel pautado

ante la porcelana (2004: 375).

El hablante es un lector, y en este libro de Andrés Sanchez Robayna percibimos una intensa
apologia de la lectura tal como la practica el mismo poeta. En el poema LVI, que consta de una sola
frase de dieciseis versos, el yo describe el apacible sitio donde estd. Alude a los objetos mas
familiares como a la lampara, al silencio y a la paz que reinan en la casa, todo esto en sentido literal,
sin valerse de comparaciones 0 metaforas. Alude también a la materialidad de la «negra / letra»
(2004: 408). El mismo es un lector y se siente «leido por el libro» (2004: 408), hasta tal punto que se
unen los signos, formando algo gue no se puede nombrar ni metaforizar, «una suerte de vaso, haz de
barro nocturno.» (2004: 408) que es algo nuevo, una verdad que se transmite y que ya pertenece a la
creacion poética. El yo descubre un libro de poemas que le permite confirmar su vocacion de poeta:
se trata de Trilce, de César Vallejo (Sanchez Robayna, 2004: 379-380). Esto no lo dice la primera
edicion del texto de Andrés Sanchez Robayna sino una nota final que figura en En el cuerpo del
mundo (2004: 452). Otro libro va a tener también mucho impacto: Ladera este, de Octavio Paz
(1969: 102-104), lo que confirma otra nota (Sanchez Robayna, 2004: 452). En este poema XXII,
asistimos a la lectura, cada vez mas fervorosa, «Yo leia y leia» (Sanchez Robayna, 2004: 383), pero
sobre todo el yo vive una experiencia totalmente nueva, ya que la lectura marca una suspension del
tiempo y el surgimiento de un instante que resplandece y, en seguida, se anula.

Imagenes del cosmos

En diez poemas, siempre alejados unos de otros en el libro, el yo evoca apasionadamente el
cielo nocturno y sus innumerables astros. Destacan aqui el esplendor de la noche y su creatividad: se
percibe la intensa felicidad del contemplador, el cual no se limita a mirar y admirar sino que
descubre en el inmenso espacio de la noche nuevos motivos y signos de paz, de duda y de alegria.
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En el poema VIII, se interroga el hablante sobre el nombre que se debe atribuir a Sirio, Capella,
Vega o Polux. Acostado en la duna intenta descifrar las «palabras» que inscriben los astros en el
cielo. Aunque no lo consigue, porque ya sabe que es imposible, el yo evoca la imagen movediza del
arco celeste, y, como siempre, se vale poco de la metéafora, prefiriendo designar literalmente una
linea, un conjunto de astros, el cielo y un movimiento: «en la curva estelar del cielo tembloroso».
(2004: 371). El poema X VI es una sola estrofa de nueve versos, en que se menciona el Can Mayor, y
donde se realiza una simbiosis entre el yo y el cielo, hasta tal punto que el hablante se siente capaz a
la vez de «decir y ver y ser, puestos los 0jos / en los predios del cielo carbonoso. » (2004: 379). En el
XXXI, el yo se refiere a una escritura que se forma cada noche en el cielo y a las letras de aquel libro
nocturno (2004: 390). Pero en el XLI, la contemplacién del cielo es ante todo el remedio contra la
angustia y contra la parte negativa del propio ser:

y también contra el otro, contra
mi mismo, contra el otro que se alzaba

en mi piel, en la mente y en los 0jos
del otro que vivimos y nos vive (2004: 397),

y el locutor celebra otra vez la noche que respiramos, que «a todos nos respira» (2004: 397) y con la
cual nos identificamos. El espacio celeste aparece, pues, como un todo que estd en movimiento y
donde «ruedan astros y palabras.» (2004: 397). Otro poema, el LI, celebra, por medio de una ultima
frase exclamativa, la fusion entre estrellas y lenguaje:

estrecharlo en lo oscuro. jClaros astros
y palabras fundidos en el abrazo! (2004: 404).

Va creciendo en el libro el deseo de intensificar la contemplacién del espacio astral: en el
poema LX, que es una décima, va mas lejos el hablante porque le parece percibir la eterna
continuidad del universo o mejor dicho el intermitente movimiento que permite la perpetuacion de
los astros. A pesar de todo, frente a la eternidad, es imposible hablar de manera afirmativa, lo que
explica la presencia de palabras como: «Me parecid», «apenas perceptibles», «tal vez» (2004: 411),
que revelan la profunda humildad del yo frente al cosmos, pero en el ultimo verso se manifiesta, una
vez mas, la inventividad del poeta, ya que la repeticion del sustantivo «estrella» significa que la
identidad astral coincide también con la perpetua renovacion de los astros:

un reflejo, tal vez, de otro reflejo,
y en su secreta, sorda intermitencia,

la arcana duracion, la eternidad,
sacra letra, la estrella de la estrella (2004: 411).

Tal celebracion no es nunca ingenua o idealista: en el LXIX, que consta de dos cuartetos, el yo
presiente que las «acumuladas nubes» (2004: 418) van a provocar una tormenta y, luego, la caida de
una estrella le sugiere la imagen de una herida que lleva a una forma de muerte (2004: 418), pero en
el poema LXXI, que consta de nueve versos, el hablante no sélo se refiere al cielo sino a la piedra, al
cuerpo humano y al cosmos en general, ya que el yo cree en la eternidad del mundo, de ahi el uso del
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verbo «ser», cuatro veces conjugado en pretérito indefinido: «La piedra fue la piedra, el cielo / fue,
en lo eterno, el sistema del azul. / El cuerpo del amor fue el fundamento / [...] fue el sentido» (2004:
419), y de ahi también por parte del poeta la ausencia total de amargura: «cuerpo del mundo. Y no
quedd sabor / de residuo en mi boca, o de ceniza» (2004: 420).

«Nube del no saber»

Otra fascinante imagen, en parte relacionada con el cielo, interviene siete veces en el libro de
Andrés Sanchez Robayna, implicando la coexistencia de elementos contrarios. Se trata de «La nube
del no saber» que proviene de una tradicion mistica inglesa del siglo XIV2. Surge por primera vez
esa nube en el poema X que es compacto y polimétrico. En seguida se impone la idea de una
contradiccion, ya que «la nube» que forma parte del cielo visible es aqui «una nube interior» (2004:
372). El yo se define a la vez como «nada» y «todo», y acepta la experiencia de esa nada, totalmente
insituable en el mundo: «de esta nada que estd en ninguna parte» (2004: 373). Luego, sin mas
demostracion, dice el yo: «Es una nube» (2004: 373), afiadiendo que fue dificil conocer el nombre de
esa nube y entonces propone sus propias definiciones. Coexisten algunos términos opuestos: «es la
nube clarisima / del no saber, la nube / interna del amor / y la contemplacion.» (2004: 373). La nueva
definiciéon es un oximoron: «[...] Es una nube / oscura y clara a un tiempo, / hecha de cegadora
oscuridad.» (2004: 373). Se crea pues un concepto nuevo que se manifiesta en el mundo exterior:

Por este tiempo comencé a sentir
la sombra de esa nube

ante mi, precediendo

a menudo mis pasos,

y sequirla fue a veces
un acto de inocencia (2004: 373).

Esa sombra se mantiene como tal y en los dos Gltimos versos, el hablante procede a una nueva
definicion; entonces «nube» y «sombrax» son palabras sindnimas y «el no saber» se convierte sin mas
pruebas en «un saber»:

Era s6lo una sombra, y ya sentia

su potestad, con todo.

Aquella nube, aquella

sombra del no saber era un saber (2004: 373).

En el poema XXI, que es una estrofa de nueve versos, «la nube / del no saber» (2004: 382) es
interior y silenciosa; se juntan aqui algunos signos contrarios porque si el silencio es un lenguaje que
sirve para sefialar su inexistencia, dice el ultimo verso que el silencio «es la expresion perfecta de su
nada.» (2004: 382). Aqui, de manera muy armoniosa y también muy humilde, se manifiesta el yo en
su vida interior, entre contradicciones y aceptacion. No hay ninguna monotonia en la manera de
abordar este tema tan complejo de la nube del no saber. En el poema XXXII -dos cuartetos-, después

2 Me refiero a «Dans la texture du temps», de Claude Le Bigot (2012: 29).
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de mencionar los titulos de dos cuadros de Rothko, el yo que esta en su cuarto, se siente llevado por
un cartel a la palabra «nube», la cual se refiere aqui a la alta creacion del pintor, de donde la adhesién
final del yo, una prosopopeya que implica, por medio de dos imperativos, un intenso deseo de
contacto y unién: «En mi cuarto, un cartel me conducia / a la nube a la que el pintor llevaba / los
mundos, suspendidos. Nube / del no saber, envuélvenos, abrazanos.» (2004: 390). Otro poema, el
XLIX —dos cuartetos- consiste también en una prosopopeya que celebra la inmensidad de la nube del
no saber y evoca el deseo de que triunfe su ser sobre su nada:

Oh nube ilimitada

del no saber, suspensa

sobre la mutacion, sobre los mares,
habite el ser tu ser, pueble tu nada (2004: 403).

Se amplifica adn el tema de la nube del no saber: al lado de la celebracion también tenia que
figurar la muerte humana, o mejor dicho la desaparicion. En el poema LXIV —dos cuartetos -, el yo
se dirige otra vez a la nube por medio de la prosopopeya reconociendo que la nube es interior, al
mismo tiempo visible e invisible. El poeta no se vale del oximoron; en efecto cada adjetivo tiene que
ocupar cierto espacio en dos versos distintos, posiblemente para que los términos contradictorios
tengan el mismo impacto. El yo sigue a la nube exterior, «por la tierra» (2004: 414), y ya imagina el
dia en que lo rechace la nube, todo esto sin valerse de la palabra «muerte»: «Me acogera tu sombra
extensa un dia. / A la orilla del tiempo me arrojaras desnudo.» (2004: 414)

En el pendltimo poema, el LXXVI, no se limita el yo a evocar la muerte individual sino que
después de describir las distintas etapas de la desaparicion, que es una fusién con la nube del no
saber, el hablante que ahora no es mas que ceniza desea convertirse, como todos los hombres, en una
nube que no sera del no saber, situandose entre cielo y mar, es decir en el cosmos que es el espacio
del yo y de toda la humanidad, lo que coincide con el empleo en este texto de la primera persona de
plural:

Blanda materia de tiniebla y nada,
acégenos. Que el cielo remontado

alce nuestra ceniza y que seamos
una nube cernida sobre el mar (2004: 422).

Mientras va avanzando la contemplativa meditacion del yo frente al cielo astral y en funcion de
«la nube del no saber» se afirman muy pronto el altruismo del yo y su clara conciencia historica
frente a los dolores, desgracias y crimenes del siglo XX. En el poema XXXVI, Andrés Sanchez
Robayna evoca la pelicula Nuit et brouillard, es decir los campos de concentracion (2004: 393-394);
el poema XXXVII recuerda imperdonables ejecuciones (2004: 394); también se han de citar los
poemas XXXVIII (2004: 395) y XXXIX (2004: 395-396). El poeta se vale de un discurso literal,
claro y conciso que se nutre de retornos al silencio, prescindiendo totalmente de la metafora. Sélo en
el XL, cuando alude al «libro del mal», introduce dos veces la imagen del «lobox» para insistir en el
aspecto elemental de la violencia, también en el riesgo de que cualquier hombre se convierta un dia

127



128

Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, 29 (2018)
Marie-Claire Zimmermann

en «lobo». (2004: 396). En el poema LXIII, visitando la isla de Mallorca, el hablante descubre
irreparables vestigios en «Ses paisses» (2004: 413); se manifiesta entonces la impotencia del hombre
del siglo XX, a través del ultimo verso que se inscribe después de un espacio en blanco: «De piedras,
también ellas, destruidas» (2004: 414).

Cualquiera que sea el sitio donde vive el yo, llama la atencion la constante preocupacion por
los demaés, por su historia y por su cultura, por su pasado y su presente. Asi es como el joven
estudiante descubre una nueva ciudad cuyo nombre aparece al final del poema XXV: Barcelona.
Andrés Sdnchez Robayna comprende entonces lo que es «una tierra.» (2004: 385), lo que es el otro,
lo que es lo otro, afiadiendo algunos versos en lengua catalana que emanan de un poemario de Carles
Riba, Del joc i del foc:

estudiar, comprender. Y comprendi
ante todo una tierra. Y aprendia

la conciencia del otro y de los otros
de mi ser, en la edad

del otro y de lo otro

y también de mi mismo,
de mi otro y de mis otros,

i ta joventut
dins la meva mirada
i la meva abracada! (Sanchez Robayna, 2004: 385)°.

A través de todas sus experiencias, y cualquiera que sea el momento en que ocurren, el yo no
deja nunca de interrogarse sobre su propia identidad, lo que le vale diversas respuestas. En el poema
L, se impone la anafora «Me pregunté» y se repite diez veces en diez versos la palabra «quién»,

y quién hablaba en mi, quién preguntaba
por quién, quién eres, quién responde en ti (2004: 404),

pero, en los Gltimos versos, si se ve multiplicado el yo cuando se rompe el espejo, comprende en
seguida que no quedan mas que «fragmentos», desde luego un «vacio». (2004: 404). Un poco mas
lejos, en el LIV -catorce versos seguidos- el hablante nos cuenta una anécdota que se convierte en
una bella fabula, en que se pone de realce la total independencia del yo frente al espejo. La historia
se sitlia en Sevilla, entre naranjos: el yo que camina en la ciudad andaluza se ve en un espejo que esta
en un escaparate, se reconoce pero luego se aleja: no ha cambiado nada en el espacio, de donde el
altimo verso: «Y siguieron ardiendo los naranjos.» (2004: 406). El yo es un hombre libre, consciente
de lo que es y de lo que existe a su alrededor, y que no se deja engafiar por la tentacion egotista.

Muy atento a todos los aspectos de la vida personal, pero sin valerse nunca de la confidencia, el
locutor dedica numerosos poemas a la pasion amorosa, al descubrimiento del eros, a la celebracion
del cuerpo de la mujer (XX), al deseo (XXX), a la plenitud y al placer (XLIII), también a las

3 Cabe sefialar aqui el excepcional trabajo de Andrés Sanchez Robayna como traductor del catalan al castellano: Ramon
Xirau, Poesia completa, Edicion bilingiie, Traduccion de Andrés Sanchez Robayna, Fondo de Cultura Econdmica,
Universidad Nacional Autonoma de México, 2007, 614 p.
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contradicciones del amor, lo que le lleva a meditar sobre la relacion alma/cuerpo (XLIV). La
aparicion del hijo coincide con la idea de renacimiento, «un nuevo nacimiento» (2004: 410), v,
mucho mas tarde en el libro, en el poema LXXIII, el hablante dialoga con el hijo, pidiéndole ahora
que le acompafie: «Dame tu mano. No: toma la mia, / guiame entre residuos y pinocha, / por las
sombras del tiempo, ahora que veo / en sus cercos a un nifio que es padre de quien soy.» (2004: 421).
Alternan, pues, en El libro, tras la duna, distintos temas, preguntas y respuestas, un mundo
poético a la vez diverso y unitario, cuya escritura se basa magistralmente en la practica del verso.

Musica del verso

Es variable la extension de los poemas, entre ocho y treinta y cinco versos, lo que implica la
existencia de diversos ritmos. En los textos compactos es corriente que la primera frase conste de
quince versos (VI1II), diez y siete versos (l1), veintiin versos (1), de donde una fuerte concentracion
del tema abordado y luego, en la parte final, momentos méas breves en que contesta el yo. Es
frecuente también que los Gltimos versos surjan después de un espacio en blanco, lo que les da
mucho relieve (XVII, LV). Otros textos constan de estrofas, en general de cuartetos que tienen un
ritmo mas lento, ya que existen los espacios en blanco. Si son dos los cuartetos en un poema, es
frecuente que el segundo contenga una exclamacién o, por lo menos, que marque una intensificacion
de la diccidn. Pero lo que mas atrae quizas al lector es el uso del poema-estrofa de ocho, nueve o diez
versos. La brevedad del texto coincide con una intensa experiencia que culmina con el surgimiento
de una imagen en el daltimo verso (XVI, XXXI, LI, LXXI). Algunos poemas constan de disticos, asi
el XLIV y el LIII. El poema LXXII consta de trece disticos, con asonancia e-o en los versos 2, 4, 6,
8, e-e en los versos 10, 12, 14, 16, e-o en el verso XVIII, e-a en los versos XX, XXII, XXIV, XXVI;
en el libro el poeta no se vale de la rima, y este texto LXXII en que surge el «manuscrito de San
Juan» es una sola imagen totalizadora de la creacion artistica. En pocos casos el poema consta de
diversos tipos de estrofa: cuartetos, tercetos, disticos, versos aislados, asi en los poemas XXXVII,
XXXV, XXXIX.

En la mayoria de los poemas predomina la polimetria que es lo propio de un poeta espaiol
contemporaneo, pero Andrés Sanchez Robayna se vale de tres versos clésicos, el endecasilabo, el
alejandrino y el heptasilabo, coincidiendo asi una sutil armonia entre las estructuras poematicas y el
ritmo de la frase poética. Varia constantemente la disposicion de estos tres versos: si leemos el
poema V, el primer verso es un heptasilabo:

Cada dia, una pagina

mientras que el segundo verso es un endecasilabo que menciona una ampliacion poética:

del desplegado libro de la luz

y el tercero, que es un alejandrino, consta de dos hemistiquios que notifican a la vez la recepcion de
la luz por el yo y el fervoroso principio de una celebracion de lo blanco:
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se entregaba a mis 0jos. jFulgurante blancura (2004: 369).

El poema VIII se acaba después de tres endecasilabos que evocan el lenguaje astral, el dltimo
verso evoca el espléndido acceso al espacio celeste, desde luego parece evidente que eran necesarias
todas las silabas del alejandrino:

y saber la palabra que escribian
las luminarias renacientes, claro

secreto escrito en el fulgor supremo,
en la curva estelar del cielo tembloroso (2004: 371).

Dentro de los poemas mas largos es frecuente la presencia del alejandrino en medio del texto
(XIH1). En el poema compacto, se usa a menudo la isometria y, en este caso, el poeta se vale del
endecasilabo, el cual se acentla de dos maneras: en la tercera, la sexta y la décima silabas (3, 6, 10) —
se trata del melddico- y, en la cuarta, la octava y la décima (4, 8, 10) —el endecasilabo safico. Si varia
la extension de los versos, entonces se diversifica la acentuacion, lo que da mucha flexibilidad al
discurso poético, el cual se presta perfectamente a la lectura oral.

Atraen, por cierto, la armonia de este libro y la densidad del pensamiento, el uso de versos tan
esenciales en la historia de la poesia espafiola como el endecasilabo, pero nos sorprendera hasta el
final, el arte de pasar del verso largo al verso mas breve para concluir de manera distinta, por medio
de un juego de dimensién ontoldgica. En el poema LXXV, que se compone de dos breves estrofas
(cuatro y cinco versos), vemos un pétalo que ha caido sin dejar de reflejar el sol por la mafiana y que
lo refleja de igual modo al atardecer. En cuanto al Ultimo poema (LXXVII), se compone de tres,
cuatro, otra vez cuatro y por fin dos versos. Aqui oimos los versos mas cortos del libro y de la
métrica espafola: bisilabos, trisilabos, tetrasilabos, pentasilabos y dos heptasilabos:

Sobre los picos,

paz.
(Lef.)

Las aguas se aquietaron
al alba

(lei

el mar).

Cruzan

nubes blancas,
lef

al fin.

El nifio juega. Ruedan
los dados (2004: 423).

Aqui se manifiesta la armonia del cosmos (picos, mar, nubes) frente a un yo que sefiala tres
veces en pretérito indefinido su propia lectura de este mundo, la que acaba de efectuar en el libro.
Volvemos al primer poema (I), ya que aqui también surgen el nifio y los dados, pero en versos
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distintos, un heptasilabo y un trisilabo, lo que significa la total integracion poética de una experiencia
que fue evocada en dos heptasilabos del primer poema.

En EI libro, tras la duna, Andrés Sanchez Robayna no se refiere nunca a las tradicionales
dificultades del poeta frente a la pagina blanca, ya que valora la escritura del cosmos y su lectura que
es primordial. Entendemos que, en el poemario, la palabra ‘libro’ tiene un valor esencial. El libro que
leemos es una suma de libros, mencionados por escrito y leidos: del «libro que se abre / de mi
memoria» (2004: 368), «del desplegado libro de la luz» (2004: 369), «un libro hablé» (2004: 382),
«y bebia aquel libro» (2004: 390), «es el libro del mal» (2004: 396), «Vera formarse el libro, tras la
duna.» (2004: 392), «pero el cuerpo es su libro» (2004: 399), «En el libro del cuerpo lei el alma»
(2004: 400), «y era a su vez leido por el libro» (2004: 408).

Desde luego, vivir y poetizar es ser libro.
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