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LOS ARTEFACTOS DE LA LUZ, PERPLEJOS 
 

Jenaro TALENS 

 
 

Para Andrés Sánchez Robayna 

                               I 

 

Nunca hice pactos con mis ojos. 

Permití que el afuera me inundase  

y que auroras y noches, sin distinción, abriesen 

puerta a los avatares de la irrealidad. 

Hoy, cuando ya la nieve de los años  

ha cuajado en mis venas, observo alrededor 

cómo transcurre el tiempo sin que en él habiten 

otros misterios diferentes.  

Ahora ya sé que la mirada sola  

no siempre basta para comprender. 

 

                              II 

 

No convoco a la muerte cuando digo 

que este otoño inestable a flor de piel 

se nutre de palabras nacidas en el cielo 

de mi boca. ¿Soy yo 

quien busca, entre los huecos calcinados, 

a quien una vez fui? Sus huellas y el asombro  

de caminar ligero de equipaje 

no me acompañan ya y la ineludible  

serenidad de sus atardeceres 

no dan razón del resplandor caduco 

con que se anuncian puertos y fronteras. 

Ni lo que dije, ni lo que callé dibujan 
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el rumbo inquebrantable del azar. Tampoco 

forman ya parte del sentido. 

El animal que viene de la sombra 

sabe de biografías llenas de crepúsculos 

que arden en las hogueras de la madrugada. 

Reconocido, al fin, en mi silencio, 

me resisto a seguir el rastro de su voz. 

Mientras, en el calor de las cenizas, 

siembro murmullos que heredé, la sola 

e imperceptible música que ofrece 

tu transparencia, sol, tu transparencia. 

 

(Poema inédito) 

 


