

INTRODUCCIÓN

Claire LAGUIAN

Université Paris-Est Marne-la-Vallée

clairelaguian@yahoo.fr

La obra, tras el nombre

Andrés. Sánchez. Robayna. Tres palabras. Y hasta tres letras: A.S.R. El poeta escribe en el poema «Patmos» (al que se aludirá más adelante): «No digas, pues, que un nombre es sólo un nombre» (2010: 220). Y en efecto, lo que yo quería que se valorara en estas páginas de *Tropelías. Revista de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada* es mucho más que un nombre: una obra, una obra singular y coherente, sutil y multifacética. Explorarla a partir de perspectivas críticas que prosiguen las ya examinadas hasta hoy, y que abren también horizontes renovados con nuevas lecturas.

Desde el fundacional *Tiempo de efigies* (de 1970, editado cuando el autor no había cumplido aún 18 años, y reescrito en 1985 con el título *Día de aire*), han pasado 48 años hasta hoy con una continua producción. Poeta, traductor, ensayista, cocreador con artistas plásticos, filólogo, editor, antólogo, diarista, crítico de arte, profesor. Un rizoma de labores intelectuales que ahondan en la trasmisión de una interpretación del mundo mediante la escritura, y entre las cuales no quisiera yo imponer una jerarquía con este orden de palabras, puesto que todo en la obra robayniana dialoga con una unidad interna alumbradora. Si propongo este orden de producciones, es más bien para dar cuenta, con una gradación descendente, de lo que más se analiza en el dossier, y lo que menos, por un desequilibrio que se creó *de facto* entre las diferentes especialidades de los diversos colaboradores de este monográfico, y también según los textos que se pudieron entregar a tiempo, y los que no. No se trata de otorgar más importancia, obviamente, a una labor o a la otra. Quizá el fragmento robayniano que mejor podría caracterizar las actividades intelectuales y artísticas de Sánchez Robayna sean los términos «multiplicación de luz poliédrica» (2004: 311), ya que materializan la capacidad de crear en direcciones múltiples pero, eso sí, siempre convergentes.

En esta introducción, no voy a repetir lo que Juan Francisco Ruiz Casanova ya explicitó admirablemente con una introducción completa y eficaz en *El espejo de tinta (Antología 1970-2010)* en torno a la trayectoria compleja y amplia de ASR. En lo que sí quisiera volver a insistir es en la gran presencia de Sánchez Robayna en las letras castellanas, con una voz singular. Como múltiples

pruebas de ello, además de la amplia bibliografía crítica que se ha elaborado sobre su obra durante más de 40 años, también cabe recordar que se ha publicado una antología de su poesía en la editorial *Cátedra* (colección Letras Hispánicas), que ha sido propuesto como candidato para el premio Princesa de Asturias de las Letras (con una carta del poeta Yves Bonnefoy), que ha ganado premios por su obra poética y de traducción, y que ha publicado reconocidísimos ensayos y ediciones críticas. También ha intercambiado y trabajado intensamente con algunos escritores y artistas que ya no están, como Octavio Paz, Joan Brossa, Maria-Merçè Marçal, José Ángel Valente, Haroldo de Campos, Antoni Tàpies, Yves Bonnefoy, Juan Goytisolo o Ramon Xirau, cuyas voces permanecen y permanecerán también a través de él. Por otra parte, las traducciones que se han hecho y que se siguen haciendo de su obra poética señalan la universalidad de la recepción de sus palabras, las cuales saben alejarse de un marco nacional a veces reductor, sobre todo cuando se trata de creación.

Para centrarnos un momento en la labor poética de ASR, que predomina de hecho en este monográfico, se puede afirmar que sin duda es uno de los poetas de la actualidad que más exigencia pide a la hora de leerlo. Esta atención máxima que requiere contrasta a la vez con la sensación de fluidez que proporciona la lectura de la armonía del mundo (o de sus libros, lo que viene a ser lo mismo en ASR), tal como lo señaló Juan Goytisolo: «Andrés Sánchez Robayna cifra nuestra vida como un don precario en la levedad de la luz» (2011). En palabras del crítico y escritor Túa Blesa, la epifanía de lo oculto se poetiza en los libros robaynianos de la forma siguiente: «En esta búsqueda del centro, del origen, en esta escucha del murmullo del mundo, de lo que está a punto de ser dicho y al final se calla, este poeta dice la belleza.» (2010). Con esta belleza, se trata de crear un cosmos de palabras que nos permita seguir experimentando la esperanza de encontrar algún lugar en la faz del planeta, un refugio cuando parece que fuera y dentro de nosotros las palabras pierden su sentido, o hasta desaparecen. Al asumir el «no saber» y su nube que caracterizan nuestras existencias, al cantar la nada de nuestro lenguaje que lucha por su advenimiento, el poeta desplaza certidumbres, las reúne y las vuelve a construir con una mirada renovada y una voz propia y singular.

Con el fin de religar con el espacio (en su acepción zubiriana), de afrontar los «dramas de la temporalidad y la finitud» (Sánchez Robayna, 2004: 427), el poeta busca un más allá, indecible y sagrado, que pueda integrar en lo visible y lo invisible el enigma de la poesía y de su *misteriosofía* (Sánchez Robayna, 2011: 13). Materializa, espiritualiza, fragmenta y unifica, apacigua y estimula, con una coherencia relevante entre poesía, pensamiento y forma. El poeta inventa en la página lugares que precisan salir del binarismo con la creación de lugares intersticiales que unifican, a pesar de las negaciones y contradicciones invasoras, con la epifanía de signos lingüísticos de tensión e intensidad, de metapoética, de metafísica, de arquitectura, de música, y siempre con la tentativa de captar los «desconocidos magnetismos» de la palabra (Sánchez Robayna, 2004: 430). Se trata, en sus poemas, de sensorializar nuestra percepción del mundo, insistiendo en lo más ignorado, invisible, cotidiano y olvidado. Meditar y mirar hacia lo que nadie ve ni mira, y que sin embargo *es* y está ante nuestros ojos, entre nuestras manos. Cosas, sí, cosas que simbolizan mucho más. Porque, como ya

dijimos con palabras del poeta: «No digas, pues, que un nombre es sólo un nombre». Poesía y lenguaje abriendo cosmogonías.

Articulación del monográfico

En 1995, en el momento en que vio la luz *Sobre una piedra extrema*, aparecieron dos publicaciones monográficas sobre la obra robayniana en Zaragoza y en La Laguna, *Poesía en el campus* y *Paradiso* respectivamente, siendo esta la más completa. Hubo que esperar hasta 2004, a raíz de la publicación de *El libro, tras la duna*, para que se divulgaran dos monográficos, en Italia esta vez. Cabe destacar además el ensayo publicado por Alejandro Rodríguez-Refojo en 2009, titulado *Memoria del origen. La trayectoria poética de Andrés Sánchez Robayna*, que estudia la primera parte de la poesía completa robayniana de *En el cuerpo del mundo*, publicada en 2004, y también *Sobre una confidencia del mar griego. Precedido de Correspondencias*, de 2005. El número de la revista española *Piedra y Cielo* de 2013 es el único que abarca, con tres artículos, la segunda parte de la poesía completa de ASR de 2010, *La sombra y la apariencia*, la cual contiene siete *suites* o series poéticas.

Este monográfico que acoge aquí la revista *Tropelías* pretende ampliar la mirada con 18 artículos, que presentaré más abajo, entre los cuales una entrevista al propio Sánchez Robayna. Los acompañan 19 propuestas de obras artísticas¹, entre las que figuran poemas inéditos de ASR. Aparecen en estas contribuciones unas reflexiones en torno a las publicaciones más o menos recientes de Sánchez Robayna, sean poemas o ensayos, y enlazando siempre teoría de la literatura, o literatura comparada, con el propio texto poético. Intenté dar la voz a interpretaciones internacionales, tejiendo conexiones entre Francia, desde donde ideé el proyecto, y España por supuesto, Estados Unidos, Italia y Alemania. El monográfico se divide en cuatro partes, tres dedicadas al análisis crítico, y un apartado que deja espacio a lecturas, homenajes y creaciones artísticas, ya que el acto crítico y científico siempre va ligado al diálogo con las obras, que tendríamos que invisibilizar menos, quizá, en la producción académica.

La primera sección, «Lecturas de la obra poética de Andrés Sánchez Robayna», ofrece varios estudios sobre la obra lírica de ASR a partir de ejes analíticos de la fenomenología y la ecocrítica, la ontología y el simbolismo, la musicalidad y la teoría literaria. Partimos de propuestas orientadas hacia esta teoría literaria, y terminamos por un análisis más impregnado del texto poético y que se centra en un poemario en particular. Candelas Gala, especialista de poesía y filosofía desde perspectivas transdisciplinarias, escribe el primer texto crítico titulado «Los “teatros ardientes” de Andrés Sánchez Robayna: percepción, realidad y palabra»; propone una lectura fenomenológica y ecocrítica, a la vez teórica y reflejada en los versos, de la carnalidad de esta obra poética. La lectura, a su vez, que propone Antonio Domínguez Rey en «Poética de la nube y la duna» se centra sobre todo en los últimos poemarios del poeta indagando en la *poesis* del conocimiento poético y en el discurso interno del fenómeno lírico, a partir, entre otros elementos, de la intertextualidad. El texto

¹ Agradezco muy sinceramente la ayuda proporcionada por Andrés Sánchez Robayna que me facilitó los datos personales de contacto de muchas de las personas que participan en este dossier.

de Carlos Peinado Elliot, «Alianza y comunión: la poesía como sacramento en la obra de Andrés Sánchez Robayna», prolonga estas reflexiones iniciadas al profundizar en las temáticas de la religión sagrada y de la conexión con la tierra que busca la poesía robayniana mediante la asunción del orfismo y del misterio, tanto como su profundización en los textos críticos del propio autor. A esto se añade la propuesta de análisis centrada en el conjunto de esta obra poética, incluyendo los nuevos poemas publicados en 2015, por parte de Juan José Rastrollo, con «La experiencia (y contemplación) de lo sagrado en la obra poética de Andrés Sánchez Robayna». Allí desarrolla la entrada de la experiencia robayniana en la materia sagrada y mística con un ahondamiento en las palabras del poeta, respetando la cronología para que se puedan vislumbrar las evoluciones de los motivos contemplativos ante la sacralidad del mundo. El siguiente artículo, «Andrés Sánchez Robayna y la luz insular», de Claude Le Bigot, propone una lectura ontológica teñida de fenomenología e insularidad con un estudio del motivo de la luz en toda la obra robayniana, desde una perspectiva mucho más arraigada en el paisaje, y en la sensorialidad provocada por él, que los ensayos que se hicieron hace años sobre el motivo lumínico. Entre los elementos que nunca trató la crítica, me alegra particularmente el aporte de Alejandro Rodríguez-Refojo, que indaga en los símbolos de la barca, la casa y la piedra, y en la metáfora del Libro del Mundo, que proporcionan todos una sacramentalidad cosmogónica: lo hace en «Tres símbolos y una metáfora en la poesía de Andrés Sánchez Robayna», interesándose en la totalidad de la obra del poeta. Más adelante, se presentan análisis enfocados en un solo poemario o libro: primero se le dedican dos ensayos a *El libro, tras la duna*, de 2002, que marcó un giro central en la evolución de la producción del autor. La crítica Lina Iglesias, en su texto «Caminar hacia los signos: *El libro, tras la duna*» se interesa también en el paisaje, pero esta vez desde el punto de vista del caminante entre memoria y creación, una poética del caminar que interroga por cierto el propio ASR. Marie-Claire Zimmermann, por su parte, aporta con «Figuras y ritmos de la voz poética en *El libro, tras la duna*» una lectura cosmogónica y encarnada en una voz singular, sin olvidar el trabajo métrico, pilar de la creación robayniana. Para concluir esta primera sección que oscila entre teoría literaria y análisis detallado de los versos del poeta, la contribución de José Francisco Ruiz Casanova, «Representación de la poesía de Andrés Sánchez Robayna en sus últimas antologías», desplaza la cuestión de la obra lírica, al interrogarse desde la teoría sobre la poética de la antología que problematiza el concepto de canon y posteridad a partir de dos ejemplos precisos de antologías robaynianas.

Con aportes teóricos de ecocrítica, ontología y fenomenología que convergen entonces con la primera sección del monográfico, y hasta con perspectivas postcoloniales, la segunda parte del dossier, «ASR alumbrado con otros artistas», pretende abrir nuevas miradas al acompañar la lectura de los poemarios y de los ensayos de nuestro autor a través de diálogos con otros escritores y pintores en la esfera española contemporánea. También se realiza esta apertura hacia otros horizontes espaciales y temporales que puedan ofrecer un nuevo alumbramiento a través de la interacción y la comparación. Idoli Castro, con «Leer a ASR en compañía de Jaime Siles: extraña coincidencia o descoincidencia familiar. Para una hermenéutica de la hospitalidad», explora las obras de estos dos

poetas, centrales en el pasado y en la actualidad de la poesía española, y que los comentaristas suelen acercar sin que se haya desarrollado antes un análisis de esta envergadura. Ella lo hace además con la innovación de una lectura ética y ecopoética desde la ‘precariedad’ de la poesía. La estudiosa Claudie Terrasson elige a su vez centrarse en el extenso poema de 2002 en «Andrés Sánchez Robayna: *El libro, tras la duna*. Diálogos con José Ángel Valente e Yves Bonnefoy», donde propone entonces reunir a dos de los ‘maestros’ europeos de ASR para captar los encuentros que se realizan, o no, en sus versos y sus cosmogonías creativas a partir de la lectura de *El libro, tras la duna*. El crítico Gustavo Guerrero nos aproxima a José Lezama Lima, Octavio Paz y Haroldo de Campos, otros tres maestros que escribían desde el continente americano. Con «ASR, latitudes americanas» abre entonces una lectura postcolonial de la obra de un poeta marcado por el contexto espacial canario, insular y atlántico. Después de estas lecturas de la creación poética de Sánchez Robayna en diálogo con las producciones de otros poetas, nos interesamos a continuación en lo que escribió el poeta con una voluntad explícita de conversar con otros artistas. De ello trata el artículo de Céline Pegorari, «El diálogo entre palabra e imagen en *En el centro de un círculo de islas*», al centrarse en el poemario creado con José Manuel Broto: la interpenetración que supone esta entrada doble en la materia del signo lírico permite la exploración del origen de lo oculto. Se cierra esta sección de interacción entre obras de varios artistas con una prolongación del análisis sobre poesía y arte: Juan Carlos Baeza Soto nos propone en efecto, con «En la molienda del signo: estructura del aparecer y pozos de la transparencia en *Variaciones sobre el vaso de agua*», un estudio cruzado entre el más reciente ensayo robayniano que dialoga con poetas y pintores (entre otros, Guillén, Ponge, Gorostiza, Crespo, Velázquez, Zurbarán, Chardin, Gris) y su propia obra poética, o cómo la escritura ensayística de ASR dialoga con su propia poesía.

La tercera parte del dossier se prolonga hacia una temática relevante dentro del proyecto rizomático de Andrés Sánchez Robayna, o sea, el «De la traducción literaria» que da su nombre a esta sección. Empieza por textos que tratan las problemáticas planteadas por la traducción de la obra robayniana a lenguas extranjeras, tal como ocurre en el texto crítico del traductor al francés Jacques Ancet, que nos ofrece con «Traduire ASR. Petit journal d'une traduction» un comentario en primera persona, bajo forma de diario, de la traducción de un nuevo poema de *La sombra y la apariencia*, que realizó expresamente para este dossier de *Tropelías*. El traductor Valerio Nardoni, en «*El libro, tras la duna* en el ritmo del italiano», recuerda en su texto testimonial las dificultades y las opciones surgidas en el trascurso de la traducción de este poema extenso de 2002. No aparecen representadas todas las lenguas hacia las que se tradujo la obra robayniana (cabe señalar, la gallega, la rumana, la griega, la árabe, la checa, la inglesa), pero se propone a continuación un díptico de reflexiones sobre la traducción poética al alemán coescrito por Christina Johanna Bischoff y Javier Gómez-Montero, y titulado «Traducir y ser traducido: el taller de traducción literaria de La Laguna y Kiel, y *Sobre una Confidencia del mar griego* en alemán». En este ensayo, se analizan las elecciones que la traductora Christina Johanna Bischoff tuvo que hacer cuando tradujo este poemario, a partir de la experiencia del Taller de Traducción Literaria de la Universidad de Kiel, iniciado y presentado por Javier

Gómez-Montero según el modelo del de La Laguna, que creó y dirige Andrés Sánchez Robayna (la bibliografía completa de las traducciones de ambos talleres aparece en este artículo). Para terminar entonces estas tres secciones críticas, y más precisamente este apartado dedicado a la gran relevancia de la tarea traductológica en el proyecto artístico y crítico de ASR, se le deja la palabra al propio poeta gracias a la entrevista que le realiza la traductora y crítica Clara Curell, en «Diálogo con ASR acerca del Taller de Traducción Literaria de la Universidad de La Laguna», que deja ver nuevas problemáticas de análisis de este proyecto tan singular en el panorama de la traducción literaria.

Para concluir este dossier monográfico, se proponen distintas creaciones artísticas que abren nuevas perspectivas de lectura de la obra robayniana, que le rinden homenaje, hasta terminar por poemas inéditos de ASR que cierran el círculo empezado por este dossier. En un primer momento, se presenta, con un texto explicativo y subjetivo, una obra colectiva de encargo, *Patmos. Ainsi le commencement*, realizada por cinco artistas de dos continentes (de los mundos de la *performance* con Suzanne Boisvert, de la música con Danielle Boutet, del grabado sobre piedra con Marie Chastel, del cine con Jeanne Crépeau y de la fotografía con Laurence Prat) e ideada tras la traducción que realicé del poema «Patmos» tan relevante y central en el conjunto de la obra de ASR². Con esta obra inédita y meditativa, se pretende explorar las capacidades creativas que proporciona la escritura robayniana, como metáfora de este dossier de *Tropelías* que bucea en la sacralidad y el origen del milagro de la epifanía del sentido. A esta obra inédita, que se pudo hacer en parte gracias al apoyo del laboratorio de mi Universidad³ y a la generosidad creativa de todas las artistas, añado una selección de cuatro textos literarios franceses y españoles que permiten abrir aún más perspectivas y ecos. Experiencias de lectura mineral e insular que entran entonces en consonancia con *Patmos. Ainsi le commencement*, a partir de los textos de Natalia Castro Picón, Laia López Manrique, y de Marie Chastel y Cécile Oumhani (en versión bilingüe). En un segundo momento, se proponen en orden alfabético varias obras poéticas y plásticas en homenaje a ASR, en su mayoría inéditas: aprovecho la oportunidad para agradecer a todos los artistas sus generosas y singulares contribuciones. No pretendo, ni quiero, ni puedo, resumir en pocas palabras estas creaciones ofrecidas por grandes artistas, sino intentar estimular la curiosidad hacia ellas. Se lee en versión bilingüe a los poetas franceses Jacques Ancet (poemas en prosa impregnados de la belleza de la contemplación) y Laurence Breysse-Chanet (versos teñidos del misterio de la vida oculto entre piedra, agua y luz). Están presentes también poemas en castellano a través de las obras de Pere Gimferrer (con un poema entre tradición literaria, metapoésía e insularidad), Juan Malpartida (con una elegía al tiempo circular, en la puerta siempre abierta al mar), Miguel Martín (con la éfrasis y la contemplación colectiva ante la obra de arte que espera el alumbramiento), Juan Antonio Masoliver Ródenas (con una oda a la esencialidad desde una tradición amenazada), Jaime Siles (con un texto metapoético que le dedicó a ASR hace tiempo) y Jenaro Talens (con un canto a la percepción de la voz poética entre sombra y luz). Los artistas plásticos que, en algunos casos, ya publicaron libros conjuntamente con Andrés Sánchez Robayna,

² Pronto se publicará esta traducción al francés en la revista *Europe*.

³ LISAA, EA4120, Université Paris-Est Marne-la-Vallée, Francia.

proponen aquí diferentes obras visuales. Frederic Amat elige a un personaje hecho de luz, luna y escritura, mientras José Manuel Broto, ya aludido en la sección crítica, propone líneas de poesía y pensamiento. Luis Palmero pinta las aperturas hacia el sentido entre mar y cielo; José María Sicilia captura el instante eterno del acto de escritura en su construcción perpetua; y Cristino de Vera materializa, no el vaso de agua, sino la taza en lo indecible de la experiencia, añadiéndole un breve texto personal. Como ya comentamos, concluye esta sección artística con palabras de ASR, al que le dejamos entonces la voz para cerrar y abrir, con cinco poemas inéditos entre los cuales uno que precisamente dialoga con la obra propuesta por Cristino de Vera. Otro texto lírico rinde homenaje a Antoni Tàpies, siempre en esta convergencia —tan robayniana— entre poesía y arte. El silencio de la percepción en el espacio de la ciudad. Y el duelo, el duelo en la memoria y la rueda del tiempo. Porque nunca se puede decir que «un nombre es sólo un nombre»...

Entre las temáticas ausentes de las secciones críticas de este dossier, por desgracia, quisiera señalar el hecho de que no sea por falta de interés por lo que no se trata el *Cuaderno de las islas*, publicado en la colección de poesía de Lumen, en 2011. La innovación genérica que propone este libro (entre el ensayo, el aforismo, la poesía, los apuntes diarísticos, el cuaderno de viaje y la antología poética), con un estilo cincelado y un ritmo interno muy sutil, es digna de ser subrayada, así como la profundidad de reflexiones cuya originalidad intelectual nos sumerge en el famoso «sentimiento oceánico» (2011: 24-25) tan presente en toda la obra poética de ASR, y al que accedemos por otra vía con este libro. El concepto lezamiano de la «teleología insular» se ejemplifica y se poetiza a lo largo de este cuaderno con una sensorialidad sobresaliente. También podemos aludir a la decisiva importancia de los tres *Diarios* de Andrés Sánchez Robayna, publicados entre 1996 y 2016 y que recopilan una inmensa y rica suma de reflexiones memoriales encarnadas, de apuntes culturales, fenomenológicos e intelectuales, y recogidos por el autor entre 1980 y 2007. La interrogación genérica se podría plantear, tal como acabo de proponerlo para el *Cuaderno de las islas*, a partir del estudio de estos tres libros editados por el Fondo de Cultura Económica, puesto que el estilo y el dispositivo de *La inminencia*, de *Días y mitos* y de *Mundo, año, hombre* son particularmente relevantes, y cobran aún más intensidad cuando se les cruza con la obra poética y el resto de la obra ensayística del autor. Tampoco se pudo aludir en este monográfico a la influencia que tiene su labor de traducción literaria sobre su propia creación (aunque ya se señaló en varias ocasiones el impacto que pudo tener su traducción de *El Preludio* de William Wordsworth sobre la escritura de *El libro, tras la duna*), ni al gran aporte que supusieron la creación y dirección por ASR de las revistas críticas *Literradura* y *Syntaxis*, desde Barcelona o La Laguna, y que siguieron enlazando sus producciones críticas y traductológicas con su propia visión del acto creativo. De manera más general, creo que podría resultar interesante analizar la interpenetración con su obra poética de sus ensayos sobre literatura (entre otras cosas, su especial conocimiento de la poesía barroca española), y estudiar su contribución crítica, de gran envergadura, al conocimiento de la historia cultural de Canarias, así como la influencia que pudo suponer el contacto que tuvo y tiene

con la esfera literaria y artística barcelonesa. Más perspectivas que tratar, más proyectos, más horizontes que esperan...

Bibliografía

- BLESA, T. (2010): «*La sombra y la apariencia*». *El Cultural*, en <http://www.elcultural.com/revista/letras/La-sombra-y-la-apariencia/28272> (última consulta 22-1-18)
- GOYTISOLO, J. (2011): «Pasajero de la luz. *La sombra y la apariencia*». *El País*, en https://elpais.com/diario/2011/01/08/babelia/1294449144_850215.html (última consulta 22-1-18)
- SÁNCHEZ ROBAYNA, A. (2004): *En el cuerpo del mundo. Obra poética (1970-2002)*. Barcelona, Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores.
- (2010): *La sombra y la apariencia*. Barcelona, Tusquets.
- (2011): *Cuaderno de las islas*. Barcelona, Lumen.