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ntroduccion
I(;Por qué comenzar a partir de los 90 y no antes o después? ¢Por qué fijar esa década como el
momento de inicio de las discusiones estéticas y poéticas que gravitarian en la novela argentina
hasta el presente? No hay, sabemos, razones estrictamente literarias para reconocer en ese momento
«un corte» en la continuidad con respecto a la novela; lo que se advierte, sobre todo, es la irrupcién de
sucesos historicos que produjeron una profunda conmocion en la realidad sociocultural del pais.

En 1990, el presidente Menem decret6 el indulto que dej6 en libertad a dictadores genocidas
juzgados en 1985; el «Juicio a las Juntas» se habia desarrollado en pleno ejercicio del orden
constitucional democratico desde 1983. El indulto fue decretado al tiempo que se implementaban en
el pais las reformas neoliberales ordenadas por el Consenso de Washington, que desembocarian en la
crisis de diciembre de 2001.

Fue también la Gnica década del siglo que comenzd sin Borges (1899-1986).

En el invierno de 1990, los lectores cayeron en la cuenta de que ya no habria posibilidad de
esperar una nueva novela de Manuel Puig (1932-1990). En septiembre, Ricardo Piglia (1941-2017)
dicto el primero de sus seminarios en la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA, «Las tres
vanguardias: Saer, Puig, Walshx, al que asistieron por primera vez estudiantes que habian vivido todos
sus dias bajo un régimen democratico. La audiencia que colmaba el aula no reparé en ese detalle, la
atencion se enfocaba en el ingreso de Piglia como profesor de la Facultad y a sus lecturas sobre Puig,
Rodolfo Walsh (1927-detenido-desparecido en 1977) y Juan José Saer (1937-2005). El presente es un
pais lleno de presentes dispersos, pero, aun asi, entre esos trescientos estudiantes hubo lugar para oir
sobre el derrotero del «pensamiento Unico» modernizador que se imponia a la sociedad:
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Basta vivir en la Argentina para saber cdmo es de sofisticada la constitucion de las ficciones que
vienen del Estado y cémo es posible escandir los tiempos politicos sobre la base del modelo de esa narracion.
Pensemos, por ejemplo, en el modelo de la narracion de Menem, una combinacién de narracidn tedrica con
folletin. Un relato filos6fico continuo que teoriza acerca de como debe ser la solucién a la catastrofe. Una
narracion con una pulsion teérica fuertisima. Todo el mundo dice cual debe ser la resolucion Unica a la
catastrofe. Y eso, cruzado con un relato melodramatico que va desde lo privado mismo a lo publico desviado.
El sujeto de esa narracion es un héroe tragico destinado a ser liquidado por el relato que él mismo propone
como relato futuro (Piglia, 2016: 61).

Las transformaciones tecnoldgicas en la impresion facilitaron, en esos dias de los 90, el
surgimiento de novisimos emprendimientos editoriales —las llamadas «editoriales independientes»—
dedicadas a la publicacion de novelas. EI movimiento cobré mayor espacio hacia mediados de la
década y termind por ser imprescindible para autores y lectores, cuando, entre 1997 y 2000, se produjo
la concentracion y transnacionalizacién de las «grandes» editoriales argentinas a través de fusiones y
adquisiciones que llegaron a controlar alrededor del 75 % del mercado del libro en el pais (Botto, 2006:
212). Hoy en dia existen en Argentina 400 editoriales independientes de diverso tamafio (Péez, 2017)
y publican el 20 % de los libros que circulan al afio (Le6n, 2017).

Ninguna de esas informaciones, sabemos, podria considerarse una razon suficiente para indicar
un «corte» a partir de los 90. Lo que no sabemos es si podria haber una Unica razén que resulte
suficiente para incidir en el rumbo de una serie literaria. ;Acaso la eleccion de una razén, cualquiera
sea de la que se trate, convocaria a un acuerdo?

La lectura critica se inclina por las bifurcaciones, asi es que el desacuerdo es siempre bienvenido.

En la primera parte del dossier se retnen siete articulos en los que se abordan las tensiones entre
las poéticas de las novelas y la tradicion. Dardo Scavino examina —a la luz de la novela de Gusman
(1944), Villa (1995)— la pringosa trama entre el terrorismo de Estado y la sociedad argentina en su
conjunto a través de la posicion de un «ser vil» y «servil», ese funcionario insignificante, el pusilanime
obediente que solo acata, la mano que ejecuta y se pretende inocente. En «Tres novelas frente al
neoliberalismo» nos proponemos trazar una correspondencia entre esas narraciones y los distintos
momentos de la década, reconociendo en ellas —El traductor (1998) de Benesdra (1952-1996), El
trabajo (2007) de Jarkowski (1960) y La intemperie (2008) de Massuh (1951)— tres principios
nodales en las esteticas de las novelas contemporaneas. Lucas Adur analiza las construcciones de las
poeticas de Cabezon Camara (1968) y Oyola (1973), sus vinculaciones textuales con la cultura popular
y los margenes como sus relaciones transtextuales con la religiosidad catolica.

Asi como en esos articulos se ponen de relieve aspectos que vinculan los mitos con la historia,
en los dos trabajos que siguen se hace hincapié en formas artisticas codificadas. En «Amor y
revolucion», Elsa Drucaroff discute los efectos disimiles de la novela historica y el realismo en La hija
de Marx (1996) de Obligado (1950) y El viajero del siglo (2009) de Neumam (1977). Pablo Luzuriaga,
en cambio, reconoce en El pasado (2003) de Pauls (1959), Cuentas pendientes (2010) de Kohan (1967)
y El absoluto (2016) de Guebel (1956) las discusiones de las estéticas modernistas para abordar la
totalidad como problema.
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Trayectos y recorridos sociales es el denominador comdn de los dos Ultimos articulos. En
«Oficios terrestres», Guillermo Korn lee el modo en que Puerto Apache (2002) de Martini (1944),
Boca de lobo (2000) de Chejfec (1956) y Glaxo (2009) de Ronsino (1975) delinean nuevos territorios
del mundo del trabajo en el mapa de la ciudad. Florencia Angilleta, en «Ficciones argentinas desde el
génerox, traza la trayectoria de esas discusiones en novelas de Moreno, Heker (1943), Paula (1979) y
Laguna (1972), y destaca 1994 como el afio clave en las luchas de las mujeres por la igualdad en el
pais: la reforma constitucional elevd «a rango juridico las normativas internacionales en ‘defensa de
la mujer’», profundizando atin més los logros obtenidos, en 1991, con la «ley de cupos» para la
representacion politica y «la patria potestad compartida» desde 1985.

En cada uno de los articulos subyacen didlogos implicitos que remiten a otros; consonancias,
relevos inadvertidos por los autores y alguna discrepancia. Ninguno pone en duda o discute ‘el corte’
propuesto a partir de los 90; lo que desde luego no los convierte en responsables del error. El resto de
los autores convocados se detienen, en una buena mayoria, a pronunciar su diferencia.

El dossier se completa con una segunda parte, una encuesta de tres preguntas a dieciocho
narradores —nueve mujeres y nueve varones—, pertenecientes a distintas franjas etarias y trayectorias
estéticas. Todos han comenzado a publicar sus novelas a partir de los 90. En la convocatoria se hizo
hincapié en invitar a las/los novelistas que no integraban de manera directa el ‘corpus’ propuesto en
cada uno de los articulos, de manera que la discusién resultara mas amplia y, sobre todo, mas justa.
Como podra verse, también se invitd a novelistas que si integraban el ‘corpus’; la decision fue por
idénticas razones, para que lo justo sea tan justo como amplio.

A la estricta casualidad debemos que las/los novelistas convocados sean dieciocho y que el
namero coincida con los afios del nuevo siglo. En realidad, la convocatoria incluia a doce novelistas
mas. Destacar el dato excede a lo anecdético; al menos en seis casos la declinacion a participar fue
justificada con un motivo que resulta atinente al problema abordado en el dossier: la no lectura de
novelas argentinas, o el desconocimiento sobre lo que ‘se esta escribiendo’. Podria pensarse que en
esos motivos radican los efectos —o las causas que nunca son Unicas, como diria Borges— que
fundamentarian una atomizacion de las poéticas; sin embargo, esa tentativa tiende a ceder con la lectura
de la encuesta. La variedad de las posiciones destaca heterogéneas afinidades selectivas y una comun
persistencia en las busquedas. Y en ambos casos se tienden relaciones estrechas con los problemas
tratados en los articulos de la primera parte, aun cuando el indice del dossier y sus temas especificos
no fue revelado a las/los novelistas.

Han dejado de ser frecuentes las encuestas a escritores en Argentina, al menos las que no estan
cautivas o cautivadas por la actualidad. Las encuestas son documentos que registran posiciones, pero
también pueden ser consideradas como un género de la critica. Este dossier cuenta con dos partes, y
en ambas la lectura critica se concentra en las bifurcaciones.
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