
MALAS DOÑAS 
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1. Prólogo 

Las malas doíìas del mito que han relatado los hombres de todos los tiempos, y aquí y allá, tienen 
la gana furiosa y la vagina dentada y colmilluda (y mellada), y son siempre (o las hacen) de fuera, de 

otro lugar (del Otro lugar). Delante de Lilith, la de Entre Ríos, delante de la africana Lamia o de las 

empusas griegas, delante de nuestras selTamlS, tiemhlan de miedo y de amor él y Él. 

Reúno aquí a diosas, diahlesas y mujeres, todas de cuento, que fueron desnaturadas, extrañadas, 

echadas de lo suyo, enviadas noramala, borradas de la historia, y tuvieron que hacerse madriguera 
(que no patria, las patrias son artificios del macho) en las soledades. No quisieron someterse, ni 

sufrieron que las señoreasen, y huyendo de los tiranos sólo hallaron descanso disimulándose entre 
la Palabra escrita, (masculina), huscando los márgenes del mundo (desiertos, sierras, peladeros) 

y de la realidad (donde más pueden, todavía, es en los sueños). A algunas les mataron (les matan 
a diario) a los hijos, y se vengan (o encuentran consuelo) rohando recién nacidos. Todas reciben 

cierta satisfacción asaltando a los hombres desprevenidos y arrancándoles, después de gozarlos, 
la caheza. 

2. Lilith 

2. 1.lsaías, XXXIV 

Lo que Yahvéh no alcanza a avasallar lo arrasa. Dando mandobles, escupiendo fuego, soltando 
diluvios, enredando las lenguas de los homhres. Lilith, la condenada, mal vive en una de esas 

soledades malditas. Habló lsaías, vocero de Yahvéh, y su saliva emponzoñó el país de Edom. Se 

enrollaron los cielos como un libro antiguo. Desde entonces los pastores desvían sus rebaños, no 
plantan tienda los árabes, las caravanas pasan de largo. Humea aún la tierra quemada. El alquitrán 
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MALAS DOÑAS 

y la sangre y la grasa de las reses y de los soldados emharran sus ríos. Los espinos, las ortigas y 
los eardos han invadido sus jardines maravillosos. Buitres, cuervos, pelícanos y handurrias se han 
repartido el aire. En aquel derrumhadero son vecinos de Lilith la hiena, la víbora, el chacal, el 

cahrón, el erizo, el avestruz. Un mochuelo la acompaña. A Lilith, la lechuzona. Lilith sólo asoma 
en la Biblia citada por lsaías, el agorero: 

también allí reposará Lilith 

y en él encontrará descanso. 

(lsa(a.\', XXXIV, 14) 

Los autores del Lihro procuraron evitar los nomhres de las diosas que su severo y celoso 
señor venía a echar de sus templos, de sus ciudades sagradas. Éste se les coló. Luego, exégetas y 

traductores corrigieron la indiscreción, y donde decía "Lilith" dijeron "chillona lechuza": 

Tenderá Yahvéh sobre ella la plomada del caos 

yel nivel del vaCÍo. 

(l.m(a.\', XXXIV, 11) 

Yahvéh juraha (y se cumpliría) devolver a Edom y a Babilonia (como ya hahía hecho con 

Sodoma, Gomorra y las demás villas de aquella viciosa comarca) a la nada original, al 10/111 y 

bollll ("el desierto y el vacío" del Génesis, l, 2) del principio de los tiempos, de cuando todavía 
su aliento no había fecundado las turbias aguas primordiales, de cuando su Palabra no había aún 

nombrado (creándola mágieamente) la luz. Pues en esas terribles parameras, en esos paisajes 

que repiten tanto el mundo anterior a El (Él, claro, siempre) como el de su final catastrófico 
(Apocalipsis, XVIII, 1-3) se ha hecho huronera, huida, nuestra Lilith. 

2. 2. Diosa clltrerrialla 

Lilith fue, bajo otros nombres, diosa muy venerada en la Mesopotamia, con señorío en sus 

dos orillas, la izquierda de los desiertos infinitos y la derecha de las orgullosas cordilleras. Allí 
le rendía pleitesía toda la salvajina. A esta Lilith se encomendaban las comadronas, y como tal 

la consideraron, un poco, Madre o Madrina universal. Vecina de una serpiente y de una pájara, 
la virgen Lilith vivió en el hueco de un sauce sagrado que lnanna (la Astarte que acorralarán los 

hebreos) había plantado en el Jardín de las Delicias hasta que Gilgamesh, el héroe de más solera 

de los cuentos, desalojó a los monstruos, pues secahan el árbol fantástico. Lilith huyó al desierto. 

Lilith (si es ella) viene retratada en dos tablillas sumerias. La pintan alada, con garras de ave, la 

eabeza tocada con una tiara de cuernos retorcidos, con un haz de biehas en la mano, acompañada de 
búhos, apoyada, en una, sobre dos leones, y en la otra sobre dos íbices. Vino Él (El, Yahvéh) mucho 
más tarde, y era muy suyo y gran acaparador, y mandó que sus eserihas horrasen de su Lihro y de 

la memoria los nombres de todos los dioseeillos oriundos de su Tierra Santa. A Isaías, sin emhargo, 
se le pasó Lilith. El profeta puso a Lilith entre los restos de la asolada Edom, con otras alimañas. 

La Biblia inglesa del rcy don Yago esconde a Lilith, traduciéndola por "lechuza chillona". Buscaba 

ocultada, pcro cn cierto modo revela su aspecto primitivo, ha recordado sus garras, sus alas. 

En el Midrash se cuenta que hubo <<UlHl primera Eva>>, pero que Adán la encontró repugnante y 
Dios <<la devolvió al polvo>>. El Talmud Rabilónico, terminado hacia el año 650, ordena las notas 

que los estudiosos hahían ido haciendo del Mishna a lo largo de varios siglos. El Talmud cita a 

Lilith. Dice que Adán, durante su penitencia, separado de Eva, engendró en sueños (sin querer) 

<<ogros, demonios y lilin>>. Lilith, dice, se adueña de los hombres que duermen solos en sus casas. 
Lilith es peluda, dice, y tiene alas. 

El Zo/1ar ("el Lihro del Esplendor") de Moisés de León (1250-1305) Y la Cábala, que buscahan 

desvelar los misterios que la Letra ocultaba, recogieron noticias, tradiciones y consejas muy 
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diversas sobre Lilith. Contaron que, mientras que a Adán lo hizo Elohim con barro de la tierra 

más sagrada, para Lilith empleó lodo. Que Adán y Lilith nacieron siameses, y cuando Dios los 
separó y Adán, hambrón, intentó montar a Lilith, ésta, pronunciando el nombre secreto de Dios, 
pudo escapar al desierto, donde se entregaba a los sátiros, de quienes tenía eada día cien hijos, o 

lilin. Que Dios le envió tres ángeles para obligada a regresar con Adán, pero ella no quiso. Desde 
entonces los esclavos de Dios le matan a diario a sus hijos, y ella, la demonia, roba o estropea los 

niños de las mujeres más despistadas y se cuela en los sueños de los hombres, coneibiendo así de 

ellos generaciones y generaciones de diablos. Los que gustan garabatear en los márgenes de la 

Biblia han visto a Lilith en el Leviatán, en la serpiente del Edén, en la prójima de los proverbios, 
en la que deja a 10b sin herederos, en la reina de Saba, en una de las madres del famoso juicio 

salomónico... 

3. Lamia 

Tanto por su pinta como por sus costumbres muchos hacen a Lamia hija o hermana de Lilith, o 

aseguran que se trata de la misma mala mujer, que, aburrida de Adán, vino a parar a Libia. Clareaba 

cuando Haal eyaculó en Canaán: el levante llevó su blanco roCÍo hasta Libia y la empapó. Del 

barrilla que trajo aquella lluvia mañanera nació Lamia para reinar en el país. Zeus, empalmado, 

iba pisándole las faldas a alguna ninfa, y al pasar por Libia se topó con su reina. El griego y la 

africana cruzaron amores. En su eorte cirenaica Lamia criaba con mil mimos a la prole de Zeus. 
IIera se enteró. Los celos le revolvieron los humores. Entró en el serrallo del alcázar libio una 
tarde y pasó a cuchillo a todas las criaturas delante de la reina madre. Sólo se salvó Escila, la 

pobre. <<Cada vez que cierres los ojos, Lamia, mala puta, soñarás minuciosamente el horror de esta 

degollina. Se te habrán ido las ganas, supongo, de mi marido>>. 

Lamia huyó de Cirenedejando abiertas las puertas del palacio y de la eiudad y a la pequeña Escila 

temblando en medio del recibidor, porque no quería que nada ni nadie estorbasen su venganza. 
Se hizo madriguera en una caverna. Allí dentro apaciguaba el hambre y la rabia devorando niños 

que robaba en los alrededores. Pero el espanto y la pena la seguían en sus pesadillas, y dio en no 

dormir. La vigilia la cansaba, la enloquecía. A Zeus le dio lástima su antigua novia. Hurtándose al 

espionaje de su esposa fue a verla un día: 

-[,Cómo estás? 

-De atar. Rota. Desvelada. 

-Te haré un favor... 

-/.Otro aún? jMalo...! De tus favores nacen mis desgracias. 

-Te vaya traer un dormir dulce. Llamaré a San Dionisio, te plantará unas cepas, te enseñará 
a criar buen vino, te pondrá la bodega en el fondo de la cueva. Con ese vino y con este otro truco 
podrás soñar tranquila. 

y así fue que por gracia de Zeus Lamia podía ponerse y quitarse los ojos como mejor le 

cuadraba. Ciega, con las cuencas vaCÍas y los ojos en una taza de aceite, se atrevía a buscar el 

sueño, y lo terminaba encontrando con la ayuda del caldo de San Dionisio. No siempre llevó 
la troglodita una vida solitaria. De a poco se fue haciendo el ánimo. Primero se juntó con unas 
bandoleras de aquellos montes, ahijadas de Hécate. Como eran muditas tampoco pedían mucha 
conversación, ni estaba Lamia para dada. Se agazapaban en la orilla de los caminos y con una 
canción silbada paraban al viajero; entonces se echaban sobre él y se lo comían allí mismo. Para 

Lamia cra un cambio bienvenido: la carne del caminante estaba más prieta, menos tierna, pero eso 
iba en pagas de los afanes compartidos con las otras pandilleras, la furia del ataque, las carcajadas 

del festín. Dicen que asustaba su aspecto: eon una máscara tan fea como su desgracia se ocultaba 

el rostro, y de la cintura para abajo parecía serpiente (así imaginaron también, acuérdate, a Lilith). 
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Luego se volvió fina, sibarita. De tarde en tarde se iba con las Empusas. Éstas asaltaban a los 

hombres dormidos, despreciaban su carne, los desangraban a colmilladas. 

El Dicciollario de Autoridades trae las distintas versiones de la lamia legendaria, y añade dos 

significados curiosos: 

LAMIA. Sc llama tamhién la mujer púhliea () ramera." 

LAMIA. Pescado cetáceo de dcsmcsurada grandeza... Es muy cruel y tragador de carne" 

Bajo esta acepción cita como autoridad a Plinio (IX, 46), en la traducción de Jerónimo de 

Huerta: <<Ha sucedido hallarse en el vientre de una Lamia un hombre entero con su loriga y arnés: 

y por esta causa entienden algunos Autores haber sido Lamia la que tragó al Profeta Jonús>>. 

Lamia, como antes lo fuera Lilith, es el Leviatán, el pez de los comienzos del mundo, cl pescado 

que servirán en el banquete último. 

Covarrubias también habla de las lamias, describiéndolas como <<fantasmas de malos espíritus, 

que en forma dc mujeres muy hermosas atraían a sí los niños y los mancebos con halagos y 

últimamente los mataban y se los comían.. .>>. Las pone en África como <<cosa vulgarmente 
recibida>> y concluye: <<Lo más cierto es ser cierta especie de monas>>. Sin embargo, lo más 

llamativo es la cita que hace de Isaías (XXXIV, 14): <<Ibi eubavit lamia, et invenit requiem>> (<<Allí 

reposa la lamia, y encuentra descanso,. .>>) jPues traduce Lilith por Lamia! 

4. Empusas 

Las empusas son las damas de Hécate. ^ la patrona de las brujas y señora del Infierno de 

tributo le traen almas de varones descuidados, Ellas se quedan con la chicha. La empusa gasta 

ancas de borrica y calza zuecos de bronce para disimular las pezuñas. Busca aposta los caminos 
empedrados, alborotando con su torpe trote y sus rebuznos. Mientras el hombre duerme no hay 

modo de guardarse, está desamparado. Entonces se cuela en su sueño cualquier empusa, a medio 

vestir y guapísima, y mucre despacito, con mucho gusto, desangrado. 

5. Serranas 

5. 1. VilIanescas 

"Serranas" y "serranillas" se desparecen de los cultos coloquios entre guardaeabras sutiles, cursis, 

que cultivaron Teócrito, Virgilio, Garcilaso o Camões, y también de las pastorelas provenzalcs, 
gallegoportuguesas o francesas. Menéndez Pelayo o Alfredo .Jcanroy las creyeron hijas bastardas de 

estas últimas (Menéndez Pidal, 1957: 174). Se ha dicho que el Arcipreste de ]-lita quiso hacer, con 

sus coplas, una grosera caricatura de esta poesía rústica. Es verdad que en unas y otras se tropieza 

un gentilhombre con una zagala, y que Amor los ronda siempre, aquí delicado, allá grosero. Sin 

embargo, los amenos prados, las deliciosas dehesas o las frescas fontanas, acomodados por una 

eterna primavera. son paisajes muy distintos de los inhóspitos cerros invernales por donde corren 

o brincan las montesinas, Nada tienen en común, tampoco, los corteses caballeros de unas con los 

bordes señoritos de las otras, y menos todavía las exquisitas borregueras de aquéllas (a menudo 

damas disfrazadas o escondidas) con las peligrosas brutas de éstas. 

i.Tienen, entonces, madre las "serranas",! Valgan estas cuatro eaneionesl populares como 

muestra de algunas más que, aunque recogidas tarde, entre los siglos XV y XVII, nacerían mucho 

antes, y pudieron, según defendió Menéndez Pidal (1957: 180), ser <<el tema inicial o el germen 
de la serranilla literaria>>: 

l. - Están sacadas de la edición de Francisco Torrecilla del Olmo (1997), Él. a su vez. las eopia del lihro de Margit 

Frellk. COIpll.l' de la alllilillll lírica poplllar Iti.\j){íllica (.liRios XV a XVII) (1987). 

440 

t...9.f 
': 



MANUEL PALAZÓN BLASCO 

-iPar dó pasaré la sierra, 

gentil serrana morena? 

- TururuI1llä, 
i,quién la pasará? 

-TururuI1lrú, 
no la pases tú. 

-TurllI1lruré, 

yo la pasaré. 

Di, serrana, por tu fe, 
si naciste en esta sierra, 

!'por dó pasaré la sicrra, 
gcntil serraoa morena? 

- Tiriririrí, 
qucda tu aquÍ. 

-TururuI1lrú, 

i,qué mc quieres tú? 

-'I(lrorororó, 
que yo sola cstó. 

-Serrana, no puedo, no...' 

El caminante desorientado pide a csta serrana tempranera que sea su rumbeadora, Ella quiere, 

en vez de guiado, dad e dulce habitación, y él la aparta, espantado como delante de una demonia: 
<<i,Qué me quieres tú?>> Están con ello, ya presentcs, los elemcntos esenciales del género: 

Si de ésta cscapo 

sabré qué contar: 

non partiré dcll 'aldea 

micntras vierc nevar. 

Una moçuela dc vil semejar 

fízome adama dc eomigo folgar: 

non partiré dell 'aldca 

micntras viere nevar. 
) 

De nuevo el andarín (en ésta, un aldeano) reeuerda el horror de la fea montañesa que le saltó 

encima haciendo gesto de holgarse eon él. Le sirvilÍ de escarmiento: 

I.a tnás graciosa serrana, 

que en el mundo no hay su par, 

es Menga, la dcl boscar. 

Con su çurrón y cayado 

la vi cnsomo la montaña, 

que salía de su cabaña 

para guardar el ganado:' 

Tocaya de Menga Llorente, la del arcipreste, y serrana de ley, ésta (<da del bosea!'>>) tiene ya 
oficio de pastora: 

A serra é alta, 
fria e nevosa, 

2.- Torrecilla dcl Olmo (1997: núm. 72, pp, óK-69). 

3.- Torrecilla dcl Olmo (1997: núm. 7K, p. 70). 

4.- Torrecilla del Olmo (1997: núm. 79, p. 70). 
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vi venir serrana 

gcntil, graciosa. 

Vi venir serrana 

gentil, graciosa, 

cheglley-mc para ella 

com gram cortesia. 

Cheglley-me a ella 

dc gram cortesia, 

disse-lhe: -Scñora, 
qllereÌs companhia? 

Disse-Ihc: -Señora, 
qllereis companhia'! 

Dixo-me: -Esclldeyro, 
seguí vossa via.s 

, , 
, , 

, i 

;', 

Aquí se vuelven las tornas. Ya en la canción anterior el poeta se admiraha de la gracia de esa 

Menga. Este gallego con título, como el marqués de Santillana en algunas de sus canciones y el 

narrador de tantas pastorelas pro venza les y francesas, busca engañar con pamplinas a la serrana, 

pero aquí es ella la que no se deja, doña Virtudes. 

S. 2. Serranas que dijo conocer Juan Ruiz 

<<Provar todas las cosas, el Apóstol lo manda: / fui a provar la sierra.. .>> (950ab). El Arcipreste 

ya hahía utilizado la cita paulina cuando empezó la relación de su carrera de buen amador: 

<<Provar omne las cosas non es por ende peor...>> (76c) Con su uso torcido del <<omnia probate>> 

(1, Tesa/onicellses, V, 21) Juan Ruiz se hace de la escuela de los goliardos (Gybbon-Monypenny, 
1990: 305, nota a 950a). Salió, pues, a probar la sierra, a ensayarse en ella como cahallero galán 

de cazurras. Su experimentación es (también) metapoética, puesto que hace (también) parodia de 

la pastore/a (Gybbon-Monypenny, 1990: 19-20). 

El Arcipreste de Hita (su yo real o fabuloso) se encontró en cuatro ocasiones con serranas. 
Escribió cada aventura primero en cuaderna vía, usurpando la estrofa del oficio de clérigos, 

puesto quc él nos hablaba <<en juglería>> (1633b), Y luego la glosó con una "dntica de serrana". 

Son, cualquiera que sea el metro que emplee, serranas o serrallil/as de mucha solera. Y 

también son serranas, digo, digo, las "cantigas" (1 045d) que ofreció después a la Virgen del 

Vado. 

En la primera iba para Sotos Albos (960b) y perdió <<la mula, non fallava vianda>> (950e). 

Marzo empezaba ceñudo en la cima del puerto de Malangosto, en el paso de Loyola. <<Fazía 

nieve e granizava>> (964a). Allí halló <<una vaqueriza çerca de una mata; / pregunté le quién era, 
rrespondió me: 'La Chata; / yo só la Chata rrezia que a los omnes ata'>> (952bed). Aquella <<gaha 

[gafa, leprosa] rroín, heda [feal>> (96Ib) no lo dejaría pasar si no pagaba antes: <<'Yo guardo 

el portadgo e el peaje cojo... 
'>> (953a) Al de Hita le arrojó la cayada y lo asustó con su honda 

pedrera (963). Encogido, prometió que le mandaría <<una garnacha>> y <<para el vestido>> (966b) una 
<<prancha con broncha, e con çorrón de coneja>> (957d). La Chata se lo <<echó (...) a su pescueço>> 

para que no se cansara cruzando arroyos, subiendo y bajando las cuestas (95Rabc). En su <<venta>> 

(96gb) hizo un buen fuego, y lo ccbó con las cosas que sacaba a aquellos montes (96R-969). 
Él empezó a desentumccerse, se calentaba, se <<Îva sonriendo>>. <<Oteó>> aquello la Chata y dijo: 
<<' 

.. . Ya, compañón, agora / creo que va entendiendo '>> (970). Luego, <<traviessa>> (971 a), quiso que 
luchasen un rato. Mandó que se desnudara. <<Por la muñeca me priso, / ove de fazer quanto quiso; 
/ ereo que fiz huen barato>> (971 efg). 

5.- Torrecilla del Olmo (1997: núm. H 1, pp. 70-71). 
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Después de hacer turismo en Segovia y vaciar sus bolsillos, Juan Ruiz regresaba a su ticrra, 
pero no por Lozoya, para evitar a la serrana, a la que debía cosas que no tenía, sino por el puerto 
de la Fuenfría. Otra vez se perdió. El extraviado va a la buena o a la mala de Dios. Éste se topó con 

otra vaquera valiente cerca de la aldea de Riofrío, en un pinar espeso. Con Gadea. 

Primero, con su <<cayada>> (976c) lo <<derribó>> por el barranco (978a), y luego se lo llevó <<a la 
cabaña>>, aprovechando que no estaba <<Ferruzo>> (980a), su marido. Si escotaba, dándole gusto, 
\0 metería <<por camino>> y le daría <<buena merienda>> (980b). Como estaba <<ayuno e arreçido>> el 
Arcipreste dejó a Gadea a medias. Ella le <<rogó (...) que fincase eon ella esa tarde, / ca mala es de 

amatar el estopa, de que arde>> (984ab), y él se excusó, tenía prisa. La serrana, decepcionada, lo 
acompañó hasta un cruce. Salían dos caminos, ambos usados. No le dijo ewíl era el bueno. Juan 

Ruiz llegó con sol al pueblo de rerreros, y de esta otra burla hizo otro cantar. 

Era lunes y vel<lI1O, pero el Arcipreste había salido antes del alba, con tal de pasar el puerto 
de mañana y llegar al pueblo antes de que oscureciese (993a; 996cd). Cerca de <da casa del 
Cornejo>>, lo encontró Menga Lloriente <<descaminado>> (998b). Él se fingió serrano, y le prometió 
matrimonio, y muchos regalos. Le dijo que corriese a convidar a sus parientes, y se largó, y la 

plantó (993-1005). 

En la altura la escarcha se le coló en los huesos: por quitarse algo el frío bajó corriendo el 

puerto (1006-1007). En el fondo se llevó menudo susto: un <<vestigIo>> O 008b), <<la más grande 

fantasma>> (l008c), un monstruo que ni sacado del Apocalipsis de san Juan, una yegüeriza. Alda 

por nombre. Le pidió <<posada>> (00911) y lo llevó a la Tablada. Alda era gigantesca en la talla 
y en los miembros, y horrorosa. <<Dixo me la moça: 'Pariente, mi choça. / El que en ella posa / 

Con migo desposa, / O me da soldada'>> (027). Él se excusó de lo primero, diciéndole que era 
<<'eassado / aquí en Fcrreros'>>, y le aseguró que le pagaría a la vuelta, pero ella no le fìó, no se fìó 

(1006-1042). 

1: 
i: 

Juan Ruiz nunca pagó sus favores a las montesas, aunque les había prometido mucho, 
trapitos dc colores, cobres y estaños, que se casaría. Como no fuera con coplas burlonas, 
canciones, un baile... inventando todo un género, el de las cantigas de serrana. El Arcipreste 

se encontró con la serrana de veras y en broma, en versos y en fantasía. Entonces declara que, 
harto de aquel <<rroído>> (1043c), se fue a guardar <<vigilia>> a <<un logar onrrado, / muy santo 
e muy devoto, / Santa María del Vado>> (l044abe). En la misma ermita escribió unas cantigas 

para la Reina, su Señora (1043-1048). 

Todas esas serranas, la Chata, la vaqueriza, Gadea, Menga Llorente o Alda, son contrahechuras 
de Lilith, mujeres malcasadas o por casar que van detrás del amor. En la Virgen del Vado ves el 

otro aspecto de Lilith: la Madre a la que le han matado el Hijo, la diosa casta de la montaña. 

5. 3. La Serrana de la Vera i: 

Vistas las que conoció, o soñó que conocía, el Arcipreste, queda la serrana más tremenda, 
la de Garganta la Olla, en la comarca de la Vera de Plasencia. Aunque vicne con retraso (en 

los romanceros nuevos peninsulares, en la comedia de los siglos de oro), conserva rasgos muy 
primitivos que le dan estatura mítica, emparentándola con sus hermanas mayores, la Lilith oriental, 
las lamias, las empusas. 

, 

I 

5. 3. 1. Pintas 

La Serrana de la Vera es siempre blanca y rubia, y con esto se señala que los montes no son 
su sitio natural, sino forzoso. Y lleva traje de cazadora. Cuando Lope de Vega va a sacada a 

escena en el tercer acto de su comedia, acota: <<Sale Leonarda, como serrana, con capote de dos 
haldas, y faldón de pellejo de tigre y montera de lo mismo, zapato y polaina, espada en tahalí y 

arcabuz>>. Cuatro villanos la cantan después <<ojigarza, rubia y branca>>, y .luan la describe <<blanca 

i 
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y rubia, zarca y bella. / (...) / El cabello en crespos rizos / debajo de una montera, / un arcabuz en 

el hombro / y una espada en la correa>>. En un romance es <<.. .blanea, rubia, ojimorena. / Trae el 

cabello trenzado / debajo de una montera, / y porque no la estorbara, / muy corta la faldamenta>>!>. 

En otro <<blanca, rubia, ojimorena; trae recogidos los rizos / dehajo de la montera; / al uso de 

cazadora / gasta falda a media pierna, / botín alto y argentado / y en el hombro una hallesta; / 

de perdices y conejos / lleva la pretina llena>>7. En otro aún <<se pasea la Serrana / hien calada su 

montera, / con la honda en la cintura, / y terciada su escopeta>>M. 

5. 3. 2. El cuento 

Esta serrana fue troglodita, y hacía y deshacía en una caverna que cerraba con la muela que hoy 

sirve de pila hautismal en la iglesia del lugar. Arrancaba robles de cuajo. Pueden verse las señales 

de sus pisadas enormes, y los monumentos megalíticos que levantaba. Era, se ve enseguida, de la 

raza condenada de los gigantes. 

Se perdía uno en sus alrededores y ella te metía en su gruta. Fuera tenía amontonadas las 

calaveras de todos sus pobres convidados. O había un pequeño cementerio, lleno de cruces. 
Cebaba a los desviados y, después de la cena, venía, si se podía, el amor. 

-Cierra la puerta -mandaba la serrana, y él, más astuto, la dejaha entreabierta. 

El viajero, en unas, cansa n la serrana con la <<lucha>>. En otms, toca él un rahelillo, y ella su 

vihuela, y el sueño derrota antes a la serrann. Entonces él sale de puntillas, con los zapatos en 
la mano, y echa a correr. La de la Vera se despierta y lo sigue saltando y hrincando <<de peña en 
peña>>. Primero tira con la honda y le quita la montera, o derriba, fallando, una encina. Cuando ve 

que se le va, vienen los ruegos: 

-j Eh, que te dejas la cayada! j La gorra...! i,No la quieres'! Aguarda un poco... i,No le llevarás 

esta carta a mi padre'! Le dices "que quedo huena.. .". 

Pero él está sordo a la soledad de la serrana, y, como se ve seguro, contesta muy aliviado: 
<<Enviadla vos con otro, / o ser vos la mensajera>>~. 

El romance tiene una continuaei6n curiosísima: <<jAnda -le dice-, villano, / que me dejas 

descubierta, / que mi padre era pastor / y mi //ladre fue ul/a yegua, / que mi padre comía pan / y 

mi madre cO//lía hierba !>> JO. 

La Alda que Juan Ruiz se encontró en la Tablada era una <<yeguarisa trifuda>> (1 OORd), o sea, 
robusta, y, quizás por la cercanía del ganado que cuidaba, <<era gral/d yegua ('avallar>> (IOIOh). 

Quiere decir que parecía una yegua. A no ser que recordase vagamente el mito que sí conoció el 

romance mcncionado. 

En la acrópolis de renco, Odiseo, cuando encontró sus yeguas allí, pagó, agradecido, para 
que hicieran una estatua de Poseidón Hipio y levantasen una capilla a Ártemis. Es que son, estos 

divinos, los patrones de los caballos (Pausanias, VIII, 14: 4-5). Pausanias cuenta en dos lugares lo 
del dios del mar y Deméter: 

6.- Esta vcrsión la recogió Gabriel Azedo de la Berrueza en 1667. En Caro Baroja (1989: 271- 272). 

7.- Ramón Menéndez Pidal, Flor IIl1eva de mlllallces viejo'\", Bucnos Aires, 1938, pp. 298-301. En Caro Baroja 

(1989: 274-276). 

8.- Recogida por Julio Ateneo y dada, según sUlllanuscrito, por l:lonibciu Gil, CallCÎollem poplllar de Ex/remadllra, 

!l, en Badajoz, cn 1956. En Caro Baroja (1989: 276-278). 

9.- Esta versión la recogió Gabricl Azedo de la Bcrrucza en 1667. En Cara Baraja (1989: 271-272). 

10.- Recogida por Julio Ateneo y dada, según sUlllanuscrilO, por l3onifacio Gil, Callciollem poplllar de Ex/remadllra, 

!l, cn Badajoz, cn 1956. En Caro Baraja (1989: 276-278). 
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Dicen que Deméter, cuando andaba errante en busca de su hija, la siguió Posidón, que deseaba 

unirse a ella, y ella, transformándose en una yegua, pastaba con las de Oncio, pero Posidón comprendió 

que había sido engañado y se unió con Deméter tomando forma de caballo... Dice/l ql/e Ðeméler (l/Va 

de l'osidó/l IlIIa hija, cuyo I/olllbre /lO al:oSll/lllbral/ a decir a los /lO i/liciados, y el caballo Arión. Por 

esto dicen que fueron los primeros arcadios que llamaron Hipio a Posidón (Pausanias, VIII, 25: 1-10). 

El otro monte, el Elaio, está unos treinta estadios más allá de f'igalía, y allí hay una cueva consagrada 

a Dcméter de sobrenombrc Melena. 1.0 que dicen los de Telpusa respecto a la unión de Posidón y Deméter, 

de la misma manera lo creen los de figalía, pero éstos dicen que Deméter dio a luz no un caballo, sino a la 

que los arcadios llaman Despena. Dicen que, después de esto, encolerizada contra Posidón y afligida por el 

rapto de Perséfone, sc puso un vestido negro, fue a esta cueva y estuvo allí durante mucho tiempo... Las 

cosechas, como no las gobernaha ella, se perdían, y la hambruna diezmaha a los hombres. Zeus le envió 

a las Moiras, y Deméter depuso su cólera y cedió en su pena. Dieen los figalcos que por esto consideran 

consagrada la cueva a Dcméter y en ella ofrendaron una imagen de madera. Hicieron la imagen de la 

siguiente manera. Estaba sentada sobre una roca y tenía el aspecto de una mujer, excepto la cabeza. Te/lía la 

cabeza y la cabellera de caballo, con figuras de serpientes y otros animales que crecían de su cabeza. Vestía 

hasta los pies. Tenía un delfín en la mano y una paloma en la otra...Dicen que la llaman Melena porque la 

diosa tenía vestido negro (Pausanias, VIII, 42). 

La Serrana de la Vera, en el tìnal de ese romance, tiene algo, (,no?, de la misteriosa (sólo 

los iniciados averiguan su nombre) hija de la Virgen Silvestre, o de esta otra Diana cncovada, 
enlutada, rabiosa, asqueada del cachondo Posidón, que la montó a la fuerza, y que representan, 

rccordando su mala hora, con cabeza caballuna y tocada con mitra de scrpientes (j igual que 
la Lilith dc las tablillas sumcrias '). Diana es la <<reina de las selvas>> (Séneca, Hipólito, 406), 
<<dueña de los montes>> (Catulo: Carme/l ad Dia/lal1l, 34, 9), <<señora de las fìcras>> (I1íada, XXI, 
470)11, cazadora y, sobre todo, virgen helada, muy enemiga de los hombres. Lo mismo que las 

otras criaturas que estamos estudiando. 

5. 3. 3. Ñublos 

Julio Caro Baraja se ocupó de la Serrana de Garganta la Olla en varios trabajos, y dio en el 

clavo al pasar lista a su parentela, Es él quicn, al encontrar el raro romance que tcrmina haciendo 
a la scrrana hija de una yegua, apunta a Diana. Dice también: <<.. .se cree que llevó grandes masas 

de piedra de un sitio a otro y que dejó huellas de sus pies sobre determinadas rocas y peñascos. 
Recordaba, en fin, algunos de los rasgos que los campesinos vascos dan a 'Mari' o la 'Dama'>> 

(Caro Baroja, 1989: 2H 1). Y añade (19g9: 2HO): <<o ..ahora estoy más inclinado todavía a creer que 
la 'Serrana' es... un numen folklórico de las alturas. de las cuevas,.. (...) se le siguen atribuyendo 

ciertos rasgos físicos cic\ópeos, como si fuera una especie de Polifemo hembra>>. Cita, además, a 

San Martín Dumiense12, que explicaba así la presencia de estos seres femeninos, igualándolos: <<en 

los ríos, las lamias; en las fuentes, las ninfas; en las selvas, las dianas: todas demonios o espíritus 
malignos, localizados después de su expulsión del cielo)). 

Es normal, entonces, que en la comedia de Vélcz de Guevara avisen a Leonarda, la serrana: 

<<.. ,y el cura / como ñublo te conjura / a la puerta de la ygrexa.. .>>\3. El nublo es indicio de 

tormenta, pero también, según trae el Diccionario de Autoridades, <<vale la especie que amenaza 
algún riesgo o turbaciÓn en el ánimo>>. La serrana, en fin, imaginada en sus cavernas, en los oteros, 

en los estrechos pasos de las cordilleras, inventada, soñada, temida, deseada, es ese íïub!o que nos 
de,\'!Jracia, o sea, l/O,\' pierde para Dio,\' / para el Cielo. 

11.- Caro 13aroja (I9R9: 291, notas 110 y 111). 

12.- San Martín Dumiense, "De correetione rusticorul1l", 3. En RSfJmla Sa!:mda, XV, Madrid, 1906, p. 427. En Caro 
Baroja (I9R9: 292). 

I:l.- Caro Baroja (I9R9: 290-291). 
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6. Epílogo 

Lilith, Lamia, las empusas, las serranas, las vírgenes morenas de las cuevas... son aspectos de 

la misma brava señora que tuvo que echarse al monte para que no la sopearan. A servir se quedaron 
las mansas evas. "Doñas", las he llamado, pues, antes de su desgracia, tuvieron todas título y 

fueron muy honradas. "Malas" les dicen ellos, porque se les malearon. Los universos fantásticos 

tienen sus propias geografías. Éste tiene la suya, dura, desabrigada, la de la nada del Prólogo, la 
del vacío último. y en él se apañan, lo mejor que saben, estas antiguas divinas. Ninguna tiene 

padre, ni Padre. DesPadradas, sólo ellas no son hijas, y tienen, por ello, libertad para gozar. Por 

eso dan miedo. 
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