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[uis Antonio de Villena publica sus primeros versos en la amologia Espejo del amor v
de la muerte que Antonio Pricto prepara en 1971, pasando la mayoria de los pocmas aqui re-
cogidos al poemario del mismo ano Sublime Solarinm. Por su edad (nace ¢n 1951) y por la
fecha de publicaciéon de su primer libro —ademads de por los rasgos de su poesia que mas
adelante analizaremos— ha de ser adscrito a la generacidon del 70 (Maria Pepa Palomero,
1986; Pedro Provencio, 1988; José Olivio Jiménez, 1985 y 1988). Pcro con esta primera
asercion nos hemos de encontrar en el camino de la controversia porque no cs ésta una opi-
nién undnimemente compartida por la critica. Ya en otro momento (Javier Gareia Rodriguez,
1989) adujimos algunas razones para la dificil adsceripeion generacional de Villena, aunque
no cstd ahora de mds volver a consignar algunas de las mas significativas. Asi pucs, el deba-
1c parece establecerse en los siguientes términos:

a) Considerar a Villena miembro de pleno derecho de la generacion del 70, considerada
ésla como superacion del reducido grupo novisimo de Castellet. Asi lo entenderian ¢l mismo
pocta (1986), José Olivio Jiménez (1985, 1988, 1989) y Pedro Provencio (1988) entre otros.

b) Desvincular a Villena de la generacion del 70 para incluirlo dentro de una promocién
poética posterior, la «de 1975» (Lilena de Jongh Rossel, 1982), en la que, junto a Luis Alber-
1o de Cuenca, serfa el puente entre csta promocion y la inmediatamente anterior. Esta opinién
corre un triple riesgo: situar a Villena en ticrra de nadie, en una cspecie de limbo generacio-
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nal; preconizar una promocion poco definida y de dudoso cardcter y olvidar los dos primeros
libros del autor (1971 y 1975) de caracteristicas plenamente novisimas.

Establecidos los términos del debate se impone, por lo tanto, una caracterizacion que se
olrezca objetiva, y que a nuestro entender pasa por la sintesis de las dos primeras opiniones
y por el andlisis de cada uno de los libros del autor, a través de los cuales descubriremos su
originalidad, su constante cvolucion personal y estética, en bisqueda de la sintesis y de lo
acumulativo, aspectos todos ellos que podrian haber llevado a opiniones erréneas y que ex-
plicarian la dificultad para caracterizar a Luis Antonio de Villena, caraclerizacion que no
ofreceria tantos problemas si se asumicra la delimitacion cronolégica de Carlos Bousoio
(Guillermo Carncro, 1979: 11) y su terminologia, que considera «generacion de 1968» o «ge-
neracion de la marginacion» a todos los poctas nacidos entre 1939 y 1953.

Luis Antonio de Villena aparece por primera vez en la antologia Fospejo del amor y de
la muerte (Antonio Pricto, 1971) en la que él y Luis Alberto de Cuenca «forman la pareja
mis cohesionada de la antologia: su gusto coman por los cldsicos gricgos y latinos, su admi-
racion por la poesia provenzal y una suerte de exquisitez no exenta de decadentismo, tan pal-
pable en sus poemas en prosa, constituian afinidades tan evidentes que acaban imponiéndosc
al resto del grupo» (Fanny Rubio y José Luis Faled, 1981: 80).

Probablemente por lo avanzado de sus propuestas, sobre todo en lo que se refiere al in-
lenso esteticismo, al decadentismo (Santos Sanz Villanueva, 1984: 146) y a la reclaboracién
de la tradicion clasica, la poesia de Villena supuso ya en 1971 una sorpresa de tal magnitud
que no fue bien entendida durante mucho tiempo, al llevar hasta extremos insospechados las
notas novisimas preconizadas por los libros publicados hasta ese momento. Porque Villena, y
cuanto antes se diga mejor, tiene su mérito principal — al inicio de su obra— no en ¢l hecho
de ser precursor de una nueva estélica (hay que dar al César lo que suyo s, y en esle caso
los honores son principalmente para Gimferrer y para Carnero), sino en la manera en que
csta estética s plenamente asumida, como en ningin otro pocta, para bacerla viva en una
voz personalisima, ampliando los propositos. extendiendo temas y formas, aungque mantenien-
do cn lo basico lo comuin generacional, a saber: autonomia del arte, valor absoluto de la poe-
sfa por si misma, artificiosidad, culturalismo, creacion de nuevos mitos, cte.

Y si éstos son los rasgos generacionales del auwtor, veamos de qué mancra se hacen pre-
sentes en su obra, junto a aquellos otros que nacen de la originalidad de Villena. Hemos di-
vidido su produccién poética en dos ctapas: la primera discurrivia cronolégicamente cntie
1971 y 1975 (Sublime Solarium, 1971, y El viaje a Bizancio, 1975); la segunda entre 1976 y
1984 (Hymnica, 1979; Huir del invierno, 1981,y La muerte tnicamente, 1984). Nos sirve
como referencia indispensable para la redaccion de estas piginas las ideas de José Olivio Ji-
ménez en la introduccion a la obra completa del autor (Luis Antonio de Villena, 1988).

De la belleza al deseo

El culturalismo, como rasgo estético, ha sido generalmente considerado como la nota
generacional predominante entre los poetas miembros de la generacion del 70, y como tal
sirve de comin denominador para la promocion, por lo que supuso de ruptura con la poesia
inmediatamente anterior. Ya hemos visto a lo largo de otros trabajos cudles fueron las mani-
lestaciones concretas de este culturalismo (Francisco Javier Gareia Rodriguez, 1991), pero
hemos de detenernos en la personal utilizacion del mismo en la primera ctapa de Villena.
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Para Jos¢ Olivio Jiménez (Luis Antonio de Villena, 1988: 20) esta corriente culturalista viene
impuesta por la estética del momento —lenguaje como entidad auténoma no utilitatia y blo-
queo de la expresion directa del yo— y por las motivaciones intimas del poeta, motivaciones
que pasan, ademds de por la propia juventud del poeta, por una adolescencia vivida en conti-
nua pugna entre el desco y la represion. Asi lo expresaba, ya en la madurez, ¢l propio autor:

Me gustaria no haber vivido los aios de mi adolescencia como los vivi, de una ma-
nera tan reprimida, envarada, tan regida por normas... Me gustaria haberla vivido
como s¢ vive ahora, de una mancra mds abierta, mas apegada a la vida y no con
aquel encorsetamiento falto de libertad interna (Circulo 2. Suplemento cultural, 1988:
37)

Este culturalismo villeniano se articula en la utilizacion de niltiples referencias litera-
nas, en la recuperacion de mitos gricgos y latinos (Maric-Claire Zimmermann, 1985), cn la
bisqueda del deslumbramiento del lector y en el irractonal y decadente desco de belleza.
Formalmente adopta los logros del vanguardismo en el empteo de la prosa poética o el versi-
culo, junto a musicales alejandrinos blancos (Marfa del Pilar Palomo, 1988: 172). José¢ Olivio
Jiménez, en la introduccion ya citada, resumia los logros y las influencias — de Sublime
Solarium con estas palabras:

En clecto, temitica y expresivamente ¢l libro buscaba el mayor distanciamiento del
lector, y también su mayor deslumbramiento. Tematicamente: lugares, tiempos y per-
sonajes prestigiosos, aurcolados cstéticamente por la lcjanfa, ¢l exotismo, ¢l lujo y
(como no podia ser menos por ¢l gesto decadente con que todo cllo se esgrimia) la
muerte. En lo expresivo: una sobrecarga de belleza artificial que parece bebida  lei-
da— cn simbolistas, decadentes y modernistas...

Tan extremosa parecid la aportacion de Villena que enseguida surgicron los primeros
detractores que acuiaron el 1€rmino «venecianismo» para denominar despectivamente esta
originalisima wtilizacion de Ta estética novisima, tanto la propugnada por los antologados por
Castellet como por el resto de autores de la generacion del 70. Radicalidad es, pues, la pro-
puesta de Villena en sus dos primeros libros; radicalidicl sobre todo en el culturalismo y ¢l
esteticismo (Marcos Ricardo Barnatdn, 1989: 15-16) y cn la consideracion del poema como
objeto linguistico independiente y como material de experimentacion.

A todos aquellos que, ain hoy, consideran la poesia de Villena como un jucgo orna-
mental y preciosista, convendria recordarles una vez mds que esta primera elapa vience a
coincidir con el primer movimiento novisimo (Jaime Siles, 1989: 9-11), hasta 1975, y que
este culturalismo-venecianismo viene condicionado por la personal interpretacion del poeta de
cste primer movimiento, que no mucho después ampliaria su horizonte poético, tal 'y como
establece José Olivio Jiménez (1990) en una amable carta enviada al autor de este trabajo
durante su estancia en los Estados Unidos: «Habiendo sido uno de los poctas del 70 que en
sus inicios mas incidié en el esteticismo y culturalismo Jas notas definitorias de la estética de
su promocion, es también quien con mayor energia y personalidad ha sabido superar ¢l ¢en-
tendimiento y prdactica superficial - de tales nociones».

Esta superacion se produce ya. en parte, en la segunda entrega poética del autor, Viaje «
Bizancio (1975), ue recoge pocmas escritos entre 1972 y 1974, En este libro se mantiene ¢l
premeditado distanciamiento de la realidad inmediata (representado esta vez en ¢l mito de
Bizancio, que Villena toma de Yeats), pero al que se viene a unir ahora la aparicion de la
voz personal del poeta. Se produce —aunque de mancra atenuada— la recuperacion de lo
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autobiogrifico como objeto poctizado. Dicho de otro modo: «la voluntad de contextualizar la
propia experiencia personal en ¢l marco de una tradicion cultural, por éi escogida y persona-
lizada. No hay, asi, nunca un culturalismo gratuito y meramente exhibicionista» (José Olivio
Jiménez, 1990). Ahora lo culturalista, lo esteticista, las referencias literarias se convierten ¢n
algo mds vitalmente necesario. Esta aparicion de lo autobiogrifico, de la voz personal, se va
a canalizar a través de los mitos preestablecidos que se convierten asi en el resorte de la in-
teraccién autor-mito/realidad-lector, compartiendo ambos actores comunicativos las referen-
cias artistico-literarias inherentes al mito y la busqueda de una «transformacioén intencionada
de una realidad degradada» (Maria Pilar Palomo, 1988: 173).

I'rente al culturalismo exacerbado de Sublime Solarium, con temas exdticos y lejanos, en
Huir del invierno, la necesidad comunicativa supera a la intencionalidad expresiva y lo que
en 1971 es amor a la Belleza concretada en la palabra, se convierte en amor a la Belleza
como rcalidad tangible ¢n los objctos y en los cuerpos, belleza que el autor desca sea com-
partida, como creacién colectiva, por el lector. Y serd esta Belleza el primer peldaiio de una
escalera en la que inmediatamente aparccen ¢l Desco y el Amor y donde el Deseo parece ser
lo mds importante, por lo que tiene de inmediato, de impulso, de superacién de lo conven-
cional y de huida con respecto a una realidad poco agradable. De la necesidad de esta huida
surge ¢l viaje a un lugar lejano, «donde la vejez no es posible (...). El illo tempore de los
origenes. La isla del Paraiso. El edén perdido. La adolescencia, el mal, la belleza, el goce y
el amor. También la nostalgia. Lo bello y condenado. Lso es Bizancio. l.a ciudad que resis-
1i3, fue destruida, es destruida y vive" (Luis Antonio de Villena, 1988: 115).

Es, por tanto, la iconoclasia, la ruptura con lo convencional, lo personal-original Irente a
lo general-repetitivo. La bisqueda de lo irracional, de un mundo, propio a través del mito. Y
¢s el cuerpo joven masculino, ideal gricgo del amor, bello y gencroso, metdfora de la resis-
tencia al paso del tiempo y a la muerte. Villena es protagonista —aunque con distintas mas-
caras - del viaje y es a la vez recreador del mito y mito mismo. Atenuando ¢l culturalismo,
iniciando la voz personal, introduciendo lo autobiogrifico, arrinconando lo gratuitamente
exotico y deslumbrante, recuperando la voluntad poética de comunicar —aunque sca a través
de filtros -~ son los caminos por los que Villena abandona paulatinamente el «venecianismos
de su primera etapa para iniciarse en una nueva senda que José Olivio Jiménez (1990) carac-
terizaba asi:

Hacer de su propia vida un mito (rcalidad + imaginacion); y de su persona, un perso-
naje. Con cosméticos muy suyos, Villena compone una mdscara; pero de pronto sen-
timos, (y lo expreso con palabras de Rubén Dario) que «un alma joven habitada cn
clla, / sentimental, sensible, sensitivas.,

Este cambio estético el relacionado con la recuperacién de lo autobiogrifico - reco-
nocible en 1975 fue, aunque con matices, rasgo comun a la generacion del 70 y coincide en
el tiempo con el abandono generalizado de las notas mds rupturistas de los dltimos anos se-
senta. La voz personal de cada poeta va a manifestarse ahora con toda su originalidad, ini-
ciindose ¢l segundo movimicnto novisimo, en ¢l que £/ viaje a Bizancio es la aportacion
primera de Villena. No vemos, por tanto, la necesidad de incorporarle a una promocion dife-
rente  la de 1975— aunque ésta insista de una manera determinante en algunos de los nue-
vos rasgos surgidos entre los poctas del 70: coloquialismo expresivo, poesia de la experien-
cia, temas amorosos, cte. Tal coincidencia —por otra parte logica en las relaciones entre
promociones cronoldgicamente superpuestas  no ha de ser considerada como definitoria.
Luis Antonio de Villena es un pocta de la generacién del 70. Su evolucion a partir de 1975

44



DE LA BELLEZA AL DESEO. DEIL. DESEO A LA MUERTE

es personal y generacional. Valorar su originalidad como rasgo que le excluye de lo comin
podria ser wtilizado también cn ¢l caso del resto de los poetas. Mantengamos, pues, a Villena
en la Generacién del 70, valorando sus aportaciones originales. Las nuevas promociones ha-
brin de irse defliniendo por sus logros —tal vez aln no sca su tiempo— que a buen seguro
serdn diferentes a los de sus mds inmediatos antecesores.

Del deseo a la muerte

En 1979, con la publicacion de /lynmica, situtamos cl inicio de la segunda ctapa en la
produccion poética de Luis Antonio de Villena, que se completa con [uir del invierno
(1981) y La muerte tinicamente (1984). Tres libros en ¢l corto periodo de cinco anos en los
que parece irse cerrando ---en ctapas sucesivas— la evolucion iniciada en Sublime Solarinm
y que se ahonda en £1 viaje « Bizancio. Lo que habia comenzado siendo un amor irrefrena-
ble a la Belleza representada en la palabra, en los temas exdticos (con lo que esto tenia de
bisqueda del esteticismo a todos los niveles), deriva paulatinamente ¢h ¢l convencimiento de
que lo unico verdaderamente recal es ¢l deseo, por lo que suponc de momentdnco y transitorio
(contradiccion muy del estilo de Villena), hasta dejar paso, ya en sus obras de 1981 y 1984,
al radical escepticismo respecto a alcanzar la Belleza y el Amor y a la indagacion metafisica
acerca de la muerte —¢l abandono decadentc— como tGnico camino posible hacia la plenitud
personal, superada la amarga relacidon cuerpo a cucrpo, vitalmente necesaria pero gratificante
sOlo en el recuerdo.

Hemos aludido a un término, «lo decadente», que envuelve toda esta ctapa y que con-
vendria explicar. José David Pujante (1986: 326) lo define con estas palabras: «Comenzando
por ¢l fantasma [reudiano de la madre, pronto pasamos a la adoracidn de los cuerpos, a la
nonchalance creativa, a la autodestruccion, a la huida (viaje frente a pura excursién) hacia lu-
gares exoticos (no Europa) o apartados cilidos: Ta Hamada det sur. Si le afadimos ¢l dato de
la aventura erdtica que cs la homosexualidad tendremos dibujado el mapa de la decadenciax.

Lista vision decadente de la existencia —a la que Villena dedica dos de sus ensayos mds
conocidos: Dados, Amor y clérigos (1978) y Corsarios de guante amarillo (1983)— viene a
convertirse no s6lo en un planteamicnto estético, sino en una toma de conciencia del propio
ser, convertido por decision propia cn un dandy de finales del siglo XX. Y va a scr esta pro-
pia existencia personal —menos escondida y menos maquillada  Ta que paulatinamente co-
menzard a incorporarse a su obra como componcente tematico imprescindible, hasta tal punto
que José David Pujante (1986: 327) llega a alirmar que «Villena es un puro narrador de vi-
VeNCias».

Estas vivencias comienzan-a materializarse en su particular vision del amor, la relacién
fisica, la belleza juvenil encarnada en los cuerpos, la homosexualidad, la incomunicacion, la
falacia del desco, la ansiedad, la bisqueda de la perfeccion, el individualismo, ¢l escepticis-
mo, ctc., mientras se atentia ¢l distanciamicento respecto al lector, diluyendo ¢l preciosismo
ornamental de su primera etapa al abandonar ¢l poema en prosa y ¢l Iéxico excesivamente
culturalista, que a partir de ahora comparte protagonismo con los coloquialismos y la mads ra-
cional construccion del poema, mucho méas acordes con ¢l creciente autobiografismo que pa-
rece ahora dominar. Aunque no por csto se abandona definitivamente ¢l gusto por las refe-
rencias literarias, por la intertextualidad, por la indagacion en nuevas formas expresivas,
punto de partida del poceta y de su generacion y que ayudan a comprender mejor su originali-
dad. Porque nadie como Villena ha llevado tan Icjos la inclinacion vitalista y ¢l autobiogra-
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fismo en su generacion. Ramon Buenaventura (1986: 64) lo interpreta de la siguiente forma:
«Yo no voy a negar que los descaros villenescos han acicatado la osadia de muchos, dejando
expedito el camino hacia la publicacién de sentimientos que antes solfan maquillarse».

Lste «descaro» del que habla Buenaventura va en ascenso a lo largo de los tres libros
de esta su segunda ctapa, hasta Ilegar a ser dominante en La muerte tinicamente, publicada
en 1984 —aunque Joaquin Marco (1986: 155) lo fecha erréncamente en 1985

El himno al deseo, al amor que Villena canta en 1979 se transforma en 1981 en huida
del invierno (como simbolo del frio, de la rigidez, de lo establecido), y aparece en 1984
como muerte —ideal dltimo del «dandy» — como desceo supremo y fin includible frente a la
imposibilidad del amor, la effmera belleza de los cuerpos, los deseos incumplidos y la sole-

dad.

Recibimos. pues, Ta impresion inmediata de que Villena nos habla constantemente de ¢l
mismo, ¢n un intento tinal de abandonar las mascaras que ha venido utilizando para mostrar-
se¢ mis real y menos como uno de sus admirados personajes literarios. José Olivio Jiménez
(1990), al apuntar lo que a su juicio cra la aportacion de Villena en su dltima etapa, decia:

El propio pocta lo sugiere en el Postfacio de ..M. U.: ¢l trascender la poesia de la ex-
periencia mediante una voluntad de trascender  de apuntar - hacia su destino (o
sentido) metatisico dltimo. Los pocmas corroboran, con creces, esta declaracion, y en
cicerto sentido, toda su poesia anterior se movia ya cn esta direceion.

De la importancia de la obra actual de Villena parece hablar su incorporacion a la pric-
tica totalidad de las mas solventes antologias (Concepeion G. Moral y Rosa M. Pereda, 1979;
La Moneda de Hierro, 1979; José luis Garcia Martin, 1980; Elena de Jongh Rossel. 1982:
Maria Pepa Palomero, 1986, ctc.) y de la obra futura sélo queda ¢l Deseo (jsiempre el De-
scol..).
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