462 | Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, 31 (2019)
Resefnas

Antoine COMPAGNON, El demonio de la teoria. Literatura y sentido comdn. Trad. Manuel Arranz,
Barcelona, Acantilado, 2015, 352 pp.

La traduccién de Manuel Arranz para Acantilado estrena la edicion en
castellano de Le Démon de la théorie. Littérature et sens commun, un
Antoine Compagnon vasto panorama y ain mayor interrogante de la trayectoria de los estudios
literarios en Occidente durante las Ultimas décadas. No deja de ser
notable que la traduccion de un libro como este haya tardado en llegar a
Esparfia casi tanto como la que sirve al autor para demostrar el retraso
tedrico en Francia respecto a Europa a mediados del siglo pasado.
Haciendo honor y gala de su especialidad, pero consciente de la
trascendencia del caso, Compagnon no puede por menos que empezar
encuadrando la historia reciente de la teoria en el ejemplo de su repentino
auge y declive en Francia a partir de los sesenta. Desde ahi, siete capitulos
sabran dar cuenta —y antes pedirlas— del recorrido vital de las
principales corrientes tedricas modernas para sacar a la teoria del encorsetamiento al que la han
abocado la sistematizacion institucional y ciertas licencias ofuscadas que la han hecho insostenible.
El libro parte de una premisa fundamental: la persistencia y pertinencia de las «viejas cuestiones»
sobre la literatura, el retorno de preguntas elementales de las que indefectiblemente ha de partir la
teoria una y otra vez porque, incapaz de resolverlas, ha tratado en vano de revocarlas para acabar
haciendo palmaria la insuficiencia de sus respuestas. Compagnon dedica un capitulo a cada piedra
angular de la teoria, alias bestia negra o enemigo—literatura, autor, mundo, lector, estilo, historia,
valor—, para exponer las tentativas frustradas de un buen nimero de propuestas teoricas recientes en

sus diversas aproximaciones a lo literario.

Siguiendo las nociones mas intuitivas—el sentido comun, dice Compagnon—a la hora de pensar
la literatura, los cuatro primeros capitulos abordan los elementos entorno a los que ya Buhler y Abrams
disponian el lenguaje y el arte. En primer lugar, la literatura, es decir, la obra, el signo, el objeto de
estudio cuya definicion, como cada uno de los demaés aspectos, se enfrenta a una discrepancia constante
entre las teorias que adoptan un enfoque historico o contextual, como la estética de la recepcion, el
(neo)historicismo, el marxismo, la antropologia..., y las que lo conciben exclusivamente como una
entidad linglistica, ya sea desde el formalismo, el (post)estructuralismo, el New Criticism o cualquiera
de las teorias de la inmanencia. Esta es, a grandes rasgos, la dualidad irreconciliable de la que
Compagnon abominara durante todo el libro: la dicotomia que restringe el texto a su concepcion como
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documento o monumento. Para trazar la disyuntiva respecto al autor, una de las mas prolificas, el
segundo capitulo recurre, entre otras proposiciones, a la polémica sobre la intencionalidad que a
mediados de los sesenta enfrenta a Roland Barthes y Raymond Picard, que lleva al primero a extremar
su posicion hasta llegar a la tesis de la muerte del autor, opuesta a la «intencién voluntaria y lucida»
que defiende Picard. En el tercer capitulo, el dilema se sitla entre dos interpretaciones de la mimesis
aristotélica: la que acoge el sentido tradicional de imitacion o reflejo (descripcién) y la que defiende
una poética antirreferencial en base a la relectura de la mimesis como cddigo o técnica narrativa. Asi
como la figura del autor entorpece la comprension de la literatura, la mimesis, en su concepcion
tradicional, impide ver que esta no habla del mundo sino de si misma. En cuanto al lector, la polaridad
objetivismo-subjetivismo se ilustra de nuevo con una querella entre criticos, Marcel Proust y Gustave
Lanson esta vez, para ilustrar el grado de libertad otorgado al lector en la exégesis del texto, que abarca
desde su total destierro, pasando por el sutil determinismo del «lector implicito», hasta la autoridad
absoluta e incondicional de la recepcién. El quinto capitulo analiza el papel de la lengua en el texto;
Compagnon recurre al término estilo precisamente porque el imperio de la linguistica ha intentado
proscribir en balde la estilistica como nocidn «preteérica». No sin conflicto entre las teorias que
separan fondo y forma, pensamiento y lenguaje, y las que los vinculan a la hora de definir su cometido,
el estilo sigue dando cuenta de algunos aspectos del texto literario: la variacion formal, la atribucion y
la eleccion de escrituras.

Los dos ultimos capitulos difieren ligeramente del resto en tanto que las cuestiones que abordan
no dependen directamente del discurso literario, sino de su relacion con otros textos. Asi y todo, no se
libran de la «maldicidon del binarismo» que tanto detesta Compagnon. Es en el dialogo del texto con la
historia donde la distincion documento-monumento se hace més evidente entre el enfoque diacrénico
relativista, que restituye la obra en su contexto histdrico, y el sincronico universalista, que considera
la contemporaneidad de las obras entre ellas y respecto al lector. Finalmente, en el séptimo capitulo,
Compagnon muestra como el valor de la obra literaria tropieza con la relatividad que desde la Critica
del juicio de Kant amenaza el consenso més o menos estable en que descansan nociones todavia
vigentes como el canon y los clésicos.

Tratando de impugnar la percepcion tradicional de los elementos capitales de la literatura, las
teorias modernas se han dedicado a denunciarlos en base a la ilusion que representa cada uno:
intencional, referencial, afectiva, estilistica, genética y estética. (Bien podria afiadirse al principio la
ontoldgica en nombre de quienes cuestionan la posibilidad misma de definir la literatura.) Tanto la
adherencia férrea a un elemento u otro para explicarla cuanto la negacion rotunda de su mediacion en
ella conducen a las aporias irresolubles que han extenuado los estudios literarios. Desmontando uno a
uno los extremos que venian a ratificar definitivamente la literatura, Compagnon quiere «desactivar
estas falsas ventanas, estas contradicciones fraudulentas, estas paradojas fatales que difaman los
estudios literarios, de resistir a la dura alternativa entre la teoria y el sentido comun, el todo o nada»

(p. 29).

463



464 | Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, 31 (2019)
Resefias

A diferencia de lo que pueda sugerir de entrada el subtitulo del libro, resistir esa dura alternativa
significa no optar por una ni por otra: «ni la solucion del sentido comdn ni la de la teoria es buena, o
ninguna es buena por si sola» (p. 310). El discurso de Compagnon parte de la interrogacién y ahi
mismo encuentra su sentido. Si la persistencia sin mengua de las preguntas resulta problematica es
porque se ha entendido mal la condicion de la literatura: la pretension cientifica de la teoria trata de
construir argumentos irrefutables para explicarla, elude que su realidad no es objetivamente
mensurable sino relativa y, por ende, la anula y acaba por volverse contra si misma. A la teoria le
cumple ser, en esencia, perplejidad, polémica constante, no imposicién de modelos supuestamente
empiricos. Por eso la dindmica interna de este libro es un cuestionamiento perpetuo:

Si me preguntaran: «;Cual es su teoria?», yo responderia: «Ningunay. [...] no poseo ninguna doctrina,

nada mas que la duda hiperbolica ante cualquier discurso sobre la literatura. [...] nosotros no vamos a

suscribir tal o cual teoria, vamos a reflexionar de manera analitica y escéptica sobre la literatura, sobre los

estudios literarios, es decir, sobre cualquier discurso—critico, histérico, teérico—que gire en torno a la
literatura. (p. 24)

Casi remedando la dialéctica socratica, cada capitulo parte de un contraste analitico de las distintas
interpretaciones para problematizarlas, evidenciar sus paradojas y el hecho de que, pese a lo
convencional de la cuestion, las categorias siempre quedan vacantes (tanto es asi que no pocos
apartados terminan lanzando directamente un cumulo de preguntas inconclusas).

La proclama escéptica de Compagnon puede hacerse abrumadora. Capitulo tras capitulo, nos
vemos obligados a lidiar con la angustia del laberinto borgiano. «No esperes que el rigor de tu camino,
que tercamente se bifurca en otro, que tercamente se bifurca en otro, tendra fin». Las respuestas solo
conducen a mas preguntas, mas incluso de las que plantea el texto—tan convincente es su principio de
incredulidad—: el paso de la trama (mythos) a la interpretacion (dianoia) que propone Frye como
reconocimiento de la coherencia tematica esquiva con cautela el debate sobre el sentido y la
intencionalidad. La solucion de Ricoeur a la cuestion de la probabilidad en la mimesis aristotélica es
tan parcial como la lectura a la que se opone: ambas se derivan de una definicion ad hoc de lo
persuasivo, orientada segun interesa al dogma o al receptor. La logica que valida las referencias
literarias al mundo real «se bloquea si papa Goriot se pone de repente a dibujar circulos cuadrados»
(p. 162), pero ¢qué hay de los géneros no realistas, como el absurdo, lo fantastico o lo maravilloso,
donde tampoco se rompe del pacto de ficcion?

A veces, las menos, topamos con razones que se nos hacen sospechosamente fragiles —vale la
pena regresar a la deduccion casi comica de la critica anticapitalista a la convencién mimética (p. 124),
que recuerda un poco a esa cancién gue dice «I'm my own grandpa»—. El eikos de la Poética aparece
tan pronto aclarando el sentido de lo natural como de su opuesto, o humano, lo que puede ser realmente
confuso si no se tiene en cuenta que Compagnon ha asimilado tacitamente el giro tedrico en la
interpretacion del término. A este respecto, una advertencia Gtil: habra que andarse con tiento, porque,
aungue normalmente podemaos adscribir sus comentarios a tal o cual critico, Compagnon, en ocasiones,
se disfraza sin prevenir al lector. Puede criticar o cuestionar determinadas interpretaciones de forma
tan sutil e indirecta que llegue a parecernos que forman parte de su discurso cuando en realidad estan
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siendo descartadas. Esto hace que términos como sentido, significado, intencion y proyecto o
premeditacion se entrelacen y puedan terminar confundiéndose. Por ejemplo: parece mantener con
igual solidez que la intencion del autor comprende sentido y significado (p. 102) vy, seis paginas
después, que la interpretacion del texto, si bien incluye la intencidn, no se ocupa del significado. Tras
la mascara del dogma autorreferencial, dird al principio del tercer capitulo: «Ya no hay ni contenido
ni fondo. [...] Pero entonces ;por qué leemos? Por las referencias de la literatura a ella misma» (p.
114); para al final estimar que, seguramente por una especie de represion freudiana en los que la
defienden, la exclusion de lo real en la literatura «no haya sido mas que una coartada para poder
continuar hablando de realismo» (p. 163).

Més consecuente de lo esperable con la puesta en escena de las justas entre teoria y sentido
comun que aduce al final, Compagnon afirma ahora lo que acaba de negar, responde lo que luego
depondra, no porque su método sea un razonamiento sin fuste, sino porque una de las maneras de no
posicionarse es precisamente ser capaz de adoptar desahogadamente cualquier posicion. Y, sin
embargo, habiendo tolerado en mayor o menor grado nuestra propia ingenuidad al leer el libro,
haciéndonos por fin al artificio de la duda crénica, nos encontramos al final con que «[e]ntre el sentido
comun y la teoria no hay término medio, [...] no es posible no escoger. Para estudiar la literatura, es
indispensable tomar partido» (p. 310-311). Y nos cercioramos entonces de que no ibamos
desencaminados al percibir que, en efecto, Compagnon conserva reductos de certeza en el naufragio
de la teoria.

Aquella duda hiperbodlica absolutamente imparcial esta jalonada de certidumbres o, al menos,
predilecciones que Compagnon va haciendo mas o menos transparentes en cada capitulo. Sus
respuestas son en casos tan firmes como punzantes sus preguntas, y no siempre se emboza para darlas:
él mismo reconoce al final que «el sentido comun parece haber triunfado» (p. 308). Ciertamente, a lo
largo del libro, ante el dilema que impone la renovacion teorica, la preferencia por «un equilibrio, [...]
un término medio, entre tesis hostiles» (p. 252), un mas o menos en lugar del todo o nada, es una idea
recurrente que vira hacia las nociones tradicionales, mientras que las propuestas mas sonadas de la
teoria moderna suelen identificarse con extremos detestables que confinan «la verdad» (p. 29). Asi, si
bien aclara que no es partidario del relativismo ni del determinismo del autor, concluye enseguida que
«la intencion es sin duda el Unico criterio concebible de la validez de la interpretacion» (p. 92) y alega
que ninguna hermenéutica prescinde del método de los pasajes paralelos, que no es, al fin y al cabo,
sino un vestigio de la intencion (aunque luego remozaré la sentencia admitiendo el peso del contexto
historico en el significado de la obra literaria).

Por otro lado, es evidente que algunas propuestas le despiertan mas simpatia que el resto:
justamente aquellas que concilian los enemigos de la teoria sin negar rotundamente unos u otros; las
que optan por el sensus communis, a menudo con una actitud de base documental (la estética de la
recepcion de Iser y Jauss, la rehabilitacion del estilo de Goodman y Spitzer, la comprension poética de
Eliot, la teoria sobre la mimesis de Ricoeur, la distincion sentido-significado de Hirsch, los clasicos de
Sainte-Beuve, la tesis sobre el valor de Gadamer). Esto no excusa que cuestione también algunas de
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sus respuestas, pero no las rebatird con la misma vehemencia—mas bien previene posibles
objeciones—porque han «encontrado por fin el sentido comun» (p. 185). Por lo demas, Compagnon
se despacha bien a gusto contra «los literatos» a quienes es tan cara «esta violenta logica binaria,
terrorista, maniquea» (p. 163). El apelativo (des littéraires) solo se aplica los defensores de lo extremo
y se opone a des historiens (historiadores, p. 246). Al hablar sobre la presuncién de intencionalidad,
los adeptos (les adeptes) hacen incompatible el significado actual de una obra con el designio del autor,
mientras que los especialistas (les praticiens), entre los que se incluye, «consideramos [...] que esos
contrasentidos pueden corregirse» (p.109).

Compagnon sabe sefialar muy habilmente al rey desnudo, pero, a diferencia de lo que nos quiere
hacer creer al principio, su inico cometido no es el de sefialar, sino el de intentar no quedarse €l también
au naturel. La apuesta por el sentido comun no es simplemente una vuelta velada a la tradicion que
reniega de toda la renovacion tedrica del siglo xx, sino una regeneracion, un retorno a la opinion
comun que deja de producir el mismo juicio a base de reflexionar sobre si misma y sus derivaciones.
Con todo, la contradiccion entre el método de la perplejidad total y el pronunciamiento resuelto a favor
de determinadas ideas sigue siendo meridiana. Aparentemente. Estos dos aspectos no son por fuerza
discordantes si entendemos dos dimensiones en el discurso de Compagnon: la que promueve una
determinada actitud hacia la teoria, una predisposicion basada en la moral literaria de la incertidumbre,
que solo hace explicita al final pero que ejerce a lo largo del texto mediante el cuestionamiento; y otra
que parte de esa moral y sirve para ejemplificarla, por la que toda asercion se somete al filtro de la
autocritica, aunque nunca llegue a salvarlo integramente.

En la actitud de Compagnon entra por mucho la nueva hermenéutica que releva las teorias
deconstructivas aprovechando sus postulados. El sentido comun seria aplicable a las dos vertientes del
texto, la practica y la moral, porque implica tanto el cariz ideoldgico de sus afirmaciones cuanto un
sentido epistemolégico que determina la condicion comdn humana en relacion con el texto y con
nuestra contingencia histérica. No extrafia que las teorias de Gadamer fuesen punto de partida y
referente para algunos de los criticos predilectos del autor, como Iser y Jauss. Las nociones de
distancia y prejuicio, que para las teorias de la deconstruccion estan viciadas, se restablecen
positivamente al volver sobre la naturaleza del conocimiento humano y sus posibilidades. Como indica
Compagnon a proposito de la fusion de horizontes: «esa distancia se convierte en una caracteristica
inevitable y productiva de la interpretacion» (p. 73). La teoria ha de rescatarse con una nueva
conciencia; para revitalizarla «es indispensable, después de mas de un siglo transcurrido, describir el
arte moderno mediante las convenciones que €l negd» (p. 29). Como el demonio de Baudelaire,
Compagnon afirma y combate.

Se trata del discurso de la modernidad mas actualizada: un sentido comin que se reconstruye
tras el derrumbamiento de toda posibilidad de comprension del texto mediante una reflexion renovada,
pero nunca mas ingenua. Por eso la reflexion, que no deja de serlo, lleva consigo la duda, de la que ya
no nos vamos a desprender. El reto no es desderfiable, a estas alturas en las que todavia ha de lamentarse
que algunas universidades ofrezcan a sus alumnos antologias con instrucciones para leer y analizar
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textos abreviados!. Quienes pretendan encerrarse arteramente y por completo en el texto, en el lector,
0 en cualquiera de los otros elementos, por no decir en misales de lectura, se quedaran tras el cerco
«che da tanta parte dell’ultimo orizzonte il guardo esclude», sin llegar a percibir la realidad presente y
todos sus sonidos. Compagnon, por inevitable y dulce que haya sido naufragar en el mar de la teoria,
trata de sacarla a flote y seguir navegando con la consciencia de su infinito.

Rosa BONO
Universidad Autonoma de Barcelona

! El dato aparece en The Times Literary Supplement, el 7 de septiembre de 2018, pag. 29.



