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LA PESADILLA DE DESCARTES

DESCARTES’ NIGHTMARE

Jestiis GONZALEZ REQUENA
Universidad Complutense de Madrid

Resumen: En el presente trabajo sostenemos que en el nicleo de la escritura -y de la pasion- de
ese filosofo esencial de la Modernidad que fue Descartes se halla presente, literalmente, una pesadilla.
Y sostenemos, igualmente, que la indole de esa pesadilla permite dilucidar la contradiccion que se
manifiesta presente en la expresion "sujeto moderno".

Para ello, procedemos al andlisis de las lineas mayores de la filosofia cartesiana: su radical critica
de las filosofias anteriores, su voluntad de construir el método de la ciencia, la adopcion de las
matematicas y la geometria como disciplinas de referencia en las que logra aislar la autonomia y la
productividad del significante, el papel de la duda y el momento negativo que la caracteriza, la
construccion de un modelo del sujeto concebido como maquina de inteligibilidad... Finalmente,
analizamos el famoso suefio de Descartes como una pesadilla directamente vinculada al devenir de su
filosofia y reveladora tanto de la personal experiencia dramatica del filésofo como de los impases del
sujeto contemporaneo.

Palabras clave: Descartes, suefio, pesadilla, sujeto, filosofia.

Abstract: In the present paper we argue that in the core of the writing -and the passion- of that
essential philosopher of Modernity that was Descartes occurs, literally, a nightmare. And we also
maintain that the nature of this nightmare allows us to elucidate the contradiction that is present in the
expression "modern subject".

To do this, we proceed to an analysis of the main lines of Cartesian philosophy: it’s radical
criticism of previous philosophies, it’s willingness to construct a scientific method, the relegation of
mathematics and geometry to disciplines of reference that are robbed of any significant autonomy or
productivity, the role of doubt and the negative force that characterizes it, the construction of a model
of the subject conceived as a machine of intelligibility... Finally, we analyze the famous dream of
Descartes as a nightmare directly linked to the evolution of his philosophy wich reveals as much about
the dramatic personal experience of the philosopher as the impasses of the contemporary subject.

Keywords: Descartes, dream, nightmare, subject, philosophy.
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@® Elsujeto moderno?
(’ (El sujeto moderno? ;No hay una cierta contradiccion en esta expresion? ;No hay, en el
proyecto de la Modernidad, una dificultad especifica para articular eso que constituye la radical
individualidad del ser?

Propondremos, en lo que sigue, una manera de pensar esa dificultad, resumida en una frase: e/
sujeto moderno participa de la pesadilla de Descartes. Pero no la escuchen como metaforica: voy a
tratar de mostrar como, en el nicleo de la escritura —y de la pasion— de ese filésofo esencial de la
Modernidad que fue Descartes se halla presente, literalmente, una pesadilla.

Pero antes de ello, para poder comprender el contexto de su emergencia, conviene que situemos
los términos esenciales de ese racionalismo cartesiano que prefigura y modela los ejes principales del

proyecto de la Modernidad.

Romper con la dominancia de los discursos filosoficos
Una buena manera de comenzar esa tarea es prestar atencion al subtitulo del Discurso del
Meétodo: Para conducir la razon y buscar la verdad en las ciencias.

Porque se trataba precisamente de eso, Descartes partia de una critica radical de la filosofia:

Las ciencias toman sus principios de la filosofia y yo en ésta hasta entonces nada de cierto habia

encontrado. (Descartes, [1637] 1972: 17)

Nada por raro y extravagante ha dejado de ser defendido por algtn filosofo. (Descartes, [1637] 1972:

15) "

La novedad de la filosofia cartesiana estriba asi en su voluntad de romper con la dominancia en
el campo del saber de los discursos filosoficos que obstaculizaban el progreso de las ciencias®. Se
trataba, en suma, de eliminar las trabas que las doctrinas filosoficas ponian al desarrollo del emergente
discurso de la ciencia que, en la primera mitad del siglo XVII, habia alcanzado ya una presencia
notable.

Y una presencia fisica, cuya pujanza se manifestaba en las maquinas que se demostraba capaz

de introducir en el mundo.

Epistemologia: Método del discurso de la ciencia
Conviene entender en toda su extension la originalidad de estos nuevos principios de la filosofia’
a cuya formulacion se entregara Descartes. Porque la ciencia estd ya ahi, en pleno siglo XVII,

demostrando, a pesar de todo, su pujanza, su poder, sus grandes resultados (Descartes, 1637: 9),

'Y también, p. 11: la filosofia [...] la habian cultivado las inteligencias mds elevadas de todos los siglos, y a pesar de ello
nada quedaba fuera de discusion [...] (Descartes, 1637: 11)

* Las [...] ciencias tomaban sus principios de la filosofia, y sobre fundamentos tan poco sélidos nada podia construirse.
(Descartes, 1637: 12)

* Lo mds racional era establecer los principios de la filosofia [...] (Descartes, 1637: 17)
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Descartes esta en condiciones de hacer su epistemologia: no aspira a conformar una nueva doctrina
filosofica sino, por el contrario, a configurar el Método del discurso de la ciencia.

Por eso, su obra puede ser considerada como el movimiento inaugural de la epistemologia en el
sentido moderno del término, es decir, como una filosofia abocada al estudio de las condiciones —de
las garantias de rigor, y de eficacias de las practicas cientificas.

El Discurso del Método, es, por eso, un titulo que debe ser tomado al pie de la letra, pues el
Meétodo que ofrece es el método mismo del Discurso, despojado de toda mécula de subjetividad que

pueda empafiar su eficacia.

El corte habia de ser absoluto

E1 corte habia de ser absoluto:

Yo me propuse arrancar de mi espiritu todas las ideas que me enseniaron [...] (Descartes, 1637:13)

Descartes recusa pues, simultaneamente, todo criterio de autoridad anclado en el pasado, a la vez
que todo rasgo pasional que pueda contaminar el discurso —;de qué sino de subjetividad? Se trata, dice,
de guiarse so6lo por los dictados de la razon (Descartes, 1637: 13) pues ésta se manifiesta en los
dictados que rigen el buen orden del discurso cientifico.

Contra la autoridad y las pasiones: seguir el dictado de los significantes.

Emerge asi un Yo que, decidido a eliminar todo vestigio del pensamiento mitoldgico —pues ese
es el fundamento de la autoridad del pasado— se propone arrancar —no deberia desatenderse la
violencia de la expresion escogida: alli donde algo se arranca, se produce un desgarro— de su espiritu
todas las ideas que le enseriaron.

Es dificil no encontrar en ello un gesto de la misma indole que aquel otro por el que dos de los
principes de la Modernidad —Ivan El Terrible, Napoledn— rechazaron que el primado de la Iglesia
impusiera la corona sobre sus cabezas. Ellos mismos la arrebataron de sus manos en un acto de abierta
rebelion contra la autoridad del pasado. Y también: contra la cadena simbdlica que constituia, hasta
entonces, el fundamento del poder.

Y asi, ese nuevo Yo, vacio de esa subjetividad que se constituye en la cadena simbolica que liga

al sujeto a su pasado, proclama configurarse a través de la razon misma de los significantes.

Era necesaria una verdad incuestionable
Ahora bien, para esa fundacion filosofica destinada a romper con las confusiones del pasado, era
necesario un punto de partida: una verdad incuestionable, cierta e indudable. Algo que, en palabras

del propio Descartes, se

presente a mi espiritu de manera tan clara y distinta que acerca de su certeza no pudiera caber la menor
duda. (Descartes, 1637: 16)

skeskosk
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Y bien, si los discursos del pasado son sospechosos, si las impresiones procedentes de lo real
pueden engafar y si el sujeto puede ser llevado a error por la imaginacion y la voluntad, sélo en el
orden de los significantes podra encontrarse esa ansiada certeza:

Pienso que carezco de sentidos. ;Qué hay, pues, digno de ser considerado como verdadero? Tal vez
una sola cosa: que nada cierto hay en el mundo. (Descartes, 1641: 58)

Matematicas
Descartes advierte, con absoluta claridad, que para fundar cientificamente los saberes fisicos,
médicos o astrondmicos, es a las matematicas a donde hay que acudir (Descartes: 1641: 81)*:

El método que enseria a seguir el orden verdadero contiene todo aquello que da certeza a las reglas
de la aritmética. (Descartes, 1637: 17)

Por eso, encuentra en ella su punto de partida:

Solo los matematicos pudieron hallar algunas demostraciones, es decir, razones ciertas y evidentes,
que por lo menos me servirian para acostumbrar a mi espiritu a las verdades demostradas con toda certeza y
a rechazar los errores y sus falsas apariencias. (Descartes, 1637: 16)

sk sk

Dos son los rasgos que confieren a la herramienta matematica su poder: construye enunciados
univocos y los articula en una estructura discursiva caracterizada por su extrema consistencia interna
(Descartes, 1641: 46). De ellos se deduce la mas notable percepcion cartesiana: que lo que permite a
las matematicas alcanzar tal grado de certeza, de indudabilidad, no se debe en ningin caso a su
proximidad a lo real —a ese ambito de lo real que la medicina, la fisica y la astronomia intentan
explorar—, sino, bien por el contrario, a su extrema lejania: su cualidad mejor estriba por eso en su
despreocupacion, en su autonomia total con respecto al ambito de lo real: el de la Naturaleza.

Esto es, pues, lo que Descartes ha percibido en las matematicas: la via para aislar y depurar, en
el Lenguaje, cierta dimension de eficacia que es la del orden estructural y sintactico de los significantes.

Un orden capaz de exhibir su consistencia, su cristalina claridad. Independientemente de toda
contingencia del sujeto o de lo real, pues siempre, con independencia de cualquier hecho real, dos y
tres son cinco y el cuadrado tiene cuatro lados.

Pues, es tal

El objeto de los geometras, que nada en él que me asegurase la existencia de su objeto: por ejemplo,

un triangulo, era preciso que sus tres angulos fuesen iguales a dos rectas, pero no por eso veia algo que me

diera la seguridad de que en el mundo existia un triangulo.

Cuando imagino un triangulo, aunque tal vez fuera de mi pensamiento no exista esta figura ni haya

existido, no deja, sin embargo, de existir cierta naturaleza, forma o esencia determinada, que no he
inventado y que no depende en modo alguno de mi espiritu. (Descartes, 1637: 23)

*Y también: la fisica, la astronomia, la medicina y las demds ciencias que dependen de la consideracion de las cosas
compuestas, son muy dudosas e inciertas, en cambio, la aritmética, la geometria y las otras ciencias analogas, que tratan
de cosas muy simples y muy generales, sin preocuparse de si existen o no en la Naturaleza, contienen algo cierto e
indudable. Esté despierto o este dormido, dos y tres son cinco y el cuadrado tiene cuatro lados (Descartes, 1641: 56).
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El rigor con el que Descartes prosigue su reflexion sobre las matematicas le conduce, tras haber
aislado ese orden de los significantes para el que conviene el nombre de orden semio6tico —pues el
triangulo sélo existe en cuanto tejido por los significantes de la geometria—, tanto de lo real como del
sujeto, lo aisla también de toda implicacion imaginaria’:

Si quiero pensar en un kilégono concibo bien que es una figura compuesta de mil lados; pero me es
imposible imaginar los mil lados del kilégono como imagino los tres del triangulo. (Descartes, 1641: 81)

Asi, diferencia nitidamente Descartes la imaginacion —siempre dependiente de las formas
figurativas— de la abstraccion esencial del entendimiento, en tanto inteleccion o concepcion pura.

Por ello, la revolucionaria conquista cartesiana estriba en la toma de conciencia del aislamiento
del significante, una vez desrealizado, desubjetivizado y desimaginarizado, como pura maquinaria de

entendimiento, es decir, de abstraccion y de formalizacion.

La duda cartesiana se constituye en el nicleo de toda certeza
Y asi, la duda cartesiana se constituye en el nticleo de toda certeza: que su signo sea negativo —
que nada cierto hay...— carece de importancia una vez que la certeza se ubica fuera del ambito de lo
real: en ese otro ambito, en todo auténomo, que es el de los significantes.
Pues no es menor la dignidad matematica de un valor negativo que el de uno positivo:
He llegado a habituarme a separar mi espiritu de los sentidos [...] Por eso me serd ahora muy facil

apartar mi pensamiento de la consideracion de las cosas sensibles e imaginables, para llevarlo a las
puramente inteligibles (Descartes, 1641: 72)°.

Asi, esta primera certeza cartesiana —pues no deberia olvidarse que este nada cierto hay en el
mundo es el presupuesto logico que precede al mas famoso pienso, luego existo, como lo demuestra
una ulterior formulacion que sintetiza en uno esos dos momentos del cogito: dudo, luego soy
(Descartes, 1641: 65)— aisla el poder del significante en su autonomia: aun cuando nada haya cierto en
el mundo, es cierto que hay una cadena de significantes que articulan que nada hay cierto en el mundo.

Todo se deduce l6gicamente de ahi’:

Examiné atentamente lo que era yo, y viendo que podia imaginar que carecia de cuerpo, pero que no

podia concebir mi no existencia, porque mi mismo pensamiento de dudar de todo constituia la prueba mas

evidente de que yo existia —comprendi que yo era una sustancia, cuya naturaleza o esencia era a su vez el

pensamiento, sustancia que no necesita ningun lugar para ser ni depende de ninguna cosa material; de

suerte que este yo —o lo que es lo mismo, el alma— por el cual soy lo que soy, es enteramente distinto del
cuerpo. (Descartes, 1637: 21)

> La diferencia existente entre la imaginacion y la pura inteleccion o concepcién. Por ejemplo: cuando imagino un
triangulo no solo concibo que es una figura compuesta de tres lineas, sino que contemplo estas tres lineas como presentes;
a esto llamo propiamente imaginar. (Descartes, 1641: 81)

% EI entendimiento, por si solo no asegura ni niega ninguna cosa, concibe las ideas de las cosas que puede afirmar o
negar. Considerandole asi, nunca encontraremos error en su propia significacion. (Descartes, 1641: 74)

7 Si yo pensaba que todo era falso, yo, que pensaba, debia ser alguna cosa, debia de tener alguna realidad; y viendo que
esta verdad: pienso, luego existo era tan firme y tan segura que nadie podria quebrar su evidencia, la recibi sin escripulo
alguno como el primer principio de la filosofia que buscaba. (Descartes, 1637: 21)
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Un Yo, pues, que carece de cuerpo, que existe como puro pensamiento articulado, con

independencia de toda contingencia procedente de lo real.

Fundar el ser del sujeto en el plano del entendimiento
La hiperbolica duda cartesiana, tras vaciar ese campo que es nombrado como el del espiritu de
toda conexion con lo real —se trate de lo real exterior como del propio cuerpo en el que ese espiritu
habita— conduce de manera inevitable a fundar el ser del sujeto en el plano del entendimiento —en el
plano cognitivo, deberiamos decir:
Si yo cesara de pensar, en el mismo momento dejaria de existir [...] Hablando con precision, no soy

mds que una cosa que piensa, es decir, un espiritu, un entendimiento, una razon. [...J] no soy ese conjunto de
miembros llamado cuerpo humano (Descartes, 1641: 60)°.

Pero, a diferencia de lo que sucede en la psicologia cognitiva contemporanea, en Descartes
resulta manifiestamente claro el que ese plano cognitivo es el plano mismo del discurso; pues la duda
hiperbolica que ha dejado al margen toda referencia a lo real, ha conducido a anclar la certeza en el
campo mismo del lenguaje: porque hay discurso, hay un Yo del discurso, sometido a la coherencia —

modelizada por la l6gica matematica— de sus enunciados.

skeskosk

La via teérica que asi es puesta en marcha, localiza el nucleo rector del sujeto en ese Yo
cognitivo, centralmente emplazado con respecto a todas las otras facultades del espiritu, como el
imaginary el sentir.

Lo no cognitivo del sujeto —ese que es el ambito de la experiencia y de lo real, del cuerpo y de
la pasion— se descubre, finalmente, como distinto de mi; como pertenencias diferentes y adheridas a

ese Yo cognitivo que localiza su ser como un significante mas de la cadena de los significantes’.

Mal aprendizaje, disfuncion cognitiva
Y porque la esencia del sujeto —el espiritu— es concebido en una dimension cognitiva, el cuerpo
se descubre como fuente de confusiones que disturban el buen orden del entendimiento'’.
Por eso, el pecado ha de ser concebido no como otra cosa que un error (Descartes, 1641: 53):
¢Donde nacen, pues, mis errores? De que siendo la voluntad mucho mds amplia y extensa que el
entendimiento, no la contengo en los mismos limites, sino que la extiendo a las cosas que no entiendo, se

extravia facilmente y elige lo falso por lo verdadero y el mal por el bien, todo esto hace que yo me equivoque
y peque (Descartes: 1641: 76).

¥ Soy una cosa que piensa, o una substancia cuya esencia o naturaleza es el pensar. Mi alma, por la cual soy lo que soy,
es completa y verdaderamente distinta de mi cuerpo, y puede ser o existir sin él. (Descartes, 1641: 84)

® El espiritu o el alma del hombre es enteramente diferente del cuerpo. (Descartes, 1641: 88)

' Las maneras confusas de pensar, que dependen y provienen de la unién y como mezcla del espiritu y del cuerpo.
(Descartes, 1641: 85)
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No estamos lejos de las nociones de mal aprendizaje, de disfuncion cognitiva, que la psicologia
y la sociologia del siglo XX movilizaran para pensar el conflicto.

Anticipandose, Descartes advierte ya la necesidad de que la voluntad —inica palabra, en el 1éxico
cartesiano, donde puede situarse lo que es propio de la pulsion— pueda someterse a los dictados del
entendimiento:

La luz natural nos ensefia que el conocimiento del entendimiento debe preceder a la determinacion

de la voluntad.

En este mal uso del libre arbitrio se encuentra la privacion que constituye la forma del error.
(Descartes, 1641: 75)

Cuerpo maquina

Conviene pues recordar que el dualismo cartesiano nada tiene que ver con la dramatica entre el
cuerpo y el alma —el pecado y la pureza— que caracterizo el pensamiento de siglos anteriores.

Pues aqui no se trata tanto, después de todo, de postular la necesidad de que el espiritu gobierne
al cuerpo —ponga limite a sus pasiones— sino de concebir la posibilidad de un dominio neto del
entendimiento sobre un cuerpo que, al modo de la moderna psicologia cognitiva, es por eso concebido
como despulsionalizado —ya no cuerpo pulsional, ya no motor de subjetividad deseante—, sino, a partir
de ahora, concebido sobre el modelo racionalista de la maquina y, por eso, potencialmente del todo
gobernable:

Si retengo mi voluntad en los limites de mi conocimiento es imposible que me equivoque. (Descartes,
1641: 76)

Después de todo, todo es posible, todo puede solucionarse —normalizarse— con un buen
aprendizaje:

Un pensamiento [...], puedo, [...] por una meditacion atenta y reiterada, imprimirlo tan fuertemente
en la memoria, que siempre me acuerde de él cuando lo necesite, adquiriendo asi el habito de no
equivocarme.

skeskosk

Se abre asi la via, con s6lo seguir el camino infalible de la ciencia (Descartes, 1637: 34), de un
dominio siempre acrecentable del cuerpo y del mundo. Por ello propone Descartes'' sustituir la

filosofia especulativa por una

Filosofia eminentemente prdctica (...) aplicariamos esos conocimientos a los objetos adecuados y nos
constituiriamos en sefiores y poseedores de la Naturaleza (Descartes, 1637: 33).

El proyecto de la Modernidad ha quedado, pues, formulado.

" Es posible llegar a la adquisicion de conocimientos utilisimos para la vida y que, en lugar de la filosofia especulativa
que se ensefia en las escuelas, se puede encontrar una filosofia eminentemente prdctica, por la cual, conociendo la fuerza
y las acciones del fuego, del agua, del aire, de los astros, de los cielos y de todo lo que nos rodea, tan distintamente como
conocemos los oficios de nuestros artesanos, aplicariamos esos conocimientos a los objetos adecuados y nos
constituiriamos en sefiores y poseedores de la Naturaleza (Descartes, 1637: 33).
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Pesadilla
Pero, justo entonces, emerge la pesadilla:

Todo lo que hasta ahora he tenido por verdadero y cierto ha llegado a mi por los sentidos, algunas
veces he experimentado que los sentidos engarian; y como del que nos engaiia una vez no debemos fiarnos,
yo no debo fiarme de los sentidos.

Pero si estos nos inducen a errores algunas cosas en las poco sensibles y muy lejanas, por ejemplo
—hay muchas de las cuales no es razonable dudar: que yo estoy aqui, sentado al lado del fuego, con un
papel entre las manos, vestido de negro, es cosa indudable para mi. ;Como puedo negar que estas manos y
este cuerpo son mios? Para negarlo tendria que ser un insensato o un perturbado [...] Esos son locos y yo
seria tan extravagante como ellos si siguiera su ejemplo.

Sin embargo, no he de olvidar que soy hombre y, por consiguiente, que tengo la costumbre de dormir
y de representarme en suerios las cosas reales y otras tan inverosimiles y descabelladas como las que se les
ocurren a esos insensatos. Cudntas veces he soniado que estaba como ahora, vestido, sentado ante la mesa,
Jjunto al fuego, con un papel entre las manos, y sin embargo, dormia en mi lecho.

JEstaré sofiando ahora? [...] Todo me parece mucho mds distinto y preciso que en un suenio. No, no
estoy soniando.

Pero [...] recuerdo que durmiendo me frotaba los ojos para convencerme de que no estaba sofiando,
y me hacia las mismas reflexiones que despierto me hago ahora. Eso me ha ocurrido muchas veces. De aqui
deduzco que no hay indicios por los que podamos distinguir netamente la vigilia del suerio. [...] ;serd un
suernio la vida? (Descartes, 1641: 55-56)

Es dificil no percibir la densidad de la duda cartesiana, es decir, la angustia que en ella late y que
motiva, con una intensidad propiamente pulsional, la busqueda de esa al menos una certeza.

En este apasionante —y apasionado— parrafo de las Meditaciones metafisicas Descartes ya no se
desenvuelve tan s6lo en el plano especulativo de la reflexion tedrica: confiesa, en el origen de su
reflexion, una angustiante experiencia de pérdida de realidad; el suefio que describe, tantas veces
sofiado —Cudantas veces he soniado que estaba como ahora... —, se descubre con la contundencia de la
pesadilla repetida que prolonga desmesuradamente sus ecos sobre la vigilia del que la suefia.

(Como, si no, alcanzaria a poner en duda la realidad misma de la vigilia en la que el filosofo
escribe, sentado al lado del fuego, con el papel en las manos? A la oscura luz de esta pesadilla cobra
una significacion suplementaria este enunciado que Descartes formulara mas de diez afios antes en un

rincon del Discurso del Método:

Frecuentemente la imaginacion se exalta en el sueiio mucho mas que en la normalidad de la vida
perfectamente consciente (Descartes, 1637: 24).

La intensidad de esa exaltacion, por ser mayor que la de la normalidad de la vida perfectamente
consciente, penetra en esa misma normalidad consciente amenazandola en profundidad, hendiéndola
con una duda angustiosa que alcanza a suspender y que amenaza con desintegrar la realidad del
filésofo.

skskosk
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No puede extrafiar entonces que la palabra locura aparezca dos veces escrita: si es invocada

como mera referencia de la reflexion tedrica, su repetida presencia no deja de confesar el temor por

ella que en el texto cartesiano late.
Con ella rima, por lo demas, la idea paranoide de un dios maligno como responsable extremo de

esa amenazante disolucion de la realidad:

Hay un no sé qué muy poderoso y astuto que emplea toda su industria en enganiarme siempre

(Descartes, 1641, 12).
Supondré pues que Dios es un genio astuto y maligno que ha empleado su poder en engariarme [...]

Prepararé mi espiritu tan bien para rechazar las astucias del genio maligno. (Descartes, 1641: 58)
Que ello es asi lo confirman las palabras del propio Descartes cuando confiesa su penar ante las
tenebrosas dificultades que le asaltan:

Mi proposito es penoso y dificil; caigo de nuevo en mis antiguas ideas, temiendo que las vigilias
laboriosas que han de suceder a la tranquilidad de mi vida reposada, en lugar de proporcionarme alguna
luz en el conocimiento de la verdad, sean insuficientes para aclarar las tenebrosas dificultades que acabo

de remover (Descartes: 1641: 58).

/Remover significa aqui eliminar? ;Quizas apartar? Pero, ;por qué no agitar? En todo caso es

el propio Descartes quien describe el color de la vivencia que le asalta a través de una siniestra imagen:

como si hubiera caido en un pozo [...] (Descartes: 1641: 58)

De manera que ninguna coqueteria escéptica anima la escritura cartesiana; todo en ella empuja

a suprimir la duda para asi exorcizar la angustia que la acompana:

No es que imitara yo a los escépticos que dudan por dudar [...] sino que al contrario, buscaba tierra
firme, base solida en qué fundar las afirmaciones de mi fe cientifica (Descartes, 1637: 20)

skeskosk

Pues el espesor del suefio sigue con todo ahi, por mas que, en un gesto final cuya premura delata
su caracter endeble, trata de negar su amenaza:

Debo rechazar las dudas de estos dias pasados como hiperbdlicas y ridiculas, particularmente esa
inseguridad tan general relativa al suefio que no podia distinguir de la vigilia; porque encuentro una
diferencia muy grande: nuestra memoria no puede enlazar unos suerios con otros ni con el resto de la vida,
y en cambio puede enlazar las cosas que nos ocurren estando despiertos (Descartes: 1641: 89).

Es facil evidenciar, con las mismas herramientas cartesianas, la fragilidad de esta conclusion
apresurada: pues esas pesadillas no necesitan ser enlazadas de otra manera que como ellas mismas se

enlazan: por esa via, después de todo la mas directa, que es la de la repeticion: eso me ha ocurrido

muchas veces.
Y es que, si la realidad desaparece, con ella desaparece el tiempo, la sucesion en la que existen

cosas que deben ser enlazadas.
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skeskosk

Pero si esta huida hacia delante con la que Descartes concluye sus Meditaciones metafisicas en
nada debilita el rigor de su discurso, es porque el obstaculo planteado por la indefinicion de los confines
que separan al suefio de la vigilia habia podido ser resuelto anteriormente de una manera mucho mas
elegante —y por eso mas propiamente cartesiana.

Y ello porque lo que hubo de resolverse no era esa inquietante indefinicion, sino tan sélo su
capacidad de obstaculizar el camino mismo de la configuracién de su Método.

Lo hemos advertido: el nucleo de la certeza cartesiana se formulaba —al igual, dicho sea de paso,
que el significante saussuriano y que la proposicion elemental wittgensteiniana—, en términos
negativos: se trataba de la evidencia de que nada cierto hay en el mundo.

Y es que la certeza s6lo debe ser buscada en el ordenamiento mismo de los significantes de
acuerdo con sus propias reglas.

Y bien: esas reglas, esos encadenamientos de enunciados, demuestran estar presentes no so6lo en

la vigilia, sino también en el suefio, como lo demuestra el suefio del gedometra:

Puede ocurrir que sofiando nos venga a la mente una idea muy clara, por ejemplo: un gedmetra que
encuentra una nueva demostracion. En este caso, el sueiio del geometra no impedird que su idea sea
verdadera (Descartes, 1637: 24).

O, como el mismo Descartes sefialaba en otro lugar:

Esté despierto o esté dormido, dos y tres son cinco y el cuadrado tiene cuatro lados [...] (Descartes,
1641: 56)

Por eso,

Lo mismo despiertos que dormidos nunca debemos persuadirnos mds que por la evidencia de nuestra
razon. Observad que digo evidencia de nuestra razon y no de nuestra imaginacion ni de nuestros sentidos.
(Descartes, 1637: 24)

Y asi, si la incertidumbre que el suefio —y la pesadilla— deposita en la conciencia no queda por
ello resuelta, la evidencia de los significantes de la razon cartesiana puede manifestarse, ante ello,
indiferente: sean cuales sean las cualidades que distinguen al suefio de la vigilia, tanto como a las
confusiones que entre ambos estados puedan manifestarse, los significantes de la ciencia podran seguir

caminando de acuerdo con sus propias reglas.

skeskosk

El Método de la Ciencia sobre el que se funda la racionalidad de la Modernidad, encuentra asi
su indiscutible fundamento. Pero, a la vez, en ese mismo movimiento, el individuo, la radical
singularidad real de su ser, queda desprendido de ese Método y de esa Racionalidad. Condenado —pues

carente de toda palabra densa, vivible como verdadera, capaz, en suma, de permitirle afrontar lo real—
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a esa pesadilla que constituye la otra cara de la Modernidad —pues los fantasmas de la razon crean

monstruos— para la que hace tiempo venimos proponiendo el nombre de Posmodernidad.
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