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Para empezar, unas breves palabras sobre el «corpus» objeto de este estudio. La que he
bautizado «trilogia espaiola» de José Donoso viene constituida por los relatos de Tres nove-
litas burguesas (1973) y las dos novelas La misteriosa desaparicion de la marquesita de Lo-
ria (1980) y Kl jardin de al lado (1981). Todas tenen Espafia como escenario.

Si bien fucron escritas durante la larga estancia del novelista chileno en la Peninsula
(1967-1981), no se confunden con la produccion total del periodo. La dimension cspacial es
la que conficre alguna homogencidad a la «trilogia», vinculada a la narrativa de Donoso an-
terior y posterior por multiples hilos, entre los cuales el que me propongo sacar hoy de la
madeja.

Tomo ¢l riesgo de aislar asi la «rilogia espaiiola» del resto de la obra de José Donoso:
un estudio pormenorizado del tratamiento del espacio urbano espaiol (Barcelona, Madrid)
que presentaré en una préxima oportunidad ', me servird de justificacion a posteriori.

Sin embargo, confieso que esta scleccion particular resulla de una reflexion mads amplia
sobre mi situacion de investigador europeo no espanol de finales del siglo XX sobre literatura
hispanoamericana. Tampoco ¢s ajena a dicha reflexion la marcjada de discursos culpabilizantes
que nos estd inundando en este dichoso aito de 1992, En efecto, después de saludar y participar
en el movimicento critico que desde hace un cuarto de siglo, poco mds o menos, proclama la auto-

1.- Ctr. «Figuraciones del espacio urbano en la “trilogia espaiiola” de José Donoso», Collogue internacio-
nal «lLa ville et la linératmre. Monde hspanique-halie. X1Xe et XXe siecles», Licja, 1993,

Tropelias, n 2, 1991, 93



JACQUES JOSET

nomia de la literatura hispanoamericana’, uno no puede sino quedarse asombrado por las exa-
geraciones que se armaron a base de una propucesta tan acertada. Unos han atribuido un gra-
do de autonomia a la literatura colonial que la simple lectura de los textos desmicente. Otros,
en un gesto de reinvidicacion anti-neocolonialista -por lo demds comprensible en la praxis
politica y formacion ideologica aunque no en lo historiogrifico  han hipostasiado tanto la
manida identidad hispanoamericana que Hegaron a negar al lector curopeo «hegemadmceo» la
facultad de entender la literatura de las zonas «periféricas». total o parcialmente. Esta prohi-
bicion desdiria una de las condiciones de la literaridad, a saber la potencialidad del texto lite-
rario de integrar una comprehension wversal, limitada, es verdad, por una serie de restric-
ciones socioculturales, desde luego remediables mediante algdan esfuerzo de identificacion.

Este trabajo se suma, pues, a olros, mios o ajenos. que tralan de reconstruir ¢l puente
critico entre Hispanoamérica y Europa que, a la verdad. nunca cortaron los creadores. En
cllos, verificamos los vinculos interculturales desde Ta temdtica hasta la sociologia de la lec-
tura, pasando por el cldsico andlisis de influjos reciprocos. En ningin caso se trata de una
empresa de reconquista desde un nacionalismo europco —por lo demds todavia por tundar—
ni de incorporar la literatura en un jucgo de dependencias del que la del Viejo Continente no
saldria forzosamente vencedora. Pienso en particular en la relacion de la novelistica espaniola
post-lranquista con la hispanoamericana.

Dejemos, pucs, la polémica y volvamos a la «trilogia espanola» de José¢ Donoso.

Anticipando las conclusiones que del estudio del espacio urbano se sacardn, apunto que,
mas alld de la referencialidad topoldgica o de la tlusion de realidad, esas ficciones ponen en obri
una scric de mecanismos que tienden a la abstraceion del espacio, a la construccion de ciudades
en rompe 'oeil 'y de un mundo que se organiza en torno a unos cjes (ue, no por ser reales.
dejan de ser ejes verbales. Lin otras palabras, nos las habemos, para parodiar una célebre férmula
lingdifstica, con una triple articulacion: ¢l referente, el trompe I'oceil y la ficcion sobre esta enga-
nosa realidad. Interesémonos por la segunda articulacion del engranaje. En é1. caben cuantos obje-
tos proceden de una transformacion estética de la primera articulacion (artes) y sus productos
degradados (artefactos). La insercion, por mencién o alusién, de representaciones artisticas o arti-
ficiosas en textos literarios no es, por supuesto, nada nuevo. Lo que si singulariza las ficciones
de José Donoso, y en particular la «trilogia espaiiola», ¢s la saturacion textual de objetos que
patticipan de la ilusion de realidad o trompe I'oeil 'y, sobre todo, la elaboracion de ficciones
cuyo sustento nuclear son pinturas, esculturas, monumentos, piezas musicales o maquinas.

Inatacable prueba de ello son las Tres novelitas burguesas que, desde sus titulos, se es-
tructuran en torno a tres artificios culturales: «Chatanooga Choochoo» remite a una famosa
cancién de los afios cuarenta: «Atomo verde nimero cinco» es el titulo de una pintura abs-
tracta cuya desaparicon perturba hasta la locura la vida de la pareja protagonista y «Gaspard
de Ta nuit», ¢l de la pieza para piano (1908) de Maurice Ravel.

De acuerdo con ¢l nicleo semdntico que organiza «Chatanooga Choochoo», la artificiali-
dad que invade las vidas y conciencias de cierta burguesia falsamente «progre» del principio de
los setenta, asistimos a una mecanizacion literal de los personajes. De Sylvia Corday, la modelo
por antonomasia cn aquella Barcelona, dice una «amiga» suya: «Si, parece que la hubicran
armado con modulos de pldstico como a un maniqui de escaparate.» (p. 19)* Esa mujer maqui-
2.- Véase mi La litérane hispanoaméricaine, Paris, P.UE., coll. «Que sais-je?». n 1485, 1977 (2.4 ed.).
3.- Remito directamente en ¢l texto a la edicion siguiente: José¢ DONOSO. Tres novelitas burguesas.,
Barcelona, Seix Barral, 1973.
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Nada con afectacion extremada se sirve de productos de belleza que la articulacion ficcional rese-
mantiza. Asi, ¢l Vanishing Creanm («crema que desvanccee») borra literalmente las facciones de
Sylvia. Ello da pic a la pulsion que siente el narrador, Ansclmo. por Magdalena, su mujer:

Micntras comia, senti crecer la certeza de que con un trapo podria borrarle la cara a
Magdalena, quizds incluso desarmarla picza por pieza para que en los momentos
cuando se ponia intolerablemente peligrosa yo pudiera guardarla, plegada, desarmada,
en una caja, y asi poder seguir viviendo sin molestias. (p. 68)

Pero el desco, que parte de una simple comparacion y de un juego de palabras. ¢s rever-
sible: Ansclmo y Ramoén, ¢l compaiero de Sylvia, son los que caerdn victimas de una confa-
bulacion femenina. Desarmados, reducidos a muiiccos que caben en un maletin, luego vueltos
a armar, desplegados, bailan y cantan «Chatanooga Choochoo» como dos autématas bien en-
grasados. Esta inversion de la situacion inicial, en la que vimos a las mujeres dislrazadas de
Andrews Sisters, las intérpretes originales de la cancién, si bien aparcce como una especic de
venganza «feminista», no nubla en absoluto la visién de un scctor social mecanizado que
José Donoso transcribe con ironfa despiadada en la primera de las TNB.

La segunda convoca en torno al cuadro «Atomo verde nimero cinco» una multitud de alu-
siones y menciones de objetos, instituciones o ambientes relacionados con ¢l mundo artistico.

Ll piso donde acaba de instalarse la pareja protagonista, Roberto y Marta, pretende ser un
modclo de perfeccion, la obra maestra de Paolo, el decorador - por supuesto homosexual — de
la burguesfa barcclonesa satirizada por Donoso™. EI mismo Paolo vive en un «piso totalmente
Bauhaus»*. Roberto es pintor aticionado, como Anselmo, ¢l mismo de «Chatanooga Choochoos.
Suilusion: figurar en una exposicion de la Meca del Arte abstracto, el Musco de Cuenca, o, even-
twalmente, en ¢l de Palma de Mallorca, de menos categoria (pp. 122-123). La esperanza de vol-
ver a encontrar el cuadro desaparecido se confunde con la de «reconstruir todo el edificio de
civilizacion y forma» que se tfue con la pintura, la cual, como he demostrado en otra parte,
reproduce el espacio urbano del barrio barcelonés del Clot®. Este, a su vez, por su disposi-
cion arquitectonica, parcce ser creacion de «algin desconocido Piranesi doméstico» (p. [81).

Pero estas referencias culturales, la pintura de Roberto, la misma pareja protagénica,
toda huella de civilizacion y refinamicnto. desaparccen aspiradas por la fuerza atractiva del
vacio cosmico evocado al final de la novelita.

«Gaspard de la nuit» es una tantasia basada en la bisqueda mitica del doble y del cam-
bio de personalidad. EI mstrumento de que se vale Mauricio, hijo de Sylvia Corday, para
deslizarse en la piel de otra persona es la picza musical de Ravel que silba perfectamente”.
Al encontrar a un joven vagabundo. quien, tras un paciente aprendizaje, llega a reproducir el
«Gaspard de la nuit» silbado 1an bien como ¢l, Mauricio pierde sus dotes musicales a la vez
que su personalidad. Otra vez, puces, una produccion artistica es el vehiculo que permite el
acceso a la tercera articulacion ficcional.

4.- «Pablo Rojo, mis conocido por su nont de guerre, Paolo Rosso» ya habia aparecido en «Chatanooga
Choochoo» (pp. 77-78) y volverd a aparecer en «Gaspard de la nuit» (pp. 225 ss.).

5.- liste detalle permite deducir que en la diégesis de las TVB, «Atomo verde mimero cinco» es anterior
a «Chatanooga Choochoo» ya que en ¢sla, Paolo, harto «con la cosa Bauhaus», adquiere antigiiedades
para redecorar su piso (pp. 77-78).

6.- Ctr. supra, nota 1.

7.- Nolese esta primera ransposicion musical dentro de la segunda articulacion: la pieza para piano de
Ravel ha sido «lranscrita» para «silbarse».
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Ademds, la novelita estd llena de artefactos o mdqguinas que, en la gramdtica del relato,
actiian de verdaderos «ayndantes» de Mauricio en la persccucion del otro, destinado a ser ¢l
«recipiente» de su vo. Por cjemplo, un proyector de diapositivas instalado a la entrada del
Zooldgico de Barcelona le impone, para decirlo de alguna mancra, el camino del parque de
Vallvidrera donde ha de encontrar al vagabundo, objeto de su bisqueda. 'Y, por si fuera
poco, para destacar la singularidad del nicleo semdntico que estamos aislando, ¢l texto une
explicitamente arte y artefacto:

la diapositiva vista en la mdquina del parque era abstracta y pura como la masica. (p.

252)

Mis alld de, o junto con ¢l jocoso divertimento crético y la parodia literaria, cl texto de
La misteriosa desaparicion de la marquesita de Loria® establece una linea de tension dialée-
tica entre Madrid («espacio» narrativo) y Nicaragua (de donde es originaria la protagonista),
civilizacion y pulsiones primitivas, cultura y natura. De aqui que no nos extranic la fuerte
presencia de referentes artisticos y decorativos que sirven de barricadas. finalimente inoperan-
tes, a la creciente invasion de la irracionalidad.

Empezando con algunos accesorios que crean la ilusion de realidad y, por reiteracion, lor-
man nicleos temdticos secundarios de enlace, mencionaré «la escalera de mirmol del palacete»
de [a marquesita que aparece en el relato unida a «las garzas de los vitrales» (p. 28). A través
de la prosopopeya. dicha decoracion adquiere un significado simbdlico. Asi cuando Blanca,
la marquesita, introduce al perro Luna, catalizador de las fuerzas primitivas, dice ¢l narrador:

|...| subicron la escalera de marmol vigilados sélo por las miradas, ahora cicgas, de
las garzas de los vitrales. (p.104)

Expresion reiterada poco mds abajo: «[Blanca] bajé la escalera de marmol |...[, vigilada
por las garzas del cristal.» (p. 167)

Pasando al andlisis de los actantes, notamos que ¢l pintor Archibaldo actia de ayudante
principal. En efecto, al encontrarse con €l, Blanca topa con su destino encarnado en ¢l perro
de Archibaldo. Que ¢ste sea un pintor mds bien mediocre de retratos sociales no tiene rele-
vancia estética en la novela sino valor funcional. Su arte mediano corresponde a su estatuto
narrativo de intermediario entre Blanca y Luna, y de amante insatisfactorio de aquélla.

La coartada imaginada por Blanca para relacionarse con Archibaldo tiene todas las tra-
zas de ser una sdtira de costumbres aristocriticas, en consonancia con la intencién parddica
de la novela:

[...] deseaba encargar un retrato de cuerpo entero de Paquito |el difunto marido| ata-
viado con su disfraz de lcaro para colgarlo junto a sus antepasados en Alarcon de los
Arcos [cl caserdn lamiliar]. (p. 71)

LLa vinculacion de nuestro motivo con el ¢je fundamental del relato se da en ¢l proyecto

de retrato de si misma que quicre encargar también a Archibaldo:

[...] e sugeriria a Archibaldo que la retratara asi [en traje de tennis|, ¢l arquetipo de
la chica moderna y deportiva, toda de blanco, en contraste con el agua gris-limon del
estanque del Retiro como fondo. (p. 113)

8.- Remitiré directamente en ¢l texto a la edicion siguiente: Jos¢ DONOSQ, La misteriosa desaparicion
de la marguesita de Loria, Barcelona-Caracas-Mcéxico, Seix Barral, 1981, (2.2 ed.).
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Dc hecho, ¢l color de las aguas del estanque es el mismo de los ojos de Luna, los cua-
les, a lo Jargo de la novela, llegan a condensar la fascinacion por ¢l regreso a una turbia pri-
mitividad.

Incidentalimente, la enunciacion del proyecto incluye el ideal pictérico de Blanca, lo que
nos sirve, gracias a la referencia histdrica, para medir sus gustos estéticos, que son también
los de una clase social, y para confirmar la cronologia narrativa®: «Su cuadro preferido cra
Las banistas de Paul Chabas.» (p. [13) Esc pintor francés (1869-1937), hoy un tanto olvida-
do, fue en efecto conocido por sus retratos sociales y, segiin dice una enciclopedia, «pour ses
tableaux de jeunes baigneuses» ', lo que confirman ¢l Grand dictionnaire encyclopédique La-
rousse («11 a peint des sujets de baigneuses aux nus graciles.»)' y el Dictionnaire de bio-
eraphie frangaise («1l rouva la formule des Baigneuses qui firent sa réputation.») ' Adn mds
interesante para nuestro proposito es la noticia que da la Enciclopedia Espasa: «Se ha dedi-
cado casi exclusivamente a la pintura de desnudos, en apacibles mdrgenes de estanques y ria-
chuelos.» ', lo cual cuadra perfectamente con la imagen de Blanca pascdndose a orillas del
estanque del Retiro que aparece una y otra vez en la novela de Jos¢ Donoso.

Por otra parte, Paul Chabas parcce ser el reflejo historico del Archibaldo ficticio. El
francdés, retratista de la sociedad acomodada, es una especie de pintor oficial: muchas veces
laurcado en concursos y salones, fue académico, condecorado con la Légion d’honneur y pre-
sidente de la Sociedad de artistas franceses'™. Las ambiciones sociales y realizaciones artisti-
cas de Archibaldo lo presentan como el alter ego espaiol de Paul Chabas.

De la funcion simbdlica del madrileiio parque del Retiro y de lTas metamorfosis que su-
fre bujo la pluma de José Donoso, hablaré detenidamente en otra oportunidad. Aqui sélo in-
sisto en ¢l hecho de que el Retiro de MDML es un cspacio cerrado de naturaleza sofisticada,
artificializada por ¢l hombre. Fngastado en el espacio cuadricular del barrio «noble» de Ma-
drid, entra ¢n un juego oposicional con la naturaleza intocada y fantasmagdrica del Trépico
natal de Blanca. El proceso narrativo de reapropiacion de la personalidad superficialmente ci-
vilizada de la marquesita por fuerzas primitivas se desarrolla antes que nada en este espacio
invadido por ¢l caos. La desordenacion de la naturaleza domesticada es primero sugerida me-
diante modalizadores de duda, propios de la escritura fantdstica, como bien sc sabe desde To-
dorov:

|...] en ¢l Retiro, no se sabe si las personas son drboles secos, o figuraciones de la
fantasia. (p. 140)

Lucgo pasa por ¢l proceso de mitificacion:

Todavia corre por Madrid la leyenda [...] de que las parcjas que al anochecer acuden

9.- Otras referencias culturales surten el mismo efecto: la decoracion del palacete, la moda femenina, la
alusion a la parcja parisina Sacha Guitry ¢ Yvonne Printemps (p. 177), cte. Esas mismas funciones y la
de comentario grifico al texto se cumplen en las preciosas ilustraciones de Rafael de Penagos, Federico
Ribas, José Zamora y Varela de Zeijas, aparecidas por los aitos 20 en la revista La Esfera, que sc repro-
ducen en la cobertura y a principios de cada capitulo de la edicion de MDML que mancjamos.

10.- Dictionnaire encyclopédique Quiller, Paris, 1977, 11, p. 1.146.

L1.- Grand dictionnaire encyclopédique Larousse, Pavis, 1982, 11, p. 1.957.

12.- Dictionaire de hiographie frangaise, Paris, Letouzey et Ané, 1959, VII, col. 109,

13.- Enciclopedia wniversal Espasa, Barcelona, s.a., XVI, p. 1.356.

14.- Dict. de biographie frangaise, col. 110: «klu membre de 1'Académic des beaus arts en 1921, promu
commandeur de la Legion d’honneur en 1928, il présida la Société des artistes frandis de 1925 a 19385,
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al Retiro en sus coches para hacer el amor, suelen sufrir una vision de panico: en el
momento mismo en que estdn a punto de llegar a la plenitud, de pronto se asoma por
la ventanilla del coche la cabezota de un gran perro gris con relucientes 0jos gris-oro
). (p. 174)

Lugar maléfico, lugar alucinante, el parque se ha vuelto selva, semejante a la del Trépico,
segun queda indicado con toda claridad en el relato de la violacion [inal de Blanca quien, al ser
penetrada por su chofer, unia «sus gritos a los ladridos del perro en este rincén solitario del par-
que, en la noche vegetada y salvaje como la del trépico, aqui en medio de la ciudad.» (p. 191)

Si bien después de la desaparicion de Blanca en ¢l Retiro, el conformismo —inclusive
artistico  parece triunfar en las bodas de Archibaldo con Charo, la hermana de la marquesi-
ta, y en su cncumbramiento social que hace de él «uno de los retratistas preferidos en los
circulos de la nobleza» (p. 97), la reordenacion burguesa es precaria. El barniz de apacibili-
dad que cubre el retrato de familia acomodada podrd ser otra vez desgarrado por el salvajis-
mo como lo da a entender Ta estampa final, especie de cromo paraddjicamente lleno de ame-
naza:

[Archibaldo ya no pensaba en Blanca] cuando con Charo llevaban a su tropa de chi-
quillos a navegar en barquita, o a pascar por ¢l Retiro, seguido por Luna, su gran y
ficl perro gris. (p. 198)

No cabe duda de que, dentro de la trilogia espaiola, £l jardin de al lado' es la ficcion
que mds desarrolla nuestro motivo. jHabra que vincular dicha abundancia referencial a las
artes y artistas con el hecho de que, en nuestra opinion, la novela de 1981 sea la mds rica en
temas y motivos de cuantas escribio Donoso en y sobre Espaiia? Lin todo caso si se articula a
la trama y disposicion narrativas. Como en un juego de doble espejo, cl relato cuenta en pri-
mera persona el verano madrilefio de un escritor chileno fracasado, Julio Méndez, pero el l-
timo capitulo desvela la estrategia narrativa que rige la autobiogralia de Julio: lo que acaba-
mos de leer no es su obra sino la de su mujer. Gloria.

Al focalizar su novela en la personalidad de escritores exiliados, Donoso ficcionaliza
también un periodo de la historia literaria hispanoamericana, ¢l del «boom» de los afos se-
senta y parte de los setenta, scguido del reflujo de finales de este decenio y principios de los
ochenta'®. De ahi que con Il jardin de al lado, nos las habemos también con un «roman a
clefs» literario —claves por lo demds bastante transparentes. La Barcelona de la novela es la
capital editorial de los narradores hispanoamericanos en el apogeo de su éxito y detrds del
personaje de Nuria Monclds, la «catalana mercenaria» (p. 29) —en palabras de Julio recons-
tituidas por Gloria— sc oculta, por supuesto, la todopoderosa agente literaria Carmen Bal-
cells. Algunos integrantes del llamado «boom», Garcfa Midrquez, Vargas Llosa, Cortdzar, o
sus novelas (Conversacion en la Catedral, Rayuela) estin mencionados con todas las letras y
son objeto de disquisiciones criticas (pp. 30, 224, ...). asi como las casas editoriales espano-
las —S8eix Barral, Alfaguara, Argos Vergara, Plaza & Janés, Plancta (p. 166)- — y exiranjeras

~Suhrkamp, Gollancz, Feltrinelli, Farrar & Strauss (p. 130) -, que armaron la oleada nove-
listica hispanoamericana.

15.- La cdicion de referencia es la siguiente: José DONOSQO, £l jardin de al lado, Barcelona-Caracas-
México, Scix Barral, 1981,

16.- Incvitable es la comparacién con la Historia personal del «boom» (Barcelona, Seix Barral, 1983):
véase Oscar MONTERO. «/:f Jardin de al lado: la escritura y el fracaso del éxito», in Revista Iheroame-
ricana, XLIX, 1983, pp. 449-467.

98



ARTES, ARTISTAS, ARTEFACTOS EN LA «TRILOGIA ESPANOLA»

Pero, pasando a la tercera articulacién de nucstro esquema, Donoso inventa a un escritor
compendiario del «boom». ¢l ccuatoriano —en la misma nacionalidad hay, por supuesto, al-
guna pizca de humor— Marcelo Chiriboga, autor de una novela cuyo titulo, La caja sin se-
creto. en palabras de Oscar Montero, «parodia la novela como metidfora de un espacio auté-
nomo, cerrado o abicrlo.» '’

En £l jardin de al lado cabe, pues, un discurso metaliterario de triple alcance: primero
viene un comentario desenfadado sobre el pasado reciente (con respecto a 1980, fecha de la
publicacion y diégesis) de la novela hispanoamericana. con consideraciones criticas de socio-
logia literaria. Luego aparecen disquisiciones sobre la creacion y escritura narrativas, con
eventuales alusiones a los instrumentos de investigacion y hermendutica contempordaneos.
Ambos aspectos pueden trabarse como en las frases siguientes:

JEn qué conocimiento, en qué autoridad concreta, en qué teorfa vdlida apoyaba [Na-
ra Monclis, id est Carmen Balceells| su juicio? (Sabia algo sobre Barthes, sobre Lu-
kiics, sobre Lacan o Derrida o la Kristeva, mas alld del precio y del ntimero de ejem-
plares que vendian sus libros? (p. 29)

Huelga decir que, dadas las condiciones de la enunciacion y las del locutor, un escritor
derrotado. la enumeracion de los tedricos a la moda ha de tomarse cum grano salis. Por fin,
la tercera vertiente del discurso metaliterario toca a la construccion y pucesta cn tela de juicio
del propio texto que estamos leyendo. Dicho aspecto se concentra, claro estd, en el dltimo
capitulo, ¢l de la revelacion de la verdadera narradora. Asi, otra vez por medio del personaje
de Niiria Monclis y otra vez cum grano salis, se valora la invencion de los protagonistas:

Lo que mds le gustaba, lo que encontraba realmente increible, era esto que mi narra-
dor, pese a todo, no resulta un personaje despreciable, sino perdido, atrapado; y como
colorario [sic] a esa compasion, mi descarnado tratamiento de la mujer del escritor,
sin caer en la tentacion de embellecerla. (p. 248)

Pero otras claves —quizd la de la estructura profunda — de I7 jardin de al lado nos vie-
nen dadas por las abundantes referencias a la pintura y a la escultura.

Por falta de espacio, no vamos a comentar ¢l hecho de que el piso donde Julio y Gloria
pasan ¢l verano madrilefio pertencee a un acomodado pintor chileno, Pancho Salvatierra, ni
la ligura de Adnazola, otro artista chileno que parece cristalizar los rasgos de lo que podria-
mos llamar ¢l picarismo izquierdista, ni las menciones al comercio de cuadros robados o fal-
sificados. En cambio. nos detendremos en dos aspectos de la novela relacionados con las ar-
tes mencionadas.

De acuerdo con una tendencia a la estilizacion de tos espacios que ya hemos notado en
las ficciones de José Donoso, ¢l «jardin de al lado», objeto de las fijaciones y obscsiones de
Gloria, transferidas o atribuidas por ella a Julio, es mads que un parque de una mansion aris-
toceridtica del barrio de Salamanca. Ln él deambulan personajes que tienden a la abstraccion,
que son construcciones idecadas conforme a su estatuto de seres imaginarios:

Todos, tanto ellos como ellas, parccen construidos en Torma esencial, por climinacion
de todo lo supertiuo, como por Brancusi. La plenitud sexual es directa, expresada,
mds que en insinuaciones o coqueteos, en una especie de elasticidad o libertad de
movimientos, que parece ponerlos en contacto instantanco con todo lo que los rodea,

17.- Id.. p. 464.
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y unos con los otros: forman un friso ritmico de cuerpos estilizados al que no les fal-
ta ningdn atributo de lo femenino o lo masculino. (p. 104)

I.a comparacion con una cscultura de Brancusi es algo mds que ornamental ', Integra al
«jardin de al Tado» en la categoria de obra de arte o, con mds precision, de reproduccidn de
una obra de arte, contribuyendo al etfecto de desrealizacion buscado. La referencia a Brancusi
es tanto mds eficaz cuanto que surge en un retrato cuyo enunciado parece moldearse en una
descripeion verbal de las obras de dicho escultor reducidas, segin dice la entrada correspon-
diente de un diccionario, «a puros cfectos de materias, volimenes y ritmos.» '

El emblematismo de cuanto ocurre en el parque viene reforzado por otra referencia pic-
torica que se da en la descripeion de una recepeion veraniega donde la mujer de guien se ha
enamorado Julio  en la imaginacion de Gloria  aparece vestida de una «tinica luminosa»,
«algo abigarrada, audaz, multicolor, con placas de oro, que mi fantasia ve en ese tejido que
cs como inventado por Klimt» (p. 145) La escena que sigue es otro cuadro del pintor aus-
triaco:

[...] el hombre desnudo toma en sus brazos a la mujer de la tinica que sc entrega a
su cuerpo en un abrazo tan sexual como ¢l de la pareja de Klimt, en que sélo se ven
las cabezas envueltas por la algarabia de colores y de oro [...]. (p. 146)

Al crear su espacio literario  donde todo estd permitido , Donoso redne lo que la his-
toria del arte opone: la depuracion formal de Brancusi y ¢l derroche barroco de Klimt™

Para terminar no podemos dejar de seialar la pintura del imaginado Pancho Salvaticira,
pintura ficticia pues, que adorna ¢l piso madrilcio:

Ln el salon, dos ventanas simétricas, desnudas, que descubren solo cuadrados de ver-
dure como si fueran tapices, y entre ellas, de exactamente las mismas dimensiones,
un cuadro que reproduce los cortinajes blancos de toda la casa, cuadro en que reco-
nozco la maestria para reproducir la engaiosa realidad que es don de Pancho Salva-
tierra. (p. 67)

Lista pintura en trompe "oeil tunciona como una auténtica mise en abime de toda la no-
vela, de toda la ficcion que no cs sino una tentativa para «reproducir la enganosa realidad».
Ademds, como por irradiacion, las falsas cortinas metamorfoscan el entorno en obras dc arte:
las ventanas, reducidas a su forma cuadrada, se hacen tapices.

iQue el cuadro sca una obra ficticia de un pintor que no cxiste sino en las palabras de
una ficcion al cuadrado (o sea en una falsa autobiografia engarzada en una novela) no deja
de tener su gracia!

I18.- Lo prucha su reiteracion: «[...] aquella ansia que senti frente a una remotisima ventana verde sobire
la piscina de un palacete, donde muchachas y muchachos disenados por Brancusi — especialmente una,
su cabeza estabilizada en la forma de una campana de oro - bailaron junto al agua, bajo ¢l ciprés, aque-
lla noche» (p. 236).

19.- Traduzeo del Nouvean petit Larousse en coulewrs. Les noms propres, Paris, 1968, s.v.

20.- Otra referencia pictdrica a Magritte [«las ventanas y el ciclo estdn iluminando en esta hora Magrit-
te.» (p. 221)] podria tener alguna trascendencia hermenéutica tomando en cuenta el «paratexto» constitui-
do por la ilustracion de la cobertura de la primera edicion donde se reproduce un detalle de una obra de
dicho pintor valén. También encontramos la menos inesperada mencion de «los cielos velazquenos» de
Madrid (p. 226).
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