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De la poesfa de Gongora s¢ han senalado muchas caracteristicas que le confieren el ca-
racter de novedosa. Se ha destacado su modernidad o cl atrevimiento y la belleza extrema de
sus metdforas (serfa ésta la vision que de nuestro poeta dieron los miembros de la generacién
del 27, muy preocupados por encontrar «antecedentes» vilidos que justificaran su quehacer
artistico?); posteriormente, se hizo hincapié en ¢l cardcter social avanzado que mostraba la
obra gongorina, su visién contraria al sistema y su propensién hacia la burla y la sdtira de
los valores propugnados por ¢l orden establecido, recuperando asi ¢l sentido de la obra gon-
gorina como unidad (serfa, en gran medida, una de las aportaciones de Robert Jammes y de
la critica gongorina mds moderna de €l derivada)?. Sin embargo, existe un aspecto que creo
interesante 'y que apenas si ha sido seialado por la critica: aquel que hace de Géngora uno
de los eslabones mas trascendentes para entender el paso a la poesia moderna, pero no desde
los tépicos tradicionales que hacen de Gongora un vanguardista avant la lettre?, sino desde

1.- Vide, por ejemplo, Ddmaso Alonso, «Gongora y la literatura contemporinca», en Estudios y ensayos
gongorinos, Madrid, Gredos, 1960, 2. ed., pp. 540-588.

2 - Robert Jammes, Emdes sur I'ocwvre poétigue de don Luis de Gongora v Argote, Burdeos, Féret et
Fils, 1967 (existe traduccidn de M. Moya, La obra poética de Don Luis de Gongora 'y Argote, Madrid,
Castalia, 1987), y, completando su tesis, dos articulos de Mare Vitse: «Satas Barbadillo y Géngora: burla
¢ idcario de la Castilla de Felipe Ill», en Criticin, 11 (1980), pp. 5-142, y «Gongora, poete rebelle?», en
La comestation dans la littéramre espagnole du Siccle d"Or, Toulouse, Université Toulouse-1.e Mirail,
1981, pp. 71-81.

3.- Un buen repaso a csta cuestion puede leerse en Andrés Sanchez Robayna, «Un debate inconcluso

Tropelias, n. 2, 1991, 129
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una perspectiva mds modesta, pero mds acorde con su tiempo: la de un creador que se pro-
puso la superacion de la poética anterior, la petrarquista™.

El petrarquismo doté a la poesia de una flexibilidad y de una temadtica que quebraron en
la lirica la tendencia a la diversificacion asentada a lo largo de la poesia cancioneril. A partir
del siglo XVI, el tema amoroso domina la producciéon poética; pero ademds, todo tipo de
poesia termina impregnada por los usos y maneras de la lirica amorosa, hasta el punto de
que practicamente loda la poesia de esle periodo terminard siendo muy similar. Basta para
comprobarlo con leer un soncto de Bernardo Tasso, otro de Ronsard y, finalmente, uno de
Garcilaso. 'Y es que, en el petrarquismo, se encerraba toda una filosofia idealizante que ter-
miné igualando las producciones liricas de esta época’. Pero hay mds, el petrarquismo del
Quinientos adoptd ¢l neoplatonismo como sustento ideoldgico, y en csto coincide con el res-
to de las artes, hasta el punto de poder hablar del cardcter universal del fendmeno artistico.
Si observamos varias pinturas de paisajes renacentistas veremos un gran parecido en todas
cllas, dado que el neoplatonismo opera sobre la realidad con un sentido embellecedor. 1.a
realidad es un reflejo de la verdad, pero un reflejo degradado; la mision del artista no ¢s co-
piar, sino tratar de indagar en el interior de lo que ve: descubrir ¢l velo de imperfecciones y
captar la verdad que encierran las cosas. Captar la verdad supone, en suma, aprisionar la be-
lleza que contienen, e, incluso, su bondad. Porque, a la postre, el artista debe aproximarse al
ideal de la perfeccidn, a lo Uno donde se funden todas las verdades en la Verdad. La reali-
dad material, pues, no es mds que un grado de la cscala, el mds bajo si se quiere, para pro-
vocar la aspiracion a la Belleza suprema. De ahi que ¢l amor sea un elemento de extrema
importancia y que csta trascendencia se transmita a la mujer, ciimulo de las bellezas terrenas
(de clla se destaca el rostro, y de éste, los 0jos -—«espejo del alma» se sigue diciendo— por-
que en ellos se encierra la luz interior)®.

Pero este amor debe aspirar a mas altos vuclos; no s¢ puede reducir a la belleza fisica
(seria un amor de cuerpo, captado por los sentidos mds bajos), sino que ha de elevarse a la
captacién de la belleza del alma (el amor de entendimiento, al que se llega a través de los
sentidos superiores: la vista y cl oido; de ahi que la contemplacion y la conversacion sean
cualidades necesarias para ¢l perfecto cortesano, segin Castiglione, o que ambos términos
sean fundamentales en todo el siglo”). No en balde, cuando Cervantes hace que su genial
personaje se enamore «de ofdas» de una labradora a quien no ha visto, estd subvirtiendo y
parodiando un amor ideal que sélo puede servir a un ser como don Quijote para quien este

(Notas sobre Gongora y Mallarmé)», en Tres estudios sobre (Gongora, Barcelona, Llibres del Mall, 1983,
pp. 59-89.

4.- Redactado este trabajo, Ico un documentado articulo de Antonio Carrcira que apoya, en gran medida,
la tesis del presente estudio: «El yo de Goéngora: sus miscaras y epifanias», en Compas de Letras, |
(1992). pp. 90-123. Ademiis, véase ¢l ya ckisico libro de Andrée Collard, Nueva poesia. conceptismo,
culteranismo en la critica espaiola, Madrid, Castalia. 1967.

S.- M. Pilar Manero Sorolla, Introduccion al estudio del petrarquismo en Espaia, Barcelona, PPU,
1987.

6.- En la literatura espaiola, la obra que mis ayudod a consolidar la lilosoffa neoplaténica tue £ Corte-
sano, de B. de Castiglione, traducido por Boscdn y que obtuvo un notable ¢éxito editorial. Sin embargo,
quizd sea Fernando de Herrera, ya en 1580, en sus Anoraciones a la poesia de Gareilaso, quien formule
de mancra mids clara y explicita lo que supuso esta teorfa para la conformacion de una verdadera poética
(que pueden consultarse en A, Gallego Morell, Garcilaso de la Vega y sus comentaristas, Madrid, Gre-
dos, 1972; ed. facsimil, en 1973).

7.- Fernando de Herrera, Anotaciones, ed. cit. Vide M. Morrcale, Castiglione y Boscan. el ideal cortesa-
no en el Renacimiento espanol. Madrid, CSIC, 1959, t. 1. sobre todo, pp. 218-219.
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amor no es sino una necesidad libresca impuesta por su decision de hacerse caballero andan-
1e®.

l.a aspiracion tltima de todo artista renacentista seria llegar al amor divino y fundirse
con la belleza dnica, representada por la luz suprema (esc blanco luminoso con el que Mi-
auel Angel refleja a Jesucristo), pero esto, cvidentemente, sélo les es dado a los misticos,
que sienten un «rapto de la mente», un sccuestro de la razdén y se ven transportados a orbitas
no holladas. El propio Luis de |.edn se sintio negado de esta peculiar experiencia, y su blan-
ca musica descendié en arpegios mds triviales.

Deciamos que ¢l petrarquismo iguald la poesfa renacentista hasta ¢l punto de impregnar
de sentimentalismo amoroso toda la poesia del momento. Pero también circunseribié la lirica
a la drbita del yo©. Y ésta es la gran aportacion de esta escuela poética: la de identificar la
poesia a la primera persona del singular, a la expresion del yo (a pesar de que, ya desde sus
comienzos, poetas coetdneos a Petrarca como Cecco Angiolieri se burlaran de la excesiva tri-
vializacion del aspecto emocional)'". El poeta debfa ser, de esta manera, un ser dotado de ¢x-
cepcionales condiciones para observar la realidad y describir sus resultados, lo que le obliga
4 SCr una persona Con unas vivencias no comunes, porque, si no, terminaria contando siem-
pre lo mismo y agotando ficilmente la veta de su inspiracion.

Y. en efecto, ast ocurrid. El petrarquismo fue invadiendo todos los campos de la litera-
tura; con él, intima y soterradamente unilo, subsistia un sélido sustrato de lilosolia neoplaté-
nica, un ideal de belleza sobrehumana y su especial concepeion del amor. Ya en la dltimas
composiciones de Garcilaso de la Vega puede intuirse un cierto cansancio de tanto amor su-
frido en ¢l quictismo del silencio, como mandaban los cdnones de la cortesania. El amor
neoplatonico exigia ¢l sufrimiento y la no expresién de la queja. Tengamos en cuenta, ade-
mds, que este amor obligaba a una necesaria renuncia a la posesion de la amada (por eso, los
poetas se cnamoraban de damas ya casadas). Era un amor que, atin hoy, sc¢ denomina «platé-
nico» y que todavia Quevedo respetaba hasta el punto de avergonzarse de una — la Gnica—
posesion onirica existente en sus sonctos amorosos (recuérdese el soneto «jAy Floralva! Sofié
que te... (dirélo? / Si, pues que suefio fue, que te gozaba», pero ya se sabe que «los suciios...
suefos son» ). A lo largo del siglo XVI puede comprobarse un cierto cansancio de esta filo-
soffa. No sabemos cémo hubiera evolucionado la poesia de Garcilaso de haber seguido vivo
en las décadas de 1540-1560, momentos en los que puede datarse el cambio de postura ante
tal forma de ver ¢l mundo. Pero si conocemos que la segunda generacion de poetas petrar-
quislas espanoles extremd su postura en dos actitudes diferentes, pero, de algin modo, coin-
cidentes: por un lado, encontramos un sector que cxagera ¢l ncoplatonismo hasta la pérdida
de cualquier atisbo de realidad, ya sea en la fria postura del arte como refugio de una reali-
dad insuficiente, en csa «torre de marfil» que proteja al hombre ante la degradacion circun-

8.- «Thi me hards desesperar, Sancho —dijo don Quijote—. Ven acd. hereje: ;no te he dicho mil veces
que cn todos los dias de mi vida no he visto a la sin par Dulcinea, ni jamds atravesé los umbrales de su
palacio y que solo estoy enamorado de ofdas y de la gran fama que tiene de hermosa y discreta?» (Qui-
Jore. 11, cap. 1X). Vide Denis de Rougemont, Love in the Western World, (rad. de Montgomery Belgion,
Nueva York, Harcourt, Brace and Company, 1940, y A. Parker, La filosofia del amor en la literanwa es-
panola, 1480-1680, Madrid, Citedra, 1986 (antes, en inglés, en 1985).

9.- Antonio Pricto, La poesia espanola del siglo XVI.... Madrid, Cdtedra, 1984, 1. 1. pp. 31-36.

10.- Cecco Angiolieri, Cancionero, Zaragoza, Olifante, 1990, ed. bilingiic de A. Guinda.

I .- Francisco de Quevedo, Poesia original completa, Barcelona, Plancta, 1981, ed. de José Manuel Ble-
cua, n» 337,
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dante (por cjemplo, Herrera), ya sea oricntando la poesia hacia una espiritualidad igualmente
encubridora de fo cotidiano que realizaron misticos y ascéticos. Por otro lado, sin embargo,
la medida, mds descreida ¢ irreverente con la tradicion, consistié en subvertir el neoplatonis-
mo y reducir su manida ideologia al mds absurdo de los sinsentidos. Se trata de la versién
mas demoledora: aquella que se tomd por lo chusco toda la seriedad amorosa anterior (asi lo
podemos constatar dentro de esta segunda generacion de poctas renacentistas, a partir de
1550, en crcadores como Diego Hurtado de Mendoza o, sobre todo, en Baltasar de Alcdzar).
Dc ambas tendencias, sin embargo, s¢ desprende un mismo origen: el cansancio y ¢l agota-
miento de un {ilén artistico y de la filosofia que lo sostenia'?. No es, por lo tanto, una casua-
lidad que por estas fechas se quiebre también en la prosa ¢l auge de la narrativa idcalizante y
se abra paso a una novela que inaugurard un género de cardcter intimamente hispano. Me re-
fiero al Lazarillo y al género picaresco que comenzard con la imitaciéon que Mateo Alemin
realizé de esta obra con su Guzmdn de Alfarache (1599).

Es, pues, evidente, el cansancio que el tan mencionado sentimentalismo produjo en to-
das las artes. En poesia, podemos considerar un aito clave: 1582, En esa fecha publica ler-
nando dec Herrera sus Algunas obras. concebidas como peculiar canzoniere a’ la manera de
Petrarca. Como ¢l toscano, Herrera retine en su libro las poesias dedicadas a una mujer, Leo-
nor de Milldn, ya desaparecida, ordenando las composiciones no de forma cronolégica, sino
ratando de confeccionar un hilo narrativo en el que se destaquen los aspectos mds importan-
tes de su propia evolucion amorosa. El primer poema, por lo tanto, que haria las funciones
de prélogo, es un soneto: el dltimo cn escribirse y el que abre y condiciona la lectura de
toda la obra. Se trata del soncto: «QOs¢ i temi, mas pudo tanto la osadia» ', en el que ¢l poeta
se debate entre la pasion. (osé) y la razén (temi). entre la pasividad deducida de la Idgica
(Leonor estaba casada con el Conde de Gelves) y la actividad que le exige su ardor pasional.
El resultado es la conciencia de que tanto esfuerzo para nada resulta baldio; que  como di-
ria Ortega— cl trabajo sin recompensa produce melancolia: «Gasté en error la edad (lorida
mia..». Y es que un amor como cl sentido por el sevillano no es sino una pérdida de tiem-
po; un error en ¢l que ¢l hombre malgasta su juventud.

Pues bicn, en torno a esos mismos anos de la década de 1580 sc produce la eclosién del
romancero nucvo, en el que tanto Géngora, como lLope de Vega y otros autores de menor re-
nombre pero no por ello menos trascendencia, como Juan de Salinas, renovaron los temas y
ljaron métricamente la estrofa mds caracteristica de la literatura espaiola. Con la asuncién
del romance por parte de estos autores y otros muchos, se aunaron las dos corrientes poéticas
que habian caminado dispersas a lo largo del siglo XVI: poesia culta y poesia popular van,
gracias a csta afluencia, a desembocar en ¢l mismo rio: la poesia barroca. Pero en cste aspec-
to tampoco hubo unanimidad, ya que unos, como lLope de Vega, se empecinaron en volcar cl
sentimentalismo emotivo de un petraguismo epigonal en los octosilabos de sus romances,
contando y cantando sus devancos amorosos bajo ¢l pellico pastoril o con ¢l albornoz multi-
color morisco. Otros, sin embargo, comenzaron a burlarse de tanto sufrido dolor («ldgrimas
12.- En Espana, ademds, esta circunstancia tiene, incluso, su analogia politica con ¢l retiro y la abdica-
cion de Carlos T en su hijo Felipe 11 en 1556. Con este acto, se ponia fin no sélo a una forma de gober-
nar, sino a toda una filosofia basada en un equivoco sentido ecuménico de la cristiandad, segin la cual
el emperador representaria al Pastor del Cuerpo Mistico de Cristo. Pero, ya se sabe: Francisco 1, los pira-
tas ingleses, los turcos, la Reforma protestante... (Una vez mds, las circunstancias...).

13.- Fernando de Herrera, Poesia castellana original completa, Madrid, Citedra, 1985, ed. de Cristébal
Cuevas, soneto [, pdg. 356. Vide Begona Lopez Bueno, La poética cultista de Herrera a Gongora..., Se-
villa, Alfar, 1987.
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cansadas» serd un sintagma que Gongora repita hasta la saciedad) y de tanto dios Amor di-
virtiéndose con las infantiles almas de los hombres. No es, pues, casvalidad que se vayan
subvirtiendo y parodiando todos los tdpicos del renacimiento: desde su concepto del amor y
de la filosofia neoplaténica, hasta ¢l singular «rapto» de la mitologia greco-latina, tan carac-
teristica del siglo XVI'™. En este sentido, la figura mds debatida serd Cupido, guien, como en
logica venganza, tendrd que sufrir las pullas humanas en apicarados romances que hacen de
¢l un nino que es burlado por el resto de sus compaileros, ya sea en la escuela, ya en juegos
en los que se muestra como un auténtico cobarde. Comienza, pues, la desvalorizacion de la
mitologia, que dard origen a un subgénero tipicamente barroco y al que tanto u)nlubuyo
Gongora: la parodia mitoldgica o ¢l poema mitoldgico burlesco!™.

Asi llegamos a Géngora de nucvo. 1580 es el aio en ¢l que pueden datarse los primeros
poemas gongorinos, curiosamente escritos en su mayoria en meltros «populares»: romances y
letrillas. Y, scguramente, la primera composicion que escribiera don Luis fuera el romance
«Ciego que apuntas y atinas», realizado cuando el pocta apenas contaba diecinueve anos.

Se ha dicho, y repetido hasta la saciedad, que los recursos empleados por Géngora en
las composiciones Hamadas «de arte menor» no son muy diferentes a los que se han seiala-
do como cstilemas de su poesia mads «elevadax. Ejemplos de esta afirmacion pueden encon-
trarse en ¢l romance mencionado o en ¢l de Angélica y Medoro'e, de 1602, aunque abunden
en ellos los elementos de tradicion popular, sin embargo, su honda raiz conceptista — a pesar
de su aparente sencillez y tono jovial — esconde, en ocasiones, alusiones muy complicadas
de evidente cardcter culto. Como hemos senalado en otra ocasion, Gongora, cn sus romances,
se sirve de los materiales aportados por la poesia y la tradicion literaria anterior, pero siem-
pre les da un nuevo tratamicento,

adorndndolos, por ejemplo, con guifios de actualidad, con anacronismos deliberados,
con anéedotas o lacecias populares, con clementos autobiogrificos, con apariciones de
un alter ego que describe burlonamente la vida del autor y expone abicrtamente su
«filosofia del rincén» (alejada de las veleidades heroicas y limitada a la consccucion
de los placeres mds inmediatos ')... En ocasiones, la tradicion sélo le sirve de marco
narrativo y sus octosilabos asimilan, modifican o desmantelan  —segiin las ocasio-
nes— los temas y logros principales de la poesia petrarquista, acomodidndolos a la co-
rriente «tradicional». No es extraiio. por cllo, que hayan podido distinguirse modali-
dades tan variopintas como las de los romances liricos, amorosos, rcligiosos,
moriscos, pastoriles, de piratas, piscatorios, caballerescos, sativicos y burlescos. Sin
cembargo, solemos olvidar que la obra romanceril de Géngora no es mucho menos no-
vedosa y trascendente para la historia de la poesia espaniola que la de los dos llama-
dos «poemas mayores», pues muestran ¢l rechazo de la identificacion entre pocsia y

14.- Vide Vlll()IIO Bodini, «l.¢ lagrime barocches», en Studi sul Barocco di Gongora, Roma, Edizioni
dell Atenco, 1964, pp. 39-61 (hay version castellana en Estudio estructural de la literanea cldasica espa-
nola, Barcelona, Martinesz Roca, 1971, pp. 198-214). Alexander Parker. op. cir.

15.- Vide Suzanne Guillou-Varga, «La mythologic dans la poésic de don Luis de Gongora», en Mythes.
miythographies et poésie Ivrique an Siecle d"Or espagnol, Paris-Lilli, Didier, 1986, pp. 595-740).

16.- D. Alonso, Romance de Angélica y Medoro. Estudio-comentario, version prosificada v notas de...,
Madrid. Ediciones Acies, 1962, La lengua poética de Gongora (1935), en Obras Completas, Madrid,
Gredos, 1978, 1. V, y R. Ball, «Poctic imitation in Gongora’s Romance de Angélica x Medoro», cn Bu-
Hetin of Hispanic Studies, LV (1980), pp. 33-54.

17.- R, Jammes, op. cit., pp. 49 y ss.
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vida, el cansancio ante la manida sentimentalidad petrarquista que domind la lirica
del Renacimiento y un cierto distanciamiento entre narrador y narracion (algo que no
entendid, por ejemplo, Lope de Vega)'*.

Pero veamos algunos ejemplos de composiciones «populares» de Géngora y observemos
cémo todas ellas coinciden en buscar una distancia cémoda para ¢l narrador con respecto a
los receptores y, sobre todo, con respecto a los temas que se propone tratar. Son todos ellos
pocmas cn metros «populares» de los primeros anos de produccion gongorina (1580-1588),
lo cual nos muestra que don lLuis tuvo muy claro desde los primeros momentos lo que queria
hacer, si bien tantcaba distintos frentes.

El famoso y delicioso romancillo «La mds bella nifa», de 1580 (Millé, 3)", hace que
Goéngora recupere un vicjo subgéncro, la cantiga de amigo. Consiste el pocma en un breve
marco con narrador neutro, que abre paso al lamento y planto de la nifia que s¢ queja a su
madre de la pérdida de su recién desposado marido, que ha sido reclutado (seguramente por
una de las levas de la guerra de las Alpujarras o de la campaia contra ¢l prior de Crato, en
Portugal). Con este poema, don Luis narra una historia de desamor (el amor recién estrenado
y retirado apenas degustado ), en boca de una mujer joven. Pocos casos tenemos de esta vi-
sién tan tierna cn nuestra literatura: pocos cjermplos que retlejen ¢l punto de vista femenino
ante ¢l sinsabor amoroso. Vemos, pues, cémo Gdngora busca una voz diferente para «fingir»
un sentimicnto. La ficcion pasa a ser uno de los fundamentos de la literatura?'. Vayamos.
pucs, con los cjemplos:

La mas bella nina Pues me distes, madre,
de nuestro lugar, en tan ticrna edad
hoy viuda y sola, tan corto el placer,
aycr por casar, tan largo el pesar,

viendo que sus ojos y me cautivastes
a la gucrra van, de quien hoy se va
a su madre dice, y lleva las llaves
(ue escucha su mal: de mi libertad:
«dejadme Horar dejadme lorar
orillas del mar. orillas del mar.»

[.]

Con el segundo ejemplo, «Hermana Marica»??, también de 1580, podemos deleitarnos

18.- A. Pérez Lasheras y José Mo Mico. eds., Luis de Gongora, Poesia selecta, Madrid, Taurus, 1991,
pp- 14-15. Vide Maxime Chevalier, «Fama postuma de Garcilaso», en Academia Literaria Renacentista,
1V (1986), mimero dedicado a Garcilaso, pp. 165-184. especialmente, pp. 166-167.

19.- Juan ¢ Isabel Millé y Giménez, cds., Luis de Gongora, Obras Completas, Madrid, Aguilar, 1972, A
partir de ahora, citaré M, y ¢l nimero de ordenacion de esta edicion.

20.- Karl Vossler, Lope de Vega y su tiempo, Madrid, Revista de Occidente, 1933, p. 112,

21.- Recordemos que Aristoteles distinguia entre la historia y la poesia diciendo que la primera se ocupa
de 1o que «ha sucedido». es decir, de la verdad, y la segunda de lo que «pudiera haber sucedido», es de-
cir, de lo verosimil.

22.- M. 4. Vide Francisco Garera Lorca, « ' Hermana Marica®™ (anilisis de un romancillo de Gongora)», en
La Torre, 1L (1955), pp. 115-157. (Recogido en De Gareilaso a Lorca, Madrid, Tstmo, pp. 141-180. ¢d.
de C. Guillén); Ehas 1. Rivers, «Texto oral y texto escrito en Gongorar, en Estudios filolégicos v lin-
griisticos, Caracas, Instituto Pedagégico, 1974, pp. 459-467 (en inglés en 1967); Anne J. Cruz, «Contra-
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con otro romancillo de bellisima hechura, que tiene, por otra parte, ¢l mérito de ser el primer
poema puesto en boca de un niito. En él, cl protagonista cuenta a su hermana Marica las ex-
pectativas felices de un dia de fiesta (sin escucela, con todo el dia para jugar), captando con
magistral destreza el pensamiento acumulativo y con solucion de continuidad de este narra-
dor infantil. Nueva bisqueda, como vemos, de horizontes poéticos que desliguen la materia
poética de lo meramente autobiogrifico:

Hermana Marica, y, si hace bueno,
mafiana, que es fiesta, trairé la montera
no irds td a la amiga que me dio la Pascua
ni yo iré a la escuela. mi sefora abuela,

Pondriste el corpifio y ¢l estadal rojo
y la saya bucna, con lo que le cuelga,
cabezon labrado, que trajo el vecino
toca y albanega, cuando fue a la feria.

y a mi me pondrdn Iremos a misa,
mi camisa nueva, veremos la iglesia,
sayo de palmilla, dardnos un cuarto
media de estamenia, mi tia la ollera.

-]

El siguiente ejemplo consiste en una letrilla. Es la primera en la que Géngora ensaya lo
que se ha dado en llamar «sdtira contra estados», en las que ¢l pocta va haciendo aparecer a
distintos personajes prototipicos para cnsafarse con cllos (asi pasa revista a la ignorancia de
los médicos, al interés de los abogados, cte.). El motivo y la técnica cran conocidos antes de
Gongora; lo novedoso ahora serd la utilizacion intrascendente —y, en consccucncia, no ex-
clusivamente satirica— del tépico por parte de don Luis, a quien el recurso le sirve para pa-
sar revista a una serie de personajes sobre los que basar su juego de ingenio y provocar la
risa. Pero leamos un fragmento:

Que pida a un galin Minguilla Que sc case un don Pelote
cinco punto de jervilla, con una (lama sin dote,
bien puede ser; bien puede ser;
mas que calzando diez Menga mas que no dé algunos dias
quicra que al justo le venga, por un pan las damerias,
no puede ser. no puede ser.
(]

Basada en la contraposicién entre la apariencia y la realidad (hien puede ser | no puede
ser), la letritla «Que pida un galdn Minguilla» (1581, M. 95) muestra la ideologia del Gén-
gora juvenil: ya no sirven los altos ideales que el sistema propugna (el honor, la lealtad, la
amistad...); en la sociedad del momento, sélo el dinero vale (se compra el amor, la justicia,
la nobleza...), lo importante no ¢s ser, sino parecer.

Pero lo curioso es que, en la segunda «sitira contra estados», aparecen algunos de los
personajes miticos que caracterizaron ¢l amor ileal: Leandro, que cruzaba ¢l estrecho de Dar-
danclos para ver a su amada Hero hasta que murié victima de un golpe de mar, y Piramo,
que se suicidd ante la sospecha de que Tisbe hubicra sido devorada por un leon. Gongora se

posicion de imdgenes: elementos de intertextualidad en dos romancillos de Gongora», en Hispandfila,

XXXI (1988). pp. 15-25.
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burla de estos «fieles amadores» que representan «la lealtad del amor mds alld de la propia
mucries y reduce estos mitos a lo cotidiano, reconvirtiéndolos a su «filosoffa del rincén»:
placeres inmediatos, renuncia a cualquier acto heroico. Se trata de la famosa composicién
«Andeme yo caliente |y riase la gentes (1581, M. 96):

Pase a media noche el mar, Pues Amor es tan cruel
y arda en amorosa llama que de Piramo y su amada
Leandro por ver su dama; hace tdlamo una espada,
que yo mads quicro pasar do se juntan ella y él,
del golfo de mi lagar sea mi Tisbe un pastel
la blanca o roja corriente, y la cspada sca mi diente,
¥ riuse la gente. y riase la gente.

Pero, ;quién nos habla en este poema? Evidentemente, don Luis adopta una mascara
burlona y crea un narrador escéptico y descreido.

Pasemos adelante. El siguiente ejemplo ¢s ¢l romance «;Que se nos va la Pascua, mo-
zas» (1582, M. [I):

jQue se nos va la Pascua, mozas, No os dejéis lisonjear
que se nos va la Pascua! de la juventud lozana,
Mozuclas las de mi barrio, porque de caducas flores
loquillas y confiadas, teje ¢l tiempo sus guirnaldas.
mirad no os engane cl ticmpo, ;Que se nos va la Pascua. mozas.
la edad y la confianza. que se nox va la Pascua!
[.]

Ln este romance, el poeta adopta el tema cldsico del carpe diem y lo circunseribe a un
dmbito popular, reduciéndolo al circulo de comunicacion mas inmediato: mozuelas las de i
harrio. Pero el tono moralista que parece contagiar a un Gongora de apenas veintitn anos es
interesado: estd pidiendo, picaramente, a estas jovenes que picrdan sus melindres v acepten
los requerimientos amorosos. Pero, ¢de quién? Otro narrador que no coincide. necesariamen-
te, con ¢l propio pocta.

La letrilla «Manda Amor en su fatiga» (1583, M. 98) es, desde este punto de la separa-
cion entre yo poético y yo vital, de gran importancia, dado que en ella se expresa lajante-
mente la proposicion estética. Leamos:

Manda Amor en su fatiga Manda Amor en su fatiga
que se sienta ¥ no se diga: que se sienta y no se diga.
pero a mi mds me contenta pero a mi mdas me contenta
que se diga v no se sienta. que se diga v no se sienta.

Ln la ley vicja de Amor, Muy bien hard quien culpare
a tantas fojas se halla por necio a cualquier que fuere
que el que mas sufre y mds calla, que como leno sufricre
éste librard mejor; y como piedra callare:

mas jtriste del amador mande Amor lo que mandare,
que, muerto a enemigas manos, que Yo pienso muy sin mengua
le hallaron los gusanos dar libertad @ mi lengua,
seeretos en la barrigal y a sus leyes una higa.
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Manda Amor en su fatica Manda Amor en su fatiga

que se sienta y no se diga:
pero a mi mas me contenta
que se diga y no se sienta.

que se sienta 'y no se diga:
pero a mi mds me contenta
que se diga y no se sienta.

Yo sé de algin jovencto
que tiene muy bien entendido
que guarda mds bien Cupido
al que guardo su secreto;

y si muere ¢l indiscreto
de amoroso torozon,
morird sin confesion
por no culpar su enemiga.

Bien sé que me han de sacar
cn ¢l auto con mordaza,
cuando Amor sacare a plaza
delincuentes por hablar;

mas yo me picnso quejar
en sintiéndome agraviado,
pues el mar brama alterado
cuando ¢l viento le fatiga.

0, de otra mancra, la ley de Amor (léase, el ncoplatonismo) exige sufrir en silencio los des-
dences y desdichas amorosas; don Luis dice gustar de lo contrario: decir sin sentir: lo que vie-
ne a significar crear ficciones, sitvaciones imaginarias en las que ¢l poeta controle los senti-
mientos de sus personajes. Por otra parte, esta irreverencia locuaz manificsta a las claras ¢l
inconformismo gongorino. Recordemos que «que se sienta y no se diga» fue un verso am-
pliamente glosado en la literatura anterior y que Tue burlonamente citado por Cervantes (cap.
38 de la Segunda parte del Quijore). en boca de la pseudocondesa de ‘I'rifaldi. Iin fin, la ma-
yor novedad de esta composicion, desde mi punto de vista, consistiria en la tajante renuncia
a la descripcion de la verdad vital como fuente poélica, instaurando un concepto de verdad
poética diferente y mucho mds moderno: ya no vale poctizar la propia vida, nos dice Gongo-
ra, ahora es preciso hacer poesia sobre otros conceptos vitales. Entre burlas y veras, don Luis
estd formulando una de las grandes verdades de la poética moderna.

Ademds, ¢l poema muestra un total descreimiento y un palpable escepticismo ante el
amor, que le llevard a alabar al Desenganio, tnico posible vencedor del tirano Cupido:

Noble desengaiio, Por tan gran milagro
gracias doy al cielo colgaré en tu templo
que rompiste ¢l lazo las graves cadenas
que me tenia preso. de mis graves yerros.

[

Con este romancitlo de 1584 (M. 16)’* cleva Gongora el desengaiio a la misma catego-
ria que, anteriormente, habia tenido el amor. Y es que el desengaiio es el simbolo del barro-
co. Supone también un jalén importante en la promocion estética de lo burlesco por su cam-
bio de registro una vez comenzada la composicion. La alternancia de burlas y veras sc
produce en €1 como producto del desengaino amoroso y no desbarra ¢l narrador en las burlas
con disparates y perogrulladas, como habia hecho en otras composiciones, sino que se ciiic a
la descripeion desmitificadora y grotesca de la enfermedad de amor:

23.- Vide Carlos Alberto Péres, «Juegos de palabras y formas de engano en la poesia de Don Luis de
Gongora», en Hispandfila, 20-21 (1964), pp. 41-72, sobre todo, pp. 7-9. En su edicion de la poesia de
Juan de Salinas, Henry Bonneville (Poesias humanas, Madrid, Castalia, 1987, p. 83) compara la actitud
de este autor sevillano con la de nuestro cordobés.
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Pero, ;quién me mete donde el que mis trata
en cosas de scso, de burlas y juegos,
en hablar de veras $se es quien se viste
hablar d ése es t
en aquestos ticmpos, mis a lo moderno?

Finalmente, con «Ahora que estoy despacio» (1588, M. 8)*, vuelve Géngora a adoptar
su madscara burlesca para proclamar que nadie quiere escuchar ya relatos serios y doloridos
sentires:

Arrimense ya las veras pues da el mundo en nifierias,
y celébrense las burlas, al fin, como quien caduca.

Son las circunstancias. Algo ha cambiado y pucde rastrearse cste nuevo gusto de los
lectores. A partir de estas fechas, gran parte de las obras publicadas, las colectineas manus-
critas, incluso, de poesia, hablan de variedad: obras varias, varias poesias. Y o explican au-
tores y editores en sus prélogos: ofrecen diversidad de géneros y metros para divertir al lec-
tor y no cansarle (pensemos, una vez mds, en los monoliticos poemarios petrarquistas); la
varicdad refleja también la multiplicidad de los gustos lectores. Lo cierto es que Géngora
prefiere cn cstos momentos afilar su vena burlesca y «arrimar las veras» para mejores mo-
mentos. Y esta actitud gongorina, propia de sus primeras composiciones, puede observarse ya
desde su primer poema (1580, M. 1)2*. Vayamos. pues, con ¢l primer romance compuesto
por don Luis y veamos su novedad. Ledamoslo primero:

Cicgo que apuntas y atinas, pues yo te perdono alld
caduco dios y rapaz, cuatro escudos de paciencia,
vendado que me has vendido diez en ventaja en amar.

y nino mayor de edad, Déjame en paz, amor tirano.
por el alma de tu madre déjame en paz.

—que murio, siendo inmortal,

de invidia de mi sefora—,

(ue no Mme persigas mas.
Déjame en paz, amor tirano,

Amadores desdichados
que segufs milicia tal,
decidme, (qué buena guia
podéis de un ciego sacar?

déjame en paz. . - .
J ! De un pijaro, jqué firmeza?

Baste el tiempo mal gastado Qué esperanza de un rapaz?
que he scguido a mi pesar ¢Qué galardon de un desnudo?
tus inquictas banderas. De un tirano. ;qué piedad?
forajido capitan. Déjame en paz. amor tirano,
Perddname, Amor, aqui, déjame en paz.

24.- Millé, siguiendo a R. Foulehé-Delbose (Luis de Gongora, Obras poéticas, Nueva York, Hispanic
Saociety oft America, 1921) y ¢l manuscrito Chacon (ed. facsimil de fa Real Academia, 1992), fecha esta
composicion en 1582, aunque duda de ella y propone como posible 1585, Sin embargo, Jammes (op.
cit.} propone 1588 como ano de eseritura de este romance, ya que antes de recibir la herencia de la ra-
cion de su tio don Francisco de Gongora dificitmente podria don Luis hacer un canto de las maravillas
de esa vida regalada. AL Carreira (Luis de Gongora, Amologia podtica. Madrid, Castalia. 1986, p. 110)
certifica esta fecha por la alusion a la Armada Invencible en los vy, 33-36: «Gobernaba de alli el mundo
/ dindole a soplos ayuda / a las catélicas velas / que el mar de Bretana surcan.»

25.- Antonio Carreira (art. cit.) hace agudas observaciones sobre esta actitud, cuando habla de «muestras
bien tempranas de un visceral antipetrarquismo, al que la primera persona confiere fuerte agresividad»
(p. 92).
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Dicz aios desperdicié, Una torre fabriqué,

los mejores de mi edad, del viento en la vanidad,

en ser labrador de Amor, mayor que la de Nembrot,

a costa de mi caudal y de confusién igual.

Como aré y sembré, cogi: Gloria llamaba a la pena,

aré un alterado mar, a la cércel, libertad,

sembré una estéril arena, miel dulce al amargo acibar,

cogi vergiienza y afén. principio al fin, bien al mal.
Déjame en paz, amor tirano, Déjame en paz, amor tirano,

déjame en paz. déjame en paz.

Desde mi punto de vista, este romance consiste en una parodia de los sonctos-prélogo de
los cancioneros petrarquistas, caracterizados por manifestar el arrepentimiento por parte del
poeta de haber seguido durante aiios un amor sin recompensa alguna; a lo menos, la parodia
de los temas y motivos y, sobre todo, de la actitud del amante petrarquista es manifiesta. Su
tema, pues, es el desengaio amoroso’. Se ha insistido en este aspecto y se¢ ha tratado de
buscar correlatos en la propia vida del poeta. Recordemos que Goéngora tenfa entonces dicci-
nueve afos. ;Un desengafo amoroso? Posible pero improbable. Mds fdcil seria, simplemente,
leer el poema como ficcién, aunque sea como una ficcién que juega con realidades (litera-
rias, en cste caso, a veces mds vividas - o vividas  que la propia existencia).

Ya en el siglo XVII, el anénimo autor del Escrutinio (apologia de las obras de don Luis
conservada en varios manuscritos?’) declaraba que éste y otros pocmas estaban escritos «A
contemplacion ajena»; es decir, que Géngora cantaba aqui ¢l desengaiio sufrido por un cono-
cido fingiendo su sentimiento. Evidentemente, asi es, aunque no tenemos porqué identificar
csc personaje con alguien de carne y hueso .

El romance  que en una primera version se difundié sin estribillo y después fue musi-
cado por Juan Hidalgo, ayudando asi a su extraordinaria difusién— consta de cinco estrofas
perfectamente diferenciadas. Cada una de cllas conticne dos cuartetas de romance o coplas
mds el estribillo final anasosildbico (dos versos de nueve y cinco silabas). En total, pues, cin-
cuenta versos. Lo curioso es que pucde observarse cémo Gongora, en este primer romance
fechado, consigue que esta estrofa, normalmente narrativa o descriptiva, alcance cl lirismo y
la estructura de la cancion petrarquista. El estribillo rompe la regularidad sildbica excesiva-
mente rigida del octosilabo y dota a la composicion de una flexibilidad poco habitval. Al
mismo tiempo que la rima aguda --que poco a poco ird especificindose en tratamientos bur-
lescos— da al poema un aire sincopado, muy apropiado para cl canto.

Pues bien, de las cinco estrofas, las dos primeras se dirigen al Amor. La primera perso-
nificindolo en la figura de Cupido y desmitificando su imagen iconogrdfica con el jucgo de
contrarios y oximorones constantes: Cupido es ciego y atina; es dios caduco  «viejo» y
«trasnochado»— y al mismo tiempo rapaz —«nino»—; es nino y mayor de edad; su madre

Venus  murio siendo inmortal, ete. Todos los tépicos habian sido destacados a lo largo

26.- Vide Irancisco Gareia Lorea, « Ciego que apuntas y atinas™ (andlisis de un poemilla de Gongora)».
en op. cir. pp. 199-206. La redaccion de este articulo se debe al editor —Claudio Guillén-— a partir de
las notas conservilas del autor.

27.- Pucde leerse en la edicion de Millé.

28.- Jos¢ Maria Micé ha escrito piginas muy bellas sobre este aspecto en su precioso libro La fragna de
las Soledades (Ensavos sobre Gongora). Barcelona, Sirmio, 1990, pp. 28-32 para este poema y 36-37,
entre otras muchas, sobre el problema que aqui tralamos.
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del siglo X VI, aunque en los dltimos anos, asistimos a una constante insistencia en las con-
tradicciones de esta representacion iconogrifica, que ya destacd Panofsky . Por ejemplo. si
Cupido es ciego, ¢para qué lleva una venda que le cubre los ojos? Si lanza caprichosamente
flechas de oro (de amor) o de plomo (desamor), (por qué considerar ¢l amor como un senti-
miento elevado? Y asi, poco a poco, se destacard su inconstancia (propia de un nifio), su tira-
nia (caracteristica de un dios arbitrario) o su cobardfa y astucia.

La burla hacia Cupido se va acendrando hasta constituirse en un verdadero lugar comtin
de la década de 1580. No hace falta sino echar una ojeada al RKomancero General de 1600 o
a las distintas FFlores de varios romances que lo componen ™.

La primera cstrofa de nuestro romance, por lo tanto, se confligura en torno a un desco
ya conocido: alcanzar ta paz a través del abandono del amor (veamos que, incluso, las rimas
rapaz / paz coinciden en Salinas y Gongora). Toda la estrofa, por lo tanto, se reduce a una
sola frase, expresada en el dllimo verso: déjame en paz. Cupido. Primer y ultimo verso con-
ticnen los elementos gramaticales pertinentes (imensaje y receptor) y el resto de la estrofa lo
configura una seric acumulativa de aposiciones que resaltan la contradiceidn que supone mi-
titicar a una figura que, como Cupido, ¢s un cimulo de impertecciones y veleidades. Pero
también encontramos en esta primera estrofa la medida, ¢l tono que va a primar en ¢l resto
de la composicion. Fijémonos: la madre de Cupido  Venus o Afrodita, diosa del amor y de
la hermosura— murié  a pesar de ser inmortal, por ser una diosa— de envidia de la seiora
—amada— del narrador. Lo cual, véase como se quicra, ademds de una reduccion al absurdo
del valor mitoldgico, supone una burla y seiiala el tono humoristico de toda la composicidn.

La scgunda estrofa también se dirige al Amor, pero ahora en la metifora de la militia
amoris; cs decir, jugando con el (Opico del amor como guerra, del que usaron y abusaron los
trovadores con su amor cortés. El tépico le encantaba a Gangora, hasta ¢l punto de consti-
tuir la base de uno de los mejores versos de nuestra poesia: ¢l diltimo de la Soledad Primera,
con ¢l que en el Parfs parnasiano, se saludaba a Rubén: «a batallas de amor, campos de plu-
ma».

Los enamorados son soldados que siguen la bandera (inquieta por su inconstancia y
mds ain con esa diéresis) del capitan Cupido, pero capitan forajido. El narrador le pide al
Amor ¢l perdén por su abandono; él, a cambio, le perdona la soldada (la ventaja es ¢l sobre-
sucldo del soldado) que le corresponde por el ticmpo de servicio.

La tercera estrofa se dirige a todos los amadores, como la arenga del desertor: de ahi su
tono retérico, en el que se recogen los tépicos sobre ¢l Amor desarrollados anteriormente
para subvertirlos «conceptualmente», resaltando las contradicciones por medio de antitesis.
Asi, la contradiceion entre la «milicia de amor» y «seguir a un cicgo»; como Cupido es ala-
do y cicgo, serd un pijaro; como va desnudo, Géngora lo hard pobre; como es nifo, serd in-
constante.

La cuarta y la quinta estrofas estin escritas desde la primera persona del singular, desta-
29.- E. Panofsky, «Cupido ¢l ciego», en Estudios sobre iconografic, Madvid, Alianza Editorial, 1982, pp.
139-188. Vide también Rosa Lopez Torrijos, La mitologia en la pintra espanola del Siglo de Oro. Ma-
drid, Cétedra, 1985, pp. 357-367 y S. Guillou-Varga, op. ¢it.
30.- Solo dos ejemplos servirdn para subrayar esta idea: «Del Amor tirano / y no estd en mi mano / libre
solia ser, dexar de querer.» (Pedro de Padilla, Tesoro de varias poesias, 1S87), o cste otro de Juan de
Salinas: «;Que un ceguezuelo rapaz, de experiencia y desenganos, / al fin de tan largos anos / me lurbe
y me quite la paz!»
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cando las incidencias del Amor en el yo, como cerrando  —en conclusion final-  toda la
composicion y recogiendo, de esta manera, la técnica expositiva de sonctos y canciones pe-
trarquistas, que van de lo anceddtico a lo universal para cerrarse finalmente en el dolorido
sentir del yo del pocta. Se trata de la confesion personal, en la que ¢l lector deberia interpre-
tar que el pocta habla desde la experiencia propia. Pero nolemos el principio de este broche
intimista:

Dicz anos desperdicié, en ser labrador de Amor,
los mejores de mi edad, a costa de ni caudal |...|

Ahora que parecerta 1égico que cl narrador adoptara un tono mds directo y abandonara
todo ¢l revestimiento metatorico, nos encontramos con que las meldforas se acunmulan hasta
casi formar una verdadera alegoria. Primero, considerando ¢l Amor en simil agricola; des-
pués, en comparacion arquitcctéonica («Una torre fabriqué...»). El sentido, sin embargo, de
ambas cstrofas es claro: se compara al Amor con tarcas indtiles: el Amor como pérdida de
ticmpo y dc dinero que se equipara a sembrar en el mar o en la arena y cuyos dnicos frutos
serdn la vergilienza y ¢l atan. (Como ya dijera proverbialmente Cicerén, en De oratore; Ut
sementem feceris, ita metes, «Como hagas la siembra, asi cosechards»), o como fabricar una
torre de viento o castillos en el aire; una torre de Babel, que lleva a la conlusion. Porque cl
Amor —desde esta desvalorizacion — hace que el hombre lo confunda todo, porque el aman-
te habla en una lengua confusa al perder el contacto con la realidad circundante. Se rompe
aqui con el sustrato neoplaténico (ue habia hecho del amor un método de conocimiento.

Es evidente, en esta dltima estrofa, la parodia de la descriptio amoris petrarquista; todos
- sus clementos son contravenidos jugando desde dentro. Por cjemplo, dos versos:

Gloria llamaba a la pena, a la cdreel, libertad,

En la filosoffa neoplatdnica, sdlo el hombre con «corazén gentil», es decir, enamorado,
es capaz de alcanzar la verdad; enamorarse, desde esta perspectiva, es ¢l estado mds noble
del espiritu. En su desmitificacion, esta gloria no es sino un cimulo de penalidades, por todo
lo que encierra de arbitrario.

Petrarca, por otra parte, desarrolld  -basdndose en la poética cortés  tres campos 1éxi-
cos como metiforas del amor: el amor como prision, como fuego y como herida. Aqui —en
cl segundo verso transcrito - Géngora muestra la contradiccion del primero de cllos. Si el
Amor es ¢l tnico estado humano cn el que sc alcanza la libertad, jpor qué se denomina pri-
sion?

Pero volvamos al primer verso de estas dos estrofas: «Diez anos desperdicié». Y volva-
mos a la cterna pregunta: ;Como Géngora, con diecinueve afios, pudo «desperdiciar» diez en
ser «labrador de Amor»? La respucsta es vicja (recordemos las palabras del Escrutinio el
poema se compuso «A contemplacion ajena»). En otro romance  éste de 1584, ¢l ya citado
«Noble desengaios—, nos dird que «bastan / seis aios de necio». (Si cran diez en 1580,
cOmo pueden ser seis cuatro afos mds tarde? Y es que, frente a la «sinceridad» petrarquista,
Gongora estd adoptando la ficcion como verdad dltima.

Todo ticne su sentido. Si en el renacimiento, Belleza, Bondad, Verdad se confunden en
un mismo sistema que lleva a lo Uno, a Dios, ¢l manierismo aporta la duda y la historia la
confirma. De la confianza en ¢l poder supremo del hombre, del antropocentrismo mds feroz
hemos pasado al mds sentido empequeiiecimiento. EI hombre de las primeras décadas del
quinientos confiaba en la ciencia, en la razén, en su superioridad con respecto a la naturale-

141



ANTONIO PEREZ LASHERAS

sa. Se lanza al mar, a la conquista de lo que le rodea (con algin que otro intento de vuelo
que Hevaria al bueno de Leonardo da Vinei a darse violentamente contra ¢l suclo). Fruto de
todo ello serdn los grandes descubrimicentos cientificos del momento (recordemos: astrono-
mia, teoria heliocéntrica de Copémico y Giordano Bruno; reforma de la medicina y de la
quimica; Jorge Agricola impulsa los estudios de mineralogia y metalurgia: ¢l aragonés Mi-
guel Servet descubre el sistema de Ta circulacion sanguinea, que después Tlarvey perfecciond;
la pdlvora, la brijula, la navegacion, el reloj de bolsillo, la bomba de agua, cl torno, la pren-
s hidrdulica y, cdmo no, la imprenta; trica y América....) La historia —sobre todo en Espa-
na— también parcce proyectar la imagen de la ilusién: Carlos |y su intento de aunar a la
cristiandad politica y cspiritualmente. Y el tiempo ird cubriendo todo de olvido: América es
demasiado grande; los piratas ingleses  -con Drake a la cabeza y con ¢l apoyo de la reina
Isabel  acosan a los barcos ue vienen de las Indias; fa Reforma religiosa ha triunfado en el
norte de Buropa y, para mas i, ¢l Papa juega a la politica; Francisco | lucha por no verse
rodeado. cte, ete, ete... Sila verdad estaba en las bellas ideas, la belleza se escapa de ellas.
[Tacia la mitad del siglo se descubre la melancolfa. la frustracion, la fealdad de la realidad, la
maldad de la verdad. Todo es resbaladizo, nadie se atreve a afirmar ni a negar nada tajante-
mente (piénsese en los narradores del Quijote y su juego multiforme con la realidad, ese ba-
civelmo que se refleja en las perspectivas concavas del espejo de la ironfa).

La respuesta poctica a esta nueva cosmovision serd la ruptura de la perspectiva unica; la
variedad como respuesta a la uniformidad: ¢l desprecio del gusto del vulgo como valor esté-
tico; ¢l clitismo artistico y la complicacion amanerada: el descubrimiento de la tan denostada
ficcion frente a la verdad insuficiente (a lo largo del siglo XVI, erasmistas y humanistas cri-
ticaron las ficciones de las novelas de caballerias o la literatura como fantasta, polémica que,
en ltalia, cobrd visos muy scrios y de la que Cervantes tanto aprendid). Si la verdad no re-
sulta bella, jpor qué no embellecerla?, o, mcjor, ;por qué no inventar otra mas acorde con el
ideal u olvidarla casi por completo? La ruptura del sistema tripartito del renacimiento conlle-
vard la aparicion del Quijote como vision multiple de la realidad o de las Soledades («mucha
helleza con poca verdad» se llega a decir).

Pero volvamos al poema. La ruptura con el concepto del amor propio de los aiios ante-
riores es palpable; también su descreimiento y la postura desenganada. Pero jquiere decir
esto que se trata de un sentimiento sufrido por el propio pocta? Evidentemente que no. El
pocta ha creado un narrador y marca las distancias con respecto a él. L.a mdscara burlesca
nos aleja del personaje que cscribid el poema, pero no debe olvidarse que debajo de ella se
esconde ¢l hombre. El poema, a pesar de su aparente cardcter popular, encierra téenicas y
alusiones cultas. Se elabora en torno a una serie de asociaciones de conceptos dispares, agru-
pados en pequeios circulos concéntricos que, a su vez, se van ensartando en nuevos concep-
10s. de forma que los distintos campos semanticos quedan perfectamente imbricados en una
misma intencion: la desvalorizacion del ideal amoroso.

En fin, creo que este precioso romance, nos puede —y nos debe-— mostrar a un Géngo-
ra diferente. contemplado desde una optica muy distinta a la tradicional: la del poeta que
rompe ¢l sentimentalismo «romantico» (entre comillas) propio de la poesfa anterior; que es
capaz de «novelar» fa realidad y crear una autobiografia fingida - como le gustaba a Cernu-
da que dotara a la poesia de una riqueza y una varicdad desconocida hasta entonces. L, in-
cluso, hoy en dia, en que la poesia espanola parece confundirse (si nos atenemos a premios y
publicaciones de editoriales punteras) con la HNamada «nueva sentimentalidad» —andaluza,
aragonesa o de donde sea | seria bueno que alguno de estos jévenes poetas aprendiera que
la pocsia no es cnsefiar los dlbumes de una infancia recién huida ni abrirse el corazén con
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ldgrimas de acero, ni lingir una estética que encubra una vida miserable. Y buen cjemplo le
dicra los versos del maestro cordobés ya citados:

Manda Amor ¢n su ftatiga pero a mi mds me contenta
que se sienta y no se diga: que sc¢ diga y no sc sienta.

Porque la batalla entre arte y naturaleza; entre res y verba, siguc en pie, pero sélo guie-
nes ofrecen una nueva forma serdn los Hamados al reino del Parnaso.
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