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LOS RELATOS DE GONZALO SUÁREZ. 
ANÁLISIS DISCURSIVO DE LOS MECANISMOS 

LITERARIOS Y CINEMATOGRÁFICOS 
j: 
" 

Javier lIernández Ruiz 

En España han abundado los novelistas que han hecho sus pinitos en el guión cinema- 
tográfico, pero apenas se ha dado el caso de escritores convertidos en cineastas, quizá con 
cxccpciones destacadas como Edgar Neville o Jesús Fernández Santos, formado en el 

I.I.E.C. de Madrid y realizador de varios documentales y del largometraje Llegar a más 
(1963). Gonzalo Suárez pertenece también a esta especie dual escasísima y es el caso más 

representativo, espero demostrarlo, de las últimas décadas dentro de un panorama español 

que no ha hrillado precisamente por las propuestas arriesgadas en las relaciones entre litera- 

tura y cine. 
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Suárez comienza su singladura creativa en los años sesenta y se siente inmerso en ese 

clima de experimentación artística que distingue a la década prodigiosa. Empezó en la litera- 

tura, firmando algunos de los libros más frescos y esperanzadores de la narrativa hispana de 

entonces; en efecto, De Cl/erpo presente (1963), Trece veces trece (1964), El roedor de For- 
timbrás ( 1(64) y, especialmente, RocabrllllO bate a lJitimmbu (1966) representaban una vía 

innovadora -diferenciada de las otras rupturas con la estética del realismo social- que se 

asentaha en la revisión personal de los géneros, las referencias pop estilizadas y la metalïc- 

ción. Como a Margueri!e Duras, la insatisfacción de la narración escrita llevó a Suárez al 

cine. De igual modo quc la valedora del texte-jïlm y Rohbe-Grillet (y su r:iné-roman), el 

creador asturiano ha estahlecido un peculiar diálogo entre los dos medios de expresión a par- 
tir de un universo común. Es ésta una relación sumamentc crcativa que salta por encima de 

las formulaciones más simplificadoras y recurrentes de ilustración o adaptación. 
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JA VIER I-IERNÁNDEZ RUIZ 

Los avances en el campo de la narratología y la semiÓtica permiten a estas alturas aco- 

meter con ciertas garantías trayectorias artísticas como la de Suárez, en gran medida funda- 

das en las siempre problemáticas interrelaciones entre literatura y séptimo arte. Más allá de 

consideraciones de orden contextual o temático', interesa aquí analizar la problemática na- 

rrativa en los textos literarios y fílmicos de nuestro autor a la luz de las metodologías arriba 

citadas. Este campo es, no obstante, muy amplio," por lo que me ceñiré especialmente a cues- 
tiones relacionadas con el discurso -principalmente la estructura, el aspecto y las voces na- 

rrativas-. Profundizar en otras parcelas adyacentes, como los procesos de enunciación o las 

operaciones simbólicas, llevaría demasiado lejos para las pretensiones de un artículo de estas 

características. 

Este estudio comparado es viable en la medida que, como diría Jorge Urrutia en conso- 

nancia con otros muchos analistas, "el rela/o aparece como 1///0 e.I'/mc///ra comiÍ// a diversos 
le//!{I/C(jes "2. De ahí que la historia del cine haya asumido en buena medida los esquemas na- 
rrativos primero ensayados en las letras. El denominado lenguaje cinematográfico es, por 

tanto, "I///a actl/alizaciÓ// delle//!{I/C(je abstracto (II/e gobie/'l1a /oda la lIarmciÓ// "3. Pero en 
el caso de G.S. hay, además, otro elemento de ligazón: una poética compartida ex aeql/o en- 
tre los dos medios de expresiÓn. Presupuestos teméticos que empezaron desarrollándose en 

sus primeras novelas de los años sesenta y que luego, metido a realizador, iní asimilando en 
su cine a través de un proceso nada fácil en el que los eondicionantes comerciales supusieron 

un freno no siempre superado con éxito. 

Los postulados de esta teoría poética se resumen en el axioma "la realidad es l/l/a .fic- 

ciÓ// más ", del que se derivan los demás: la subjetividad escindida, los desafíos melaficti- 

cios, el protagonismo de lo lúdico, el humor, el artificio especular, etc. Un CO/pl/S tcórico" 

cuyas intuicioncs fundamentales qucdan definidas en La zallcada del call!{/'(~jo, texto que 
Suárez escribió en 1969 (Papeles de SOIl ;\/'I1/(/dalls, n" CXCI, febrero de 1972, Madrid- 
Palma) a modo de deelaración fabulada de principios. 

Para comprender las nada fáciles transacciones entre el medio literario y el cinemato- 
gráfico hay que tener presente que éste último está configurado por varios canalcs de expre- 
sión (la palabra, la imagen, la música, los ruidos...) que añade, según Gaudreault, un pll/s de 

complejidad respecto a la narración literaria, abundando en las ya de por sí complicadas rela- 
ciones entre lo narrado y lo mostrado'. La imagen impone sus propias leyes en el discurso 

1.- Estos ,Ispectos los he tratado ;ullpliamente en mi libro GOl/ZlltO S/llÍrez: /1/1 ('olllhllle gll/llldo ('01/ III.fÏn:iti/l, 

Festival de Alcalá de lIenares, Madrid, 1991 Y en mi tesis doetorall.lI Iraye('lorill ('relllivlI de G'lIIwlo S/llÍrez. 

f)e! periodislllo 11 /1/1 dilÍlogo i/lédilo cil/e-lileralllra, leída en la Universidad de Valladolid eu 1993. Estos es- 

tudios descubren a Su<Írel. como un escritor original, copartícipe de las rupturas antinaturalistas de los sesenta, 

cuya trascendeucia todavía no ha sido valorada hoy día suJïcientenlente. Es un narrador que hacc una lectura 

cstilil.ada de los géneros populares, en la medida que le sirven como punto de partida para dar rienda suelta a 

su peculiar estilo elíptico, por otra parte asociado a una personal visiÓn del sujcto esquil.ofrénico y el cuerpo 

social dc \In tiempo -cln\lcstro- cn pcrmancntc cxplosiÓn. 

2.- tlllllgO l.illeJ'{/e. Cille lileralllra, Ediciones Alfar, Sevilla, 19H4, p. 10. 

3.-lhidelll, p. 137. 

4.- Todo csto ha quedado .1mpliamcntc estudiado en el libro citado dell'estival dc Alcalá (pp_ (,3-92) Y en cl 

capítulo de mi tesis doctoral "SelÌas de identidad de un universo poético original", pp. 406-449. 

S.- Cfr. el capítulo "j\;arration et monstration a\l cinéma", en André GAUDREAl!LT, /)11 lilléraire 1111 jilllli- 
,/,(('. S~)'slèlll(, dll récir Méridiens Klincksieck, I'aris, 1999, pp. I OS-II (,. 

so 

e", 

ii 
il 

1- 

l.~ 
; , 

I.~ 

;~1 

r~~ 



LOS REL^TOS DE GONZM.O SUÁREZ 

fílmico, difercntcs a las que imperan en el escrito. Por consiguicnte, cl cspacio, el tiempo y 

la trama quedarán determinados también por csta peculiaridad c incidirán en el proceso na- 

rrativo y en las instancias que se despliegan en cada texto fílmico. 

i.ClÍmo afccta toda esta fundamentación tcórica en la problcmática concreta de las rela- 

ciones entre el cine y la litcratura de G.S.'! Para responder a cllo cs obligado desmontar los 

discursos narrativos de las novelas y pclículas más reprcsentativas del autor incidiendo, 

como se ha adelantado ya, cn lo que afccta a lo estructural, el aspecto y las voces. ^ partir dc 

aquí es cuando de verdad se pueden implcmentar términos comparativos. 

Disposiciones estructurales del discurso nanativo 

En este nivel, que afecta fundamentalmcnte al esqueleto sobre cl que se organizan las 

historias, se pueden distinguir en la obra dc Suárez tres modalidades dominantes compartidas 

por su literatura y su cine: la estructura convergente, la circular y la de "cajas cbinas" o, mc- 
jor, I/Iise en aMme. Comenzaré por la primera, que cs lo mismo que hablar de líncas narrati- 

vas quc discurren paralelas para confluir en un momcnto puntual del relato. Estas historias 

convcrgcntes, convcnicntemente jerarquizadas, configuran el relato de Operacirín f)oble dos, 

y también afectan a narraciones cinematográficas como Aoom, Morbo, Al diablo COII amor y 

Reilla zanahoria (de todas ellas di cuenta en mi mcncionado libro exhumando los pormeno- 

rcs de este mecanismo de convergencia}!'. 

La disposición circular, tan lograda en algunos relatos escritos del autor, se construyc 

en su cine a partir de los mecanismos literarios asimilados al discurso fílmico; así, cn Di/i- 

rambo Fela por noso/ros una voz en (Ifres quien abrc y cierra el relato, algo similar oculTe en 
1:'1 lado O.W,'lIro y cn FJ e.l'/rwìo ca.\'o del doctor Falls/o, slÍlo que aquí al comienzo acapara el 

plano el narrador extrarrestrc y al final sólo se oye su voz Ol'er mientras sc ve en imágenes a 

Octavio Beiral -desdoblamicnto de Mefistóf'clcs y i.de él mismo'!, habida cuenta de que to- 

dos comparten el mismo físico-o En Remando al Fien/o la "pescadilla quc sc muerde la cola" 

se circunscribe a través de la narración oJr de Mary desde los hiclos árticos. 

Este diseño circular se conforma en La loba y la /](t!om(/ por medio de clcmentos pre- 

dominantemente visuales: la prcsencia de imágencs recurrentcs que abrcn y cicrran el largo- 

metraje (el caballo de cartón, la cstatua áurca quc desencadena la tragcdia y la mirada de la 

adolesccnte) o haciendo uso de un dispositivo dramático de "simetría cíclica" que sitúa dos 

escenas de pelea y muertc por la estatua al comienzo y final dc la cinta, ambas presenciadas 

por la impotente mirada de la chica. 

l:ìJílogo sc gesta a través de un procedimicnto mixto más complejo cn el quc intervie- 

nen la banda sonora y la icónica: en la sccucncia inicial la cámara ostcnta el protagonismo 

enuneiativo por medio dc un aparatoso movimiento de grúa quc la hace desembocar en el in- 

terior de la pantalla catódica, para cnlazar con este último plano estático al final deljïll/l, 
aunquc acompañado ahora de la VOL cn oJr de Rocabruno. 

6.- Cfr. Aoo1l/ (pp. 184-188), Mo/'bo, con la historia patente de los recién casados y la latente del matrimonio 
de la casa misteriosa (pp. 210-112), A/ diablo COI/ {/l/lO/' (pp. 221-224) Y Reil/o z{/IllI!lo/'io (pp. 280-281). 
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J^ VIER HERNÁNDEZ RUI7. 

Hay que puntualizar que esta película instrumenta este marco eircular en un pensado 

meeanismo de mise el/ ahÎme en el que una historia se mete dentro de otra en un proceso ad 
i/1fïl/illlm1. Este dispositivo es el más complejo dentro de la carrera cinematográfica de Suá- 

rez, tal corno demostré al desmontar sus distintos niveles de ficeiÓn interrelacionadosx y su- 

pone la feliz traslación al celuloide de los ensayos que cl autor previamente había culminado 

en las letras con Rocab/ï/I/o bale a Ditirambo. De alguna manera, aunque se presente con la 

apariencia de un libro de relatos, Gorila el/ Hollywood también participa de esta estructura 
de inerustaciones al estar todas las narraciones enmarcadas por un prólogo y un epílogo sufi- 

cientemente representativos, que dan sentido e interrelacionan su "continente" dentro de la 

problemática de la ficción y metaficción características del autor. 

El primer ensayo suariano de las perspectivas abismales dentro del séptimo arte se atis- 

baba ya en su primer cortometraje Ditiralllbo vela por I/osotros (1966), extraña fábula cn la 

que el protagonista va desvelando una ficción organizada en diferelÍles niveles narrativos in- 

terrelacionados y en la que no falta tampoco algún guiño metaficticio (la evidenciación de 

los mecanismos de representación al quedar reflejado el equipo de rodaje en el espejoy'. En 

El extrmÎo caso del doctor Fausto (1969) construirá un cdificio estructural m<Ís complejo al 

servicio de la problemática -muy suariana- de los desdoblamientos de los persomÜes, para 
desembocar quince aIÌos después en la filigrana que supone l:fJí/ogO. En este extraordinario 

film, por si no fuera poco, se añade como tollr de .f{Jrce suplementario la incrustación del tea- 

tro dentro del cine en la representación escénica de "El extraño caso del joven I1amlet" 
(Ilamlet y la hija de la criada teatralizan la muerte del padre del primero, alevosamente pla- 
neada por su tío); el resultado es de vértigo: el espectador ve un filme de Gonzalo Su<Írez en 

el que un personaje (Rocabruno) cuenta una historia dentro de la que otro persomÜe (Ham- 
let) representa la historia -verídica en el proceso diegético de ese relato concreto- del asesi- 

nato de su padre. 

Los juegos nal'l'ativos: aspccto y voccs. 

El discurso narrativo es resultado de la confluencia de un conjunto de actividades que 

hacen relación a la dimensión espacio-temporal del relato, el uso de los puntos de vista, las 

voces, el modo, etc. Existen diferencias contrastadas entre un relato literario y otro cincma- 
tográfico en el ámbito discursivo, siendo no empero no pocas las parcelas compartidas. En la 

enunciación fílmica opera la dimensión verbal propia del discurso literario al lado de otras 

dos (visual y musical). De la sabia conjugación de estas tres coordinadas depende el resul- 

tado feliz de un relato cinematográfico. 

Se ha dicho que el caso de G.S. supone un desafío interesante en la medida que se 

puede cotejar cómo ha organizado los distintos relatos -literarios o fílmicos- partiendo de 

una temática y una poética compartidas. En este di<Ílogo entre los dos medios se verá que ha 

existido un trasvase de solueiones discursivas de uno a otro, unas veces con cierto mime- 
tismo (las adaptaciones menos arriesgadas eomo La Regel/ta) y otras de manera abierta- 

mente creativa. En este último caso, y en la capacidad del escritor-director para encontrar so- 

7.- El Cllcnto "Los dc abajo" dc Goril(/ ell Hollywood sc ordcna scgúnllna cstrllclllra regresslIs {Id illjìl/illlll/. 

8.- I/Jidelll, pp. 306-312 

9.- J.llERNÁNDE7., GO/lzalo Sl/ârez: /1/1 cOII/I)({(e..., 01'. dI., pp. 1\3-\17. 
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I.OS RE! .ATOS DE GONZALO SUÁREZ 

luciones narrativas específicas para eada medio de expresión, reside la importancia de la 

obra suariana desde el enfoque que nos ocupa. Dentro de éste, dos aspectos fundamentales 

que constituyen el discurso narrativo nos interesan especialmente: el punto de vista y las vo- 

ces. 

La lIIirada o!Jjetiva 

Las experiencias quc el autor asturiano ensayó y perfeccionó en sus novelas se incardi- 

nan con éxito no pocas veces en la dimensión verbal del relato cinematográfico. I.a narración 

se organiza con un sesgo objetivizante (a través de la tercera persona), subjetivizante (pri- 

mera persona), o por medio de una combinación de perspcctivas narrativas que constituyen 

el modelo más interesante y característico del autor en este ámbito discursivo. 

En la obra literaria de Suárez abundan, como cs previsible, los relatos literarios narra- 
dos en tcrcera persona y tiempo pretérito -f.os o//ce y /11/0, El roedor de Fortilllbrás, Opera- 
ciÓ// Do/JIe dos (1974) Y en muchos de Trece veces trece-o En los diseursos fílmicos este 

mismo planteamiento se resuelve por el método más difundido, es decir, por medio de una 

C<Ímara ubicua que asume la virtual perspectiva del narrador omnisciente. Es el mecanismo 

que funciona en La Rege//to (1974)10 y en Do// JUOI/ el/ los Ù(jïel'l/os (1991). En los cortome- 
trajes n horri/JIe ser //1///1'0 visto (1966) Y VI/a leyel/da astl/ria//a (19!ìO) el narrador inter- 

viene en el discurso por medio de algunos intertítulos, a la manera de los del cine silente en 

el primer caso y sobreimpresionados en el segundo; desde esta intervención verbal se da 

paso a ese tluir libre de las imágenes que caracteriza el medio fílmico y que hace posible el 

gral/d illlagier, figura instaurada por la tradición francesa. 

; 

,: 

En las novelas referidas hay ocasiones en las que el que relata escondc sus marcas 11, 

aunque en la mayoría las hace patentes. Paralelamente, en las citadas películas se encuentran 

momentos en los que la cámara -trasunto del "Autor implícito" de Casetti- se hace ostensi- 
ble, con movimientos intencionales que rompen la consigna de ocultación del cine clásico. 

En t'/ horrible ser //I///ca visto se conereta en ese travelli//g de retroceso que enmarca a tra- 
vés de la ventana al lío y su sobrina en la cama -movimiento que se puede leer como presa- 
gio fatal- y en f)o// ./1/0// el/ los Ù(fiel'l/os su protagonismo es mucho mayor, sobre lodo en la 

secuencia ralentizada del combate final, al pie del castillo de Manzanares del Real, enlre el 

protagonista contra don Luis de Moor y sus sicarios enmascarados. 

10.- En esta película se simplilïea mucho el edilÏeio narrativo construido por Clarín, un discurso predominan- 

temente heterodiegétieo y de 1'0ealizaeiÓn progresiva (al principio los personajes son presentados desde el ex- 
terior y luego el narrador se va aproximando a ellos para introducirse cn sus pensamientos y sentimientos). 

Suárez apenas ha aprovechado la riqueza de puntos de vista que existían en el texto decimonÓnico y que da- 
ban pie a jugosas posibilidades cutre el "saber" y el "mostrar" en el orden discursivo. Igualmente las posibili- 

dades del estilo indirecto libre, tan importante en la novela y en la novelística naturalista, apenas han sido ex- 
plotados, muy al contrario de las mejores adaptaciones de la literatura zoliana (Cl'r. Juan Manuel COMI'ANY, 
"" Im20 de /a Î/l/agell, Cátedra, Madrid, 1987). 

11.- En el relato "Al volver de Zeta", ineluido cn 'fi'eCl' veces Ire<,e, la impronta del narrador no se explieita en 
el discurso. Todo se resuclve por medio del diálogo entre los personajcs. El narrador queda implícito, apun- 

tando desde el enunciado hacia esa inteligencia ordenadora del texto que es el enunciado!'. 
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.lA VIER HERNÁNDEZ RUIZ 

La perspec!iv(/ su/~jeliva y .1'11 problemá!ic(/ Ônem(/!ogr((jÏ!:(/ 

Desde De cuerpo presente la primera persona, igualmente siempre en tiempo pretérito, 

contribuye a organizar con frecuencia los textos literarios suarianos, Será predominante en 
los relatos de Trece veces trece ("(,Quiere usted rabiar conmigo?", "Railando para Parker", 

"Desembarazarse de un Crisantemo", "El cadáver parlanchín", "Trece casos de cuya existen- 

cia física respondo, puesto que, por su brevedad, se pueden medir", "Epidemia", "Instala- 
ción" y "Plan .lae cero tres"), aunque es en La reina roja (Cítedra, 1981) donde con más 

complejidad opera e/mecanismo narrativo. En todos estos textos literarios las marcas de la 

narración que dicen verbalmente yo (dcícticos) se alternan con los diálogos de los persona- 

jes, convenientemente introducidos por el sujeto de la enunciación por mcdio de formas ver- 
bales en pasado -"dijo, pensú", ete,-, nuevas improntas de la presencia del enunciador. 

i,Cúmo funciona este proceso en los textos fílmicos que equivalen a una organizaciún 

narrativa en primera persona? Beatriz es una cinta inspirada en "Reatriz" y "Mi hermana An- 
tonia", dos relatos que Valle-lnclán publicó en la última y dcfinitiva edición en vida que hizo 

de la colección de cuentos Jardín Umbrío, His!orias de san!os, de (/Im(/s en pen(/, de duen- 
des y ladrones!2. G.S., en calidad de guionista, ha tomado prestada la disposición autodiegé- 
tica del segundo relato: Luis adulto cuenta las impresiones de su infancia vividas en el pazo 
de Porta-Dei y el trazo de esta narraciÓn se deja notar en la voz en ()I.f que da paso a evoca- 
ciones, recuerdos, ensoñaciones perdidas en la Arcadia infantil (el narrador es recreado vi- 
sualmente en ese tiempo pasado con su apariencia física de niño). Mas por encima de .luan 

está el saber narrativo del enunciador con su mirada o/~jetiv(/ (Casetti) que da paso a los pun- 
tos de vista subjetivos del niño (ocularizaciones), muy determinantes en la puesta en escena 

para impregnar el relato de ese aire evocadoru. 

En Ro\\:ing lI'i!1I !lIe Wind la perspectiva subjetiva de Mary Shelley se hace presente re- 

trospectivamente, una vez más, a través de su relato en (~I.r Estas marcas verbales no son, 

como impone la lúgica cinematográfica!'I, omnipresentes, pero hay suficientes indicios de or- 
den icÓnico que permiten entender que estamos ante un relato de focalización interna: pre- 

sencia de Mary subrayada por la música o la significaciÓn de su mirada, asunciÓn de su 

punto de vista (neularización), apariciún cstratégica de la protagonista abriendo y cerrando el 

relato en los hielos árticos (lugar desde el que narra por analepsis la historia). Además, existe 

12.- ()I'em Oll/I/io, vol. Xll, Sociedad General Española de Librería, 1<>20, "Beatriz" y "Mi hermana Anto- 
nia", junto con "Rosarito" -que también se rccogc cn csa cdiciÓn de .Il1rdíl/ Ulllhrío. fueron publicadas previa- 

mcntc en divcrsas recopilacioncs dc novclas cortas bajo los títulos dc Felllel/il/os y Corte de 1111101'. 

n.- No me dctendré por falta dc espacio en csta problemática concrcta de las ocularizaciones, así como en 

otras no menos relevantcs quc afcctan a las operacioncs textualcs o a la delÏnici6n dcl campo simb61ico, 

14.- ìvluchos autorcs han seiïalado quc el discl1l'so fílmico ticndc a oscilar, cuando desaparcccn las impronta s 

vcrbaks, hacia un tcrritorio dondc cl fluir dc las imágcncs organizndas por una CiÏmara ubicua y "objctiva" sc 

conviertc cn la principal instancia narrativa, Más simple, cn palabras de Gaudrcault, cs muy difícil dceir "yo" 

en cinc: "()r s'i! esl possih/e po//r /'iI/Sli/llCl' 1I!){//"('III/llel/l respol/.wh!e d// récil om/ de se désigl/er, soi, pllr 
/'//Ii/isaliol/ de ce däcliq//e par excel/el/ce, /0 ellOse eSI ol/I%giq//ell/el/I illl!ws,\'ih!e po//r /'illSli/llce respol/sa- 

h/e,.lillldalllel/III/elllel/I, d// récit{l/II/iq//e, i,lslal/{,'e q//i 1/(' peul pos dire ':ie" (I/i .1'01/ éq//il'{//el/I al/g/ais, e,\jJag- 

l/o/, e/c.) cal' die l/e par/e pos... .I;"II/('ais (I/i al/g/ais, I/i espagl/o/). U/e 'par/e', CO/l/(} /1' dil .10.1'1, 'cil/é/ll!l '. 1'1 

10//10// p///s peul-el/e, Ce/le il/slllllce,.lilire dire 'je' par l/l/e a//I/'e il/slllllCe qui, d'l/Ile parl, ///i sem su!Jordol/- 

I/{;e el, d'lIUlre pllrl, dé!'/'{{ I/{ice,\'saireulelll, I}(}//r ce.filire, s'illcllrdiuer, s'aclorill/isl'l'''. (A, GAlJDREi\ULT, 

Du/illérllire lIu./i/l/lique, Syslel/le du rcicil, Méridiens Klincksicck, Paris, 1999, p, 177.) 
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LOS RELATOS DE GONZALO SUÁREZ 
., 

una coartada dc ordcn temático y culturalista: la complicidad dcl cspectador culto (virtual 

dcstinatario de la cinta) pcrmite establccer paralelismos entre lo que está pasando en cl film 

y la conocida novela Fml/kel/.\'Ieil/; dc ahí quc, como postula la película, cl imaginario litera- 

rio de Mary Shclley impregna la fábula fílmica quc, para el cspectador, queda sesgada inexo- 
rablemcnte por la ()ptica subjetiva de la novelista inmersa cn la diégesis. 

Más allá de la perspectiva cognoscitiva dc Mary se adivina la actividad de un lIIéga-l/a- 
/'l'I1leu/,15 responsable dc la arquitcctura discursiva del film; csta figura hace posiblc los pIa- 

nos iniciales y finales, difícilmcnte focalizados por la narradora. Sc trataría dc una instancia 

final que, si pasáramos al terrcno del enunciado, identificaríamos con el enunciador. 

^parcntemcnte similar respecto a la pclícula antcrior cs la disposición discursiva de El 
lado oscuro (1991). Esta cinta pcnsada cn principio para la televisi()n está contada desde la 

perspcctiva dominante de uno de los dos protagonistas -el abogado que intcrroga al acu- 

sado-, aunquc para cntenderla en todos sus recovecos hay que tcncr en cucnta las intervcn- 

ciones del rco (supuestamcnte contadas por el letrado); quiz<\ por esta reedición del crucc en- 
trc narrador y narratario haya que rccurrir dc nuevo a esa instancia supcrior, Ilámesc Aulo/' 
iJu/llícito o sujeto de la cnunciaci()n, que hacc ostensible su cstela en cl discurso (cxplica los 

planos que se cscapan a la refercncia verbal asociada a la voz en o/!, dcl narrador, la autono- 

mía dc la cámara ubicua y las miradas al objetivo). Son precisamcntc estas miradas las quc 

desvclan, en su condici()n dc interpelaciones, la complicidad entrc enunciador y enunciata- 

rio, algo habitual en las narraciones litcrarias dcl asturiano1('; a vcces también ponen en cvi- 
dcncia el principal instrumcnto de rcpresentaci()n fílmica -la cámara- alcjando el rclato del 

"dcliberado ocultamiento" característico del Modo dc Represcntaci()n Institucional. 

Mise el/ alJÎllle 
1, 
, 

. 

Dentro de los relatos suarianos la tipología más interesantc y arricsgada es la que se 

sustenta en una pantalla dc perspectivas narrativas activadas por los descmbragues entre los 

narradorcs y los narratarios sucesivos que promuevc el enunciadorl7. Estos juegos sc susten- 

tan frecucntemcnte en las citadas cstructuras de lIIise el/ alJÎl/le. !?ocabml/o bale a f)ili/,(//I/!Jo 
es la novela cn la quc se logra de mancra plenamcnte satisfactoria, incluso brillante, csta 

simbiosis. De este modo sc da vida a un relato lleno dc sugerencias en el quc la metaficci()n 

añade una nueva "pcrspectiva de abismo". Funciona este texto como un calcidoscopio de na- 

rradores y narratarios quc operan sobre cartas, reportajes y relatos -narrados en difcrentes 

pcrsonas y tiempos- junto a otras voces narrativas; sin embargo todo cobra una sorprendentc 

[.j 
l. 

i 

1 : 

15.- Gaudreaulluliliza esta figura a propÓsito del análisis de Oios IIcgms. de Mihalkov, donde sirve para difc- 

rClIciar el discurso del narrador Romano que cuenta SlI historia en el marco de llIla l'mcganarracÌÚn" contro- 

lada por el primero. Asimismo es ellllégll-//(//,/,lIlellr quien haee posible el paso del diseurso verbal en primera 

persona de Romano a la cadencia audiovisual que adquiere su propia autonomía y desborda la rocalizaciÓn li- 

mitada del personaje de Mastroianni. En el caso de f)ilimlll"o, lo verenlOS, se puede aplicar en parte este es- 

quema, aunque teniendo en cuenta las particularidades del relato suariano.(Op. cIl., pp. 171)- t 80.) 

16.- Casos claros de interpelaciÓn se aprecian en f)e clle/1w prese//le o Gorilll e// l/ol/YlI'ood ("Los de abajo" 

y "Epílogo"). 

17.- tina vez más, Su:írez se manifiesta aquí heredero de las búsquedas narrativas qne se iniciaron en n Q//i- 
jOle, la obra que más ha influido en su teoría poética en no pocos aspectos. 
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JAVIER l-IERNÁNDEZ RUIZ 

unidad a través de los oportunos "desembragues" y dcbido a la solvencia de los personajes 

narradores. 

Este entramado permite alumbrar abismales juegos de ficción y metaficción en el seno 

de un orbe literario sembrado de sorpresas, en el que nada es lo que parece. Tampoco lo es el 

entramado narrativo inmediato y las relaciones entre las criaturas literarias, aspectos que se 

desvelan mucho más meditados y alambicados de lo que en principio pudiera pensarse. Por 
ejemplo, Ditirambo, que se presenta como el narrador inmediato, será descubierto por la me- 
cánica textual como instancia delegada de Rocabruno (en la medida que es un desdoblamieto 

de su demiúrgica personalidad). El conocimiento y la capacidad para organizar el relato de 

Rocabruno pareccn desafiar los límites textuales del simple narrador para atribuirse compe- 
tencias propias de una inteligencia ordenadora próxima al enunciado!'. Éste es el único que 
queda por encima, pero todos los demás personajes que han ostentado eventualmente el rol 
de narradores se revelan al final como vicarios de ese, podemos llamado con permiso de 
Gardies, .I'Ol/.I'-clll/llciatcl/r. 

i,Era posible injertar esta sucesión de "pantallas narrativas" en el relato fílmico'! Suárez 
lo intentó ya desde su primer cortometraje, aunque sin lograr aquí, lógicamente, los resulta- 

dos de su mejor novela. Ditirambo vela po/' lIosotro,l' también se organiza cíclicamente gra- 
cias a un narrador que se hace presente mediante un rccurso de origen literario: la voz over 
que abre y cierra el relato. En otro momento del film se hace reconocible en (!lT otra voz de 

ultratumba atribuible a una instancia narrativa puntual. Esto se conjuga con otros personajes 

convertidos a su vez en narradores ocasionales de historias sccundarias: la vecina que habla 

en.fla.l'h-hack de su romancc amoroso y de la mujer ideal para el protagonista, el scñor Es- 
tepa que aclara el misterio de su esposa. Ditirambo vive en esta cinta la paradoja de conjugar 
el papel pasivo de eventual narratario con el más activo del que va esclareciendo la intrin- 

cada ficeión en la que está inmerso. La instancia heterodiegética que abre y eierra el relato 

parece conocer lo que se cuenta -como demuestran sus dos intervenciones a propósito de la 

misi<Ín del persom~je-, pero su focalización no es absoluta y hay que echar mano de nuevo a 

una figura supradiegética para resolver el entramado diseursivo, 

Ditirambo supone un paso adelante en esa misma direcci<Ín. Aquí el enunciador deja las 

huellas de una instancia organizadora a través de algunos carteles que aparecen al principio, 

Desde esa figura virtualmente objetiva se dejará paso a otros narradores homodiegéticos que 
cuentan en primera persona; el principal es Ditirambo, pero parcialmente también pueden ser 
considerados como tales la viuda de Julio Urdialcs y Ana Carmona -cuya historia es visuali- 
zada en un largo f7ash-h(/(:k-, Todos estos narradores vicarios están convenientemente jerar- 
quizados -ligados en una intercsante cadena discursiva a sus rcspectivos narratarios- y hacen 

valer esa primera condición mcdiantc la voz en (!l{ Aparentemente asistimos a una narración 

de focalización interna parcial, en la medida que los acontccimicntos sc relatan dcsde la 
perspcctiva autodiegétiea del periodista, pero, conforme avanza la película, Ditirambo y el 
espectador sabrán que la viuda era responsable de lo que estaba pasando en la acción. Ella se 

erige, por tanto, en instancia demiúrgica que más que narrar está provocando la narración. 
Asistimos, aunque en menor medida, a juegos de estratos narrativos que se habían detectado 

en Rocabl'l/lIo bate a Ditiramho y que penctran en el territorio de la metaficei<Ín. 

l:J extrmïo caso del doctor Fal/sto también participa de lIna similar "tela dc araña". En 

un primer grado cmerge en campo un narrador extraterrestre -que incluso se atreve a inter- 
pelar mirando a cámara-, luego surgen las voccs en off dc los "seres sin nombre de un lugar 

no identificado del universo", quienes incrcpan frecuentemente a los personajes en otra 
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LOS RELATOS DE GONZALO SlJÁREZ 

forma de interpelaciÓn intradiegética. Igualmente la esfinge, el androide femenino, Marga- 
rita, el interferómetro McfistMeles, Octavio l3eiral interviencn como virtuales narradores, 

aunque siempre como delegados de esos seres extratert'~~res que los controlan demiÚrgica- 

mente. Más allá se intuye la presencia del enunciador, que hace posible los atrevidos dese m- 
bragues entre distintos narradores, El problema del punto de vista es bastante complejo en 

este relato: por una parte, la focalización predominante que parece pertenecer al narrador ex- 
traterrestre; por otra, la visualizaciÓn durante la mayor parte del metraje a través de imágenes 

distorsionadas por el gran angular que corresponde a la peculiar visión (i,unida a conoci- 
miento narrativo?) de los "seres de un lugar no identificado del universo". Este conflicto en- 
tre mostraciÓn y narración se resuelve al final del film cuando ambos niveles -ver y saber- 

convergen en el personaje de Octavio l3eiral, adecuada plasmaciÓn fílmica del clímax en la 

cadena de desdoblamientos que afecta a las criaturas de la película y de otras obras del ove- 

tense. 

'! 

1, 
11 
! ~ 

Il 

1J 

También estas filigranas discursivas son apreciables en Aoo1l1. Una voz de ultratumba 

identificable con un narrador que parece situado en el "más allá" interpela al comienzo 
("ésta es la historia...") y luego va presentando a los principales personajes que actuarán 

eomo narradores delegados. Este papel es asumido, por ejemplo, por el desaparecido actor 
Ristol, quien cuenta su historia en jlash-/Jack a partir de su voz que sale del cassette (y que 

es escuchada por su prometida Ana en calidad de narrataria). Ese testimonio en (~f.l no sÓlo 

hará avanzar esta fábula de reencarnaciones en momentos oportunos, sino que clausurará el 

film sobre un primer plano de la piedra donde ha quedado a I rapado el espíritu de Ristol, 

mientras se escucha su grito desesperado reclamando a su amada, Final insÓlito y desafiante 

que puede ser descifrado como una interpelaciÓn más hacia el destinatario. En resumen, na- 

rración predominantemente homodiegétiea, como las anteriores, en la que intervienen las 1'0- 

calizaciones internas de Ana y Ristol inscritas en el marco de un saber narrativo superior 

atribuible al sujeto de la enunciación. 

~j 
i: 

'1 

!: 

i' !: 
" 

l. !: 

Parranda se eonstl1lye con una estructura narrativa más estudiada, menos explícita, que 

su referente literario,;\ eS1l1orga (1959) de Eduardo Blanco AmorlK. Las primeras secuencias 

parece que se cuentan desde esa 1I1irada ol~iefiva de la que hablaba Casetti, pcro el inscrto de 

un primer plano de un magullado Cibrián, con la mirada perdida en el objetivo mientras re- 

cibe una contundente bofetada, descubre la perspectiva predominante en el relato. Ésta no es 

otra que la de Cipriano Caneda, alias Cibrián, quien narra coaccionado por los golpes que"ta 

Guardia Civil le proporciona en el cuartelillo del pueblo. Estos insertos, en los que siempre 

aparece en primer plano el protagonista de cara a la cámara y siendo abofeteado por sus ver- 
dugos -que se mantienen fuera de campo-, se intercalan varias veces en el relato para recor- 

dar al espectador esa focalización interna fija. Desde el planteamiento bettetiniano de la 

"conversación audiovisual" predominaría en el enunciado una calegoría de situaciÓn conver- 

sativa que cquilvadría a "producciÓn de l/na pregl/nta .\' su in1l1ediafa safi,~/(lCciÓn". 

i; 
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18.- La novela responde a la estructura de un interrogatorio del protagonista Cibrián ante e! juez. Las interven- 

ciones del acnsado están elididas -se manifiestan en el texto mediante e! trazo de los guiones que dan pie a 

unas preguntas no explicitadas-, por lo que todo e! peso corresponde a la versión de los hechos que da Cihrián 

en primera persona, acomodándose siempre a las cuestiones que le plantea la autoridad judicial. Por tanto, las 

preguntas del magistrado las intuimos por las respuestas de! reo, quien hace referencia a su interlocutor fre- 

cuentemente. 
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JAVIER HERNÁNDEZ RlJIZ 

El cambio de interloeutores de Cibrián a la hora de adaptar a la pantalla -es decir, el 
juez de la novela por los verdugos de la Benemérita en la película- otorga a la historia fïl- 

mada un dramatismo y un sentido subversivo mayor que el que permite la opción dellibrol9. 
Obsérvese, por otra parte, cómo en ambos textos el narratario permanece en (~mfuera de 

campo incrementando de esta mancra la sensación de soledad y de indefensión del protago- 
nista. La emergencia final de un narrador inesperado da a entender la existencia de una ins- 
tancia superior que va delegando el don de contar la historia a Cibrián -con una marcada fo- 
calización- y a otros person'\Îes, como ese servidor de la ley capaz de introducir narraciones 
de segundo grado (el cuento de Maupassant) y de "darle la puntilla a la historia", incidiendo 

en su Último sentido20. 

En Reilla ZOllahoJ'ia se juega con la doble perspectiva del narrador principal implícito, 

que predomina en la práeliea totalidad de la película, y ese plano final en el que (Jrsula Ale- 
jandra se erige inesperadamente en narradora interpelando al espectador con un doble gesto 

sulïcientemente significativo: mirando a cámara y guiñando un ojo. (,Es la americana en el 
fondo quien acapara la foealización del film'! Sospecha que puede ser avalada además si te- 
nemos en cuenta que la trama de la cinta nos desvela al final que el personaje de (Jrsula es el 
demiurgo que maneja los hilos de los personajes. Suárez ha dejado para el desenlace, una 

vez más, la posible solución del entramado narrativo. De esta manera se ilumina todo el re- 
lato anterior desde una nueva perspectiva y la narración, en principio presumiblemente hele- 
rodiegética, se revela autodiegétiea con todas las consecuencias. 

F;pí/ogo es, sin duda, la película de Suárez donde los procesos narrativos son más apa- 
sionantes. Aquí logra el autor concretar cinematográficamente con éxito esa pantalla de pers- 
pectivas que tan primorosamente había levantado en Roca/millO hate a /Jitim1//ho. Voy a in- 
tentar desmontar el juego narrativo para poner sobre el tapete su riqueza y originalidad y 

demostrar que aquÍ O.S. ha alcanzado en el celuloide la madurez de esos planteamienlos dis- 

cursivos. En la primera secuencia dcllargometnue el ya comentado movimiento de grÚa, que 
acaba signifieativamente por introducir la cámara en la pantalla de un receptor de TV, se 

identificaría con lo que Casetti denomina IlIimr!a o/~ietil'a iJ'J'('a/21. De esta manera, el enun- 
ciador, sirviéndose de la evidenciación de los mecanismos representa ti vos, parece indicar: 

"Ya esta1//0S ell /a .fìccilíll ". 

Volviendo al nivel diseursivo, LaÍna, la desengañada compañera de Rocabruno y Diti- 

rambo, actúa de narrador delegado por medio de un.flash-hack que sitúa el relato en un se- 
gundo nivel pretérito que comienza cuando Ditirambo llega a casa de su compañero para 
cOlll11inarle a que escriba una historia. Pero, ante la negativa del viejo cascarrabias, Diti- 
rambo se convierte en narrador del relato de "Ol11brages" (a través de la máquina de escribir 

19.- J. IIERT\ÁT\DEZ, o/!. cil., pp. 2(,4-265. 

20.- El personaje deljucz, que no estaba en la novela, sc va dcscubricndo en todos sus rccovecos a mcdida que 

avanza cl metrajc. Su primcra aparicilín cs sacando un cadáver dc una bcrlina; lo rccncontralllos cn la bodega 

custodiando el fiambre quc los trcs "parrandcros" le ayudanín a bacer dcsaparccer mcrced a sus dotes persua.. 

sivas y t'abuladoras. Lucgo los protagonistas sc topan con él cn el prostíbulo, en plena sesiÓn necl'lífila, y la 

II/(/{/Oll/(, Ics rcvela SU identidad: cs escribicntc dcl juzgado y su nlUjer Ic ponc los eucrnos con cl "Cabrito" 

-cuyas t'accioncs corrcspondcn a las dcl cadávcr-. El cscribicntc ccrrará cl tilm aconscjando a la mujer c hijo 

dc Cibrián Illicntras rccogen las cosas del finado: "Y (',\' !fl/e la,\' ('o,\'a,\', de ha('n/a,\', hay !fl/e //{/('a/o,\' /JieJ/ ". 

Todo un alardc dc cinislllo agazapado cn la "respetabilidad social". 

21.- El autor italiano pouc COIllO ejcmplo dc csto el t'allloso (/,(/\",/lil/g dc la secucncia final dc Cilizel/ KaJ/(, en 
la quc la C<Ímara rccorrc las cajas y objetos amontonados en el sÓtano dc la lllam;ÍÚn de Xanadú. F. CASETTI, 

F. DI CIIJO, Oill/o (///{/Iiwl' I/J/.fill/I, lustrulllentos F'aidÓs, n" 7, Barcelona, 1l)9 1, pp. 24R-24l). 
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LOS RELATOS DE GONZALO SlJÁREZ 

sc da paso a otro grado de ficción) y, scguidamente, desdc su ni vel dará paso también por 
analipsis a diversos episodios dc la vida de los dos escritorcs y su musa. En estc nivel -prcté- 
rito del pretérito-, unos sc cucntan historias a otros actuando altcrnativamentc dc narradorcs 

y narratarios. A su vez, dentro de las historias los personajes pucdcn reproducir cstc mismo 

ciclo, incluso con algún caso citado dc incrustación ("El extraño caso del joven Hamlet"). En 

el significativo plano final, tras esta exhibición dc pcrspectivas dentro dcl discurso, emcrge 

una voz en off' familiar. Es cl inconfundiblc timbrc dc Rocabruno (Paco Rabal) quc, dc esta 

mancra, se revela como el focalizador último que abarca las sabidurías narrativas parcialcs 

dc los personajes que controla dcmiúrgicamcnte, incluycndo su propia materialización dicgé- 

tica como escritor dcscrcído22. Una figura quc dcspunta de nuevo como SO/lS-élloIlCÎatellr. 

La compleja estructura dc f'!Jílogo puede compararsc, en cicrto modo, con la de Ci/izclI 

Kalle, quc ha sido lúcidamente desentrañada por Gianfranco BcttctinP\ Ambos rclatos están 

cnmarcados por un significativo prólogo y epílogo que escapa al control de cualquier narra- 
dor diegético. En ambos cl discurso se organiza a partir dc cncuestas (incoadas por 'I'homp- 

son y la estudiantc dc litcratura) y podría incluso hablarse dc la utilización en cl film dc Suá- 

rcz dcl scgundo modelo conversacional quc proponc l3elletini -"producción dc una pregunta 

y no producción dc la 'respucsta' adecuada cn cl tcxto"- en el scntido dc quc hasta el final 

no se satisfarán los intcrrogantes. Dc la misma mancra que cn la pclícula de Wclles cl cnun- 
ciatario prcgunta al enunciador cuál cs cl significado de "Roscbud", cn la mcdida que esto 

supone descntrañar cl enigma, cn f'!Jílogo sc cucstionaría quién cs cl verdadcro responsablc 

de la historia; el cnunciador daría paso a la voz cn off de Rocabruno para aportar una solu- 

ción. Dc cste modo, de la misma mancra quc el ana lista italiano afirma quc la obra maestra 
dc Orson Wcllcs "Pllede ser leída CO/l/O IIl1a parâl)(}la sobre la COII.\'ÔeIlÔa .\' sobre las es//'(/- 
/egias de aproxi/l/aciÓII a lo J'eal"2", diríamos que la cinta de Suárcz cs una parábola cn torno 
a la prcgunta quc cstá también presente cn cl tcxto: i.de dóndc vicncn las historias, quién las 

cucnta cn última instancia? 

Muchos otros aspectos apasionantcs sc podrían abordar cn esta memorablc película sin 

sal irnos del cntramado narrati vo, por ejemplo, i,ccímo sc organizan las transiciones cntrc los 

distintos nivclcs?2\ csta cucstión y otras relacionadas con difcrentcs desafíos textualcs nos 

llcvarían muy lcjos. Me quedaría satisfccho con tal quc mi cxposición antcrior hubicra disi- 
pado dudas a propósito de la complcjidad y originalidad dc los discursos litcrarios y cincma- 
togrMicos dc Gonzalo Suárcz. Ha quedado pucsto dc manifiesto que son textos organizados 

con plena concicncia por partc del autor y quc rcsponden pcrfcctamcntc en su dimensión na- 

rrativa a los planteamicntos de una tcoría poética ya comcntada. Suárcz se ha scrvido dc los 

ensayos narrativos quc había dcsarrollado en sus rclatos literarios para aplicados luego al 

cinc. En ambos medios sc comparten mccanismos, pcro cada l1l10 da lugar a un discurso es- 
pccífico quc aquí se ha intentado poncr dc manificsto. Dc esc modo, el asturiano se recorta 

como un narrador que explora dcsdc una poética pcrsonal cn campos distintos, conscicntc dc 

los desafíos quc l1l10 y otro cntrañan. 

22.- Se trata, en cierto IlHH.lO, dc llna lllclalcpsis ell la que esta instancia narrativa cambia de nivel convirtién- 

dose en personaje. Cfr. G. GENETI'E, "l'rontières du récit", COII//I/lico/io/IS, H, 1967, pp. 2<.J()-2lJ2. 

23.- Cap. 5, "La conversacilÍn de Ciudadano Kanc" en 1.0 CO/lI'CJ'.I'ociÓ/I a/ldiol'i.I'//(/I, Cátedra, Madrid, 1 <.JH6, 

pp.140-174. 

24.- Ihidl'lI/, p. 171. 

25.- En GO/lzalo S/lÚI'l'z: /111 cO/l/ha/l'. .(pp. 312-316). Ile dcsarrollado este aspccto con cierto detalle. 
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lA VIER HERNÁNDEZ RUIZ 

Pero, adellHís de esta meritoria coherencia respecto a una trayectoria personal, lo cierto 
es que dentro del contexto español el ejemplo de G.S. es inscílito en la medida que ha acome- 
tido con valentía y con originalidad el trasvase de la literatura al cine. Y esto no precisa- 

mente según los cauces trillados de la adaptación (que se satisface con una mera transcrip- 
ción del narrador omnisciente literario a la mirada objetiva del cinc), sino buscando 
traducciones adecuadas a los retos de una literatura arriesgada -la que se larvcí en las bús- 
quedas de los sesenta- que apenas ha informado el adormecido cine español. Más allá de 

modas y determinaciones contextualcs, Suárez ha seguido fieL a esos puntos de partida ofre- 
ciendo una inscílita coherencia a toda su obra literaria y cinematográfica. Los análisis en el 

ámbito estrictamente narrativo creo que así lo han puesto de manifiesto. 
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