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El término metaficcién remite a dos contenidos que no son excluyentes, sino comple-
mentarios: uno, la puesta en evidencia del cardcter ficcional de la comunicacion literaria, que
se efectiia desde el interior del propio discurso; el otro, la autorreferencialidad o la reflexion
que sobre s mismo emprende el discurso, convirtiéndose en un metalenguaje. Ambos conte-
nidos estdn, como apunto, claramente imbricados en cuanto la denuncia de la ficcionalidad
puede convertirse en el punto de partida para una reflexién metatedrica, o viceversa, esta dl-
tima puede conducir a la mostracién de los mecanismos productores de ficcionalidad,

En ¢l caso de la lirica contempordnca la presencia de lo metaficcional en su doble ver-
tiente adquiere una importancia nada desdenable, convirtiéndose tanto en expresion de la im-
potencia frente a un lenguaje degradado por el Poder (y, consiguientemente, como un acto de
rebeldia que persigue ¢l desenmascaramiento del mismo) como en una manifestacion del ca-
ricter ficcional de la realidad representada; el reflejo de ésta deja de ser el tema del texto 1i-
rico para cargar el acento sobre la representacion misma como tal representacion, sobre la
ficcion como tal (BOUSONO, 1983: 54). De hecho, ambas verticntes son apuntacdas como
rasgos fundamentales de lo que se ha dado en llamar postmodernidad por parte de los estu-
diosos de las corrientes artisticas que se entrecruzan y superponen configurando el complejo
panorama de la cultura de nuestro siglo. Asf, Matei Calinescu, quicn alude a la autorreferen-
cialidad y a Ta metaficcién como las dos vias a las que recurre la obra postmodernista “para
dramatizar la inescapable circularidad” (CALINESCLU, 1991: 293).
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Fin aras de una mayor claridad, pueden emplearse los términos de metaficcion y meta-
poesia; yo me circunseribiré al andlisis del fendomeno que designa el primero de ellos, es de-
cir, al cuestionamiento que de la ficeién se hace desde el interior del propio discurso que la
genera y que en el tlerreno de la poesia consiste fundamentalmente, como podremos compro-
bar, en la transgresion de los esquemas sobre los que se sustenta la comunicacion lirica.

Un includible paso previo antes de abordar ¢l andlisis de los mecanismos mediante los
que se Heva a cabo el cuestionamiento de la ficcidn desde el interior del poema ha de ser el
de exponer algunas reflexiones en torno al caricter especifico de la ficcionalidad del texto li-
rico, que, por olra parte, dista mucho de ser admitida de modo undnime por los estudiosos
del fenémeno.

Quicnes se han aproximado a ¢l desde una metodologia estrictamente pragmadtica no
tienen ningtin reparo en englobar el poema, como cualquier otro tipo de comunicacion litera-
ria, dentro de los limites de lo ficcional. El poema no es para ellos sino la imitacién intencio-
nada de una serie de actos de habla que, de hecho, no tienen otra forma de existencia: ¢l au-
tor imita los actos de habla de un hablante imaginado y el lector fmita o evoca una situacion
imaginaria, la descrita por el hablante imaginado (S, LEVIN, 1987: 66-67). El mecanismo de
asuncion de esa comunicacion por parte del lector ha sido explicada por Levin a partir de la
presuposicion de una frase matriz subyacente en la estructura profunda de todo poema y for-
mulable en los siguientes términos: Yo nie imagino a mi mismo en y te invito a concebir un
munde en que...; en tal mundo ya no es el pocta quien actda, sino una proyeccion de si
mismo, su personaje; y si la invitacion fuese aceptada por ¢l lector se producird en €l un
acuerdo ticito que le Hevard a contemplar el mundo presentado como exelusivo producto del
acto imaginativo del poeta y en el que las condiciones de verdad quedan en suspenso (S, LLIE-
VIN, 1987: 71-73). Al conjugarse las fuerzas ilocutivas de las dos partes de la oracion domi-
nante, dice Levin, se produce en el lector el efecto perlocutivo consistente en la suspension
de la incredulidad que constituye la fe poética. O como apunta Schmidt, “‘reconocer la ficti-
vizacion de los papeles comunicativos del productor y del receptor lleva a no verse en la
obligacién de referir los mundos textuales al marco de referencia de los modelos vilidos
para el productor real y el receptor real” (SCHMIDT, 1987: 206). Ll discurso poético, al no
ser, pues, un acto de habla individual, sino la representacion de dicho acto, no puede verse
afectado por la interrelacion entre poeta y priblico, de ahi que su forma sea definitiva, lo que
garantiza su repeticion sin restricciones (OOMEN, 1987: 148), Una ajustada y esclarecedora
defensa del cardcter ficcional de la comunicacion livica puede, asimismo, verse en un re-
ciente trabajo de José M.” Pozuelo, de includible lectura, al que remito (POZUELO, 1991).

Desde otras perspectivas, puede, en cambio, llegar a predicarse el cardcter por excelen-
cia realista de la poesfa lirica frente a los otros géneros literarios, como hace, por ejemplo,
Combe, quien se apoya en “la intensa identificacion que posibilita entre la vivencia del lector
y la emocion representada”™ (VILLANUEVA, 1992: 187). Por ello sostiene que la poesia se
define por la apertura de su horizonte referencial, mientras que la narracién lo cierra en el
mundo imaginario propio que instaura: frente a la autorreferencialidad de esta dltima, la poe-
siu se caractlerizard, entonces, por su referencialidad.

In ¢l mismo sentido se pronuncia Kite Hamburger al afirmar que ¢l poema livico ¢s un
enunciado de realidad en la medida en que remite precisamente al dnico sujeto de la enuncia-
cidn livica: ¢l lector no ve en los enunciados del poema una ficcidn, una ilusion, sino que
aprechende el poema como una reexperiencia; si quicre comprender el poema, tiene que inte-
rrogarse, pues se encuentra anle las manifestaciones de un ofre real, de un T que habla a un
Yo, sin intermediario, sélo la palabra. De ahi, dird que, aunque la experiencia sea ficticia, en
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el sentido de invencion, el sujeto de la experiencia, y con €, ¢l sujeto de la enunciacion, ¢l
yo lirico, no pueden ser mds que reales (HHAMBURGER, 1986: 237).

Otra defensora del cardcter no ficcional del texto livico es Susana Reisz de Rivarola,
quicn, apoyindose en ledricos como Stierle y Landwehr, sostiene que un texto sélo puede
catalogarse como ficcional si en su desviacidn de las reglas lingiiisticas y pragmaticas vigen-
tes se lo acepta como constitucion de una nueva realidad; cosa que no sucede en gran parte
de la livica contempordnea que, si bien puede ser caracterizada como desviante, no se la
puede relacionar con ningtin mundo posible: los poemas suelen ser construcciones que se de-
signan a si mismas, sin remitir a un correlato poético (REISZ, 1989: 202-203). Por otro lado,
defiende la posibilidad de entender ciertos enunciados liricos como actos de habla del propio
autor, “manifestaciones directas de su real sentir en ¢l momento de escribir ¢l poema’”; todos
los recursos de Este “no serdn, pues, seiales de la existencia de una voz ficticia, sino expre-
s10n estética, no mediatizada, de cierta vision del mundo, marcas distintivas de un discurso
no pragmatico y sin interlocutor definido pero que, a pesar de cllo, forma parte del aqui y del
ahora de la situacion de escribir” (REISZ, 1989: 209-210). Por ello, siguiendo a Landwehr,
traza la frontera entre ficeién y no ficeion en el hecho de que el texto pueda o no, en su des-
viacion de las reglas lingiifsticas y pragmiticas vigentes, ser aceptado como conslitucion de
una nueva realidad; si tan solo se lo caracteriza como desviante, sin que pueda relaciondrselo
con ningtin mundo posible, serfa no ficcional (REISZ, 1989: 214).

Sin desdenar estos argumentos en contra de la ficcionalidad del texto lirico, pienso que
resulta factible seguir utilizando el término metaficeion si lo empleamos para referirnos a las
rupturas o transgresiones que ¢l texto presenta con respecto a los moldes convencionales por
los que se rige la comunicacion lirica; ésta ha estado sometida a lo largo de L historia a una
fuerte convencionalizacion que ha afectado tanto al enunciado (estructuras lingiiisticas)
como a las condiciones de la enunciacién (marco pragmitico) y que le confiere un estatuto
de irrealidad perfectamente perceptible; piénsese, por ejemplo, en las diversas miscaras que
adopta el sujeto de la enunciacion para marcar las distancias con relacion al yo autorial y que
van desde los estereotipos del siervo de la poesia cortesano-trovadoresea o del pastor de la Ii-
rica renacentista a los heterénimos inventados por algunos poetas de nuestro siglo. En la ex-
periencia de los receptores no existen, pues, dudas en adscribir la situacion comunicativa del
poema al dmbito de la irrealidad y en admitir, por consiguiente, su pertenencia a la categorfa
de lo ficcional, De ahi, entonees, que resulte posible echar mano del concepto de metaficeion
para describir aquellos procedimientos a los que la lirica contemporinea recurre muy a me-
nudo para denunciar ese cardcter ficcional, para desrealizar la comunicacién poemitica, pre-
sentando sus enunciados desvinculados de la personalidad del yo histérico del autor y po-
nicndo de relieve la teatralidad de la situacién comunicativa del poema, su cardcter de
ficcidn representada y contemplada como tal. Esa insistencia en la mostracion del artificio ha
sido apuntada por Calinescu como otro de los rasgos definidores de la cultura postmoderna:
no sc trata ya, dird, de mostrar las convenciones y recursos utilizados en la construccion de
la obra de arte, como comenzé haciendo el modernismo, sino que ahora, al mostrarlos, “esta-
blece que todo lo demids es artificio y que simplemente no hay escapatoria” (CALINESCU,
1991::292);

Centrémonos ahora, partiendo de la revision de un conjunto de textos pertenccientes a
las tltimas generaciones de liricos espaiioles, en la descripeion y el andlisis de los procedi-
micntos mis usuales mediante los que se lleva a cabo esa puesta en evidencia de la ficcién
poemdtica.
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a) Utilizacion de la primera persona ajena

Lis la denominacion que Yuri I Levin emplea para referivse a aquellos sujetos de la
enunciacion Iivica totalmente inidentificables con el yo del autor (Y. LEVIN, 1979); sus ma-
nifestaciones a lo largo de la historia de la poesia son muy diversas, pues van desde ¢l perso-
naje mitoldgico erigido en sujeto enunciador o el yo difunto de muchos poemas elegiacos al
animal u objeto inanimado a quienes ¢l autor confiere en ocasiones la responsabilidad de la
enunciacién (caso este ltimo menos frecuente por la dificultad, apuntada por Levin, de
construir a parlir de un yo explicito tan inusitado la imagen del yo implicito sobre la que se
sustentan los mecanismos identificadores que garantizan el funcionamiento de la comunica-
cion). Iin la poesia cldsica, la recurrencia a este procedimiento resultaba perfectamente asu-
mible como consecuencia de la poderosa convencionalizacion a que estaban sometidos los
subgéneros que lo emplean (lirica mitoldgica y livica funeraria, primordialmente)!; y en cl
Romanticismo suele ser expresion de la neeesidad de proyectar un ego sobredimensionado
sobre una imagen hiperbélica, lo que trac como consecuencia la ercacion de un sujeto enun-
ciador desmesurado muy distante de la realidad biogrdfica del autor (piénsese, por ¢jemplo,
en el yo explicito de muchos de los poemas de Espronceda). En cambio, en la livica de nues-
tros dias, responde al radical distanciamiento que el autor establece entre €l y el enunciado
textual y que, en definitiva, es expresion del desco antes mencionado de evidenciar el carie-
ter teatral (ficeiGn representada) de la enunciacion, Lo que, con palabras de Bousoio, descri-
birfamos como la “simultancidad de la representacidn y del desenmascaramiento del mismo
acto de representar” (BOUSONO, 1983: 54). Langbaum explica cémo muchos de los poe-
mas contempordneos han de ser concebidos como un auténtico mondlogo dramdtico, como
un proceso mediante ¢l cual la experiencia que el poeta revela estd contada por un observa-
dor, hablante o personaje, de una accién dramdtica que no es necesariamente el poeta y “que
ha sido dotado por ¢éste de las cualidades necesarias para que el poema suceda” (MANGINI,
1980: 73). La recurrencia o una primera persona ajena, a la que se instituye como yo expli-
cito responsable de la enunciacion, puede ser considerado un caso limite de mondlogo dra-
miltico.

Yo historico

Es la manifestacion mds evidente, por explicita, del fenémeno y aparcee con relativa
frecuencia en la lirica de nuestra época; consiste en la recurrencia como sujeto de la enuncia-
cién a un personaje histdrico a quien el autor cede su voz para, en un juego culturalista, acti-
var ese pasado apoydndose en el distanciamiento irénico que impone la perspectiva cronolé-
gica acumulada. No obstante, no resulta aventurado apuntar la presencia de un cierto tono de
melancolia suscitado por la evocacion de un tiempo ido, pues aunque la teatralidad con que
se rodea la reconstruceion de la escena actia como filtro contra el sentimentalismo, e$ posi-
ble percibir una corriente de afecto en el yo implicito que elaboramos a partir del hablante 1i-
rico; 1éngase en cuenta que tales personajes, cuyo pensamiento y sentimentalidad guardan

1.~ En la livica de cardcter funerario garantizaba su aceptabilidad i convencion del epitafio como un mensaje
postumo del difunto, el cual aparcce como sujeto de la enunciacion; en la poesfa de tipo mitoldgico, por su
paite, la concepeion de temas y motivos de Ta Antigiicdad como elemento distanciador de la expresion senti-
meatal hacia perfectamente admisible fa atribucion del mensaje a un personaje de la historia o la mitologia
clisicas (PEREZ BOWIL, 1993),
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amplias similitudes con los del autor, son clegidos por éste a modo de correlatos objetivos
(BOUSONO, 1983: 306)2,

Entre los muchos titulos que podrfan citarse como cjemplificacion de este procedi-
miento estan “Maquiavelo en San Casciano”, de José Angel Valente; “En la Reptiblica de
Platén”, de Francisco Brines; “El armero Juan Martin lamenta el destino de una picza magis-
tral”, de Carlos Barral; “Giacomo Casanova acepta el cargo de bibliotecario que le ofrece, en
Bohemia, el conde de Woldstein”, de Antonio Colinas; “Ludwig Van Beethoven piensa an-
tes de interpretar por dltima vez”, de Jaime Siles, 0 “Trotski medita en Coyoacén”, de Mar-
cos Ricardo Barnatdn, Véase un fragmento del poecma de Valente:

Al tordo que madruga en los olivos
tiendo tempranas redes,

micntras dura sctiecmbre

y un cielo gris apaga

cl eco doble de esta pena

en pobreza y desticrro.,

Tengo un bosque
cuya madera hago talar, pues de tan poca
riqueza me sustento,

Los negocios de la Repiiblica y los reyes

de Espana y Francia

o ¢l Gran Duque lejos estdn;

mas bueno fuera que alguien

pagase en este tiempo aquel saber de entonces?,

Yo irénico

La imposibilidad de la identificacion entre el sujeto de la enunciacién poemdtica y el yo
autorial estribarfa, en este caso, en la radical incompatibilidad que el lector percibe entre las
palabras pronunciadas por aquél y la trayectoria ideolégica de éste. El enunciado proferido
por ¢l yo livico actia en tales casos a modo de litotes, ya que se presenta invertido en un
Juego irdnico el sentido del mensaje del yo autorial. Un ejemplo sumamente ilustrativo de
este mecanismo distanciador puede ser el poema de Angel Gonzdlez “Discurso a los jéve-
nes”, procedente de su libro Sin esperanza, con convencimiento, del que transeribo algunos
fragmentos:

De vosotros,

los jGvenes,

espero

no menos cosas grandes de las que realizaron
vuestros antepasados.

Os entrego

2.- El procedimiento, por lo que tiene de puesta en escena y por su subsiguiente capacidad de actuar como fil-
o del sentimentalismo, aparcee con cierta frecuencia en la livica de otros periodos y culturas. Pueden adu-
cirse, como ejemplo, ¢l soncto de Quevedo “Funeral discurso de Annibal tomando el veneno para morir, vién-
dose viejo, solo y desterrado™ o el poema de Kavalis que Heva por titulo “Melancolfa de Jasoén hijo de
Cleandro, poeta de Komagene”.

A- Punto cevo (Poesia 1953-1979), Barcelona, Seix Barral, 1980),
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una herencia grandiosa:
sostenedla,

Amparad ese rio de sangre,
sujetad con segura

mano

el tronco de caballos
viejisimos,

pero atin poderosos,

que arrastran con pujanza
el fardo de los siglos
pasados.

A,

mi leal amigo,

compaiero de armas,

escudero,

sostén de nuestra gloria,

joven alférez de mis escuadrones
de arciingeles vestidos de aceituna,

sé qque no es necesario amonestarte
con seguir siendo fuego y hierro
basta.

Fuego para quemar lo que florece,
Hierro para aplastar lo que se alzat,

Tras el yo explicito, que mimetiza el discurso reaccionario de los vencedores de la con-
tienda civil con su retdrica vacua y su anatema contra cualquier conato de rebeldia, se de-
tecta con facilidad la imagen de un yo implicito situado en los antipodas de la ideologia sus-
tentada por un mensaje que se autorridiculiza en su propia obviedad y simplismo,

Yo difunto

Esta variante de primera persona ajena se manifiesta en aquellos poemas en los que la
voz del hablante lirico se presenta como venida de mds alld de la muerte; no es el caso de la
poesia funcraria tradicional en la que el autor encomienda la responsabilidad de la enuncia-
cidn a un personaje fallecido, apoydndose en la convencion del epitafio como mensaje pos-
tumo del difunto (por ejemplo, ¢l soncto de Garcilaso titulado "Para la sepultura de Don
Hernando de Guzmdin™); ni tampoco resulta equiparable al procedimiento que hemos des-
crito mads arriba bajo la denominacion de “yo historico™, pues aqui el hablante livico se pre-
senta como un desdoblamiento del yo autorial explicable a partir de las téenicas alucinatorias
a las que la poesia contempordnea recurre en ocasiones para cuestionar la aparente estabili-
dad y coherencia de la realidad (CANAS, 1986: 45-60). En los casos a que me reficro, ésta
es experimentada por el yo lirico desde la perspectiva de la muerte, lo que implica la pérdida
del sentido del mundo circundante y la necesidad de replantearse todos los valores que lo
sustentan; este procedimiento supone a la vez un fowr de foree al que se somete a la comuni-
cacién poemdtica colocdndola en una situacién limite que conlleva su propio cuestiona-

4.« Palabra sobre palabra, Barcelona, Seix Barral, 1986
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micnto. En los libros de José Hierro se pueden encontrar algunos poemas que ilustran a la
perfeecion el uso de este tipo de primera persona ajena y que han sido comentados de ma-
nera brillante por Dionisio Cafias, quien los explica como “intentos de objetivar la angustia
existencial, de sentir la esencial heterogeneidad del ser que afiora una homogeneidad perdida
a través del conocimiento y de su experiencia como ser vivoe” (CANAS, 1980: 58). Véanse
estos versos procedentes del poema “*Mis hijos me traen flores de pldstico™

Aqui me dejan bajo tierra. Es una tarde de febrero.

Todo es negro cuando se van, Y mudo. Se ha extinguido

esa musica gris que antes sonaba.

También el tiempo se ha borrado, y su sufrimiento,

de mi cuerpo. Ya el sufrimiento y el tiempo

van deshaciendo poco a poco lo que fue,

y tuvo fe y desdnimo, fantasia y amor.

iQué pequeio es ahora, a esta distancia

absoluta, el afdn diario! ;Qué pequeiio lo grande,

lo grande aquello! jQué pequenas las iras

ante los hombres y sus aclos!s,

El mismo procedimiento de encomendar la enunciacion a un yo difunto lo vemos em-
pleado en el poema de José Angel Valente “El crimen”, si bien con un tono decididamente
irGnico gue lo sitda en los antipodas de los textos de Hierro: la contemplacion de la realidad
circundante desde el mds alld de Ta muerte es sometida ahora a un distanciamiento de innega-
ble base lidica que borra por completo cualquier rastro del intenso dramatismo que impreg-
naba ¢l poema anterior (reproduzco los fragmentos inicial y final):

Hoy he amanceido
COmMOo siempre, pero
con un cuchillo

en ¢l peeho. Ignoro
quién ha sido,

y también los posibles
méviles del delito,
Estoy aqui

tendido

y pesa vertical

cl frio.

IHe sido asesinado,
(Descarto la posibilidad del suicidio.)

Por mi parte no tengo

nada que declarar.

Se busca al asesino;

sin embargo,

tal vez no hay asesino,

aunque se enrede asi el final de la trama.
Sencillamente yazgo

5.- Libro de las alucinaciones, Madrid, Cltedra, 1986,
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aqui, con un cuchillo...

Oscila, pendular y

solemne, el frio.

No hay pruebas contra nadie. Nadie
ha consumado mi homicidio®,

Ouro interesante ejemplo del uso de yo difunto lo encontramos en el poema de Jaime
'Gil de Biedma titulado “Después de la muerte de Jaime Gil de Biedma™ (incluido significati-
vamente en el libro Poemas pdstumos); sin embargo, en él, el empleo del procedimiento se
presenta con una complejidad que lo diferencia de los casos hasta ahora considerados: el di-
funto no es aqui exactamente el sujeto de la enunciacion, sino el destinatario de la misma;
con la particularidad de que ese personaje es una ficcionalizacion del yo real, de quien cl su-
jeto enunciador del poema (al que cabe concebir como otra proyeccion actual de csc yo) se
distancia ubicdndolo en un tiempo ya definitivamente ido (transcribo los versos finales):

Yo me salvé escribiendo
despuds de la muerte de Jaime Gil de Biedma,

De los dos eras i quien mejor escribia.

Ahora sé hasta que punto tuyos eran

cl deseo de ensuefio y la ironia,

la sordina romédntica que late en los poemas

mios que yo prefiero, por ejemplo en Pandémica...
A veees me pregunto

c6émo serd sin ti mi poesfa.

Aunque acaso fui yo quien le enseiid,
Quien te enseid a vengarte de mis suefios,
por cobardfa, corrompiéndolos’.

Son raras otras manifestaciones de primera persona ajena que puedan considerarse,
como las revisadas, procedimientos evidenciadores de la ficcionalidad de la comunicacién
poemitica; podria anadirse, si acaso, la utilizacion que Gloria Fuertes hace de Dios como yo
explicito en algunos de sus poemas: “Dios llama al fontanero™ y “Ahora habla Dios™, ambos
de indudable cardcler irénico. No es éste, sin embargo, el caso de algunos de los (raros) poe-
mas contempordneos en que un animal u objeto inanimado figura como sujeto de la cnuncia-
cidn, ya que tal eventualidad es asumible por el lector mediante la presuposicion de una me-
tafora implicita en la estructura profunda del enunciado y formulable en estos términos; A
(vo implicito) = B (yo explicito—animal u objeto inanimado) quien divia C (enunciado). El
riesgo de fracaso de la comunicacion que entrafiaba la dificultad de construir el yo implicito
a partir del explicito queda, asi, eliminado, con lo que ninguno de tales poemas implica cl
cuestionamiento de su propio discurso ni la subsiguiente puesta en evidencia de la ficcionali-
dad. Léanse, por ejemplo, poemas como “Ruedo™ o “Al quiebro”, de Luis Lépez Alvarez, en
los que el sujeto de la enunciacion es el toro.

6.- Punto cere, ed, cit,

- En 8. Mangini, Gil de Biedma, Madrid, Jacar, 1980,

- Obras incompletas, Madrid, Cdltedra, 1985,

- Campiter (1952-1982), Barcelona, Plaza y Janés, 1985.

e
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b) Ficcionalizacion del yo real

El enunciado poemdtico figura puesto en boca de un personaje cuyo nombre coincide
con ¢l del autor empirico; en otras palabras, el poeta sc ficeionaliza como personaje, apare-
ciendo, con su propio nombre, como responsable o destinatario de la epunciacién, Se trata,
evidentemente (aunque quienes defienden la identificacion del poeta con el hablante Ifrico lo
puedan considerar como una prueba de sus asertos), de una ruptura de las convenciones por
las que se rige la comunicacion livica y que tienden a preservar la frontera existente entre la
voz que habla desde el poema (personaje atemporal generado por el propio discurso) y la del
autor en cuanto ser inmerso en el tiempo. Mediante tal procedimiento, el autor pretende tras-
tocar las fronteras entre realidad y liecion y se introduce en el universo de esta dltima como
personaje, en un jucgo del que existen también conocidos ejemplos en ¢l dmbito de la ficeién
narrativa: Unamuno o Borges, entre otros. Los textos que mejor nos pueden servir para ilus-
trar el uso de este procedimiento en la livica son, sin duda, los poemas de Gil de Biedma
“Contra Jaime Gil de Biedma” y ¢l arriba reproducido “Después de la mucerte de Jaime Gil
de Biedma”. En el primero de cllos, el interlocutor a quien el hablante livico se dirige es el
propio poeta, ficcionalizado como su otro yo, como cl lado negativo de su personalidad; cl
discurso se desarrolla en un tono irénico derivado de la propia estruetura del poema, que se
basa en un juego de engafio-desengaiio en el que el lector no descubre hasta el final el desdo-
blamiento, al saber que ¢l amante increpado no ¢s una tercera persona sino la proyeccién del
sujelo hablante:

De qué sirve, quisicra yo saber, cambiar de piso,
dejar atrds un s6tano mds negro

(ue mi reputacion —y ya es decir—,

poner visillos blancos

y tomar criada,

renunciar a la vida de bohemio,

si vienes luego tad, pelmazo,

embarazoso huésped, memo vestido con mis trajes,
zingano de colmena, indtil, cacaseno,

con tus manos lavadas,

a comer en mi plato y a ensuciar la casa?

A duras penas te llevaré a la cama,

como quien va al infierno

para dormir contigo.

Muriendo a cada paso de impotencia,
tropezando con muehles

a tientas, cruzaremos ¢l piso

torpemente abrazados, vacilando

de alcohol y de sollozos reprimidos.

Oh innoble servidumbre de amar seres humanos,
y la mds innoble

que es amarse a si mismo!'1o,

En el texto que vimos anteriormente, la muerte del personaje (ficcién del yo autorial) al
quc ¢l hablante lirico interpela es una muerte simbdlica: ¢l personaje —el Jaime Gil de

10.- En S, Mangini, op. cit.
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Bicdma anterior— no existe ya porque ¢l paso del tiempo ha producido su metamorfosis cn
un hombre nuevo, ¢l hablante livico, desde cuya perspectiva se articula el discurso!!,

Otro ejemplo de este desdoblamiento, que se manifiesta en la aparicion como personaje
en el poema del yo autorial, lo tenemos en el texto “Las nubes”, de Jos¢ Hierro, aunque aqgui
sin la complejidad de los precedentes, pues se trata de un simple caso de desdoblamiento
provocado con [ines distanciadores para neutralizar la carga de sentimentalidad que hubicra
conllevado la enunciacién en primera persona:

[ntitilmente interrogas.

Tus ajos miran al cielo,
Buscas detrds de las nubes,
huellas que se llevo el viento.

Buscas las manos calientes,
los rostros de los que fueron,
¢l cireulo donde yerran
tocando sus instrumentos,

Initilmente interrogas

desde tus parpados ciegos.

- Qué haces mirando a las nubes,
José Hierro?12,

¢) Denuncia de la ficcionalidad de los personajes poemiticos

La transgresion de los convencionalismos por los que se rige la comunicacion livice
pucde producirse tanto en el sentido que acabamos de ver (liccionalizacion de lo real) como
en el inverso; es decir, mediante la denuncia del cardcter irreal del universo poemitico y la
reafirmacion de lu entidad puramente imaginaria —seres de papel-- de sus eriaturas. La ilusion
de realidad que el mantenimiento de las convenciones hace posible resulta, asi, destruida,
quedando de manitiesto una vez mds el estatus de representacicn que posee la comunicacion
Iirica. I siguiente texto de Luis Garefa Montero, en donde la voz del hablante lirico denun-
cia la fragilidad de su propia existencia y de la de su interlocutor, es un ejemplo significativo
de este procedimiento:

Recuerda que 1 existes tan s6lo en este libro,
agradece tu vida a mis fantasmas,

a la pasion que pongo en cada verso

para recordar ¢l aire que respiras,

la ropa que te pones y me quilas,

los taxis en que viajas cada noche,

sirena y corazon de los taxistas,

las copas que compartes por los bares

con las gentes que viven en sus barras.

1= En realidad, todo el libro Poemas pastumos esti concebido desde el conflicto entre el yo joven, que se re-
siste i desaparcecer, y el yo adulto (MANGINI, 1980: 108-109),
12.- Cuanto s¢ de mi, Barcelona, Seix Bareal, 1974,
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Recuerda que mi reino son las dudas

de esta ciudad con prisa solamente,

y que la libertad, cisne terrible,

no es ¢l ave nocturna de los suefos,

sf la complicidad, su mantenerse

herida por el sable que nos hace
sabernos personajes literarios,

mentiras de verdad, verdades de mentira.

Recuerda que yo existo porque existe este libro,
que puedo suicidarnos con romper una pagina'?.,

d) Eldiscurso lirico, conferidor de realidad

Paraddjicamente, y en contraste con el procedimicnto precedente, encontramos algin
caso en el que la sola mencidon de la persona desde el poema se convierte en justificacion de
¢ste. El discurso del sujeto de la enunciacion funciona como una ejemplificacion de la teorfa
platonica, segin la cual nombrar es conferir existencia, y el objelivo perseguido no cs enta-
blar comunicacidn con el destinatario explicito, sino tan sélo nombrarlo y, consiguiente-
mente, dotarlo de realidad. Es el caso del poema *Para Clara”, de Antonio Colinas, en ¢l que
el hablante lirico, ante la insuficiencia de las palabras para dirigirse a su interlocutor —presu-
miblemente la amada- confiere a éstas la mera funcién de configurar el marco que rodea el
nombre de aquél, nombre que constituye no sélo el titulo sino la justificacion y ¢l elemento
central del poema:

Precisamente ahora que no sé qué decir,
que no sé qué decirte,

quicro ponerte aqui,

al lado de los dias de laisla,

al lado de estas paginas

que escribi con la luz.

Aqui quiero dejar, sencillamente,

unas pocas palabras circundando tu nombre,
envolviendo tu nombre

y tu luz

con la luz™,

Este tipo de texto se mueve ya en el dmbito de la Namada pediica del silencio, en donde
el poema se cuestiona su propio material expresivo y sc enfrenta con el no decir como limite
de la escritura; ésta es una de las manifestaciones de la autorreflexividad que impregna a
gran parte de la livica contempordnea en la que el poema se ticne a si mismo —y consiguien-
temente a sus posibilidades expresivas— como centro temético.

13.- Diario complice, Madrid, Hiperion, 1987.
14, Astrolabio, Madrid, Visor, 1979,
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¢) Apelacion al ta empirico del lector

Se trata de un nuevo caso de transgresion metaficcional consistente en traspasar las
fronteras que delimitan los @mbitos de la comunacidn intratextual (personajes explicitos ¢
implicitos) y extratextual (personajes reales): el hablante livico no se dirige a un ser de su
propia naturaleza e inscrito, por tanto, en el dmbilo comunicativo ficcional del poema, sino
al presunto lector real del mismo. El cjemplo que nos puede servir mejor para ilustrar este
procedimiento es el poema de Mariano Rolddn titulado “La lectura™; su enunciado estd con-
cebido como una apelacién a un destinatario al que se supone enfrentado a la propia materia-
lidad del texto —su expresion grafica— y al que se desalia a penetrar en la significacion que se
oculta tras la misma:

iMirad, mirad, mirad bicn!
Pero ;no veis como saltan,
no veis cdmo van y vienen,
no veis como se adelantan?
No me digdis que veis s6lo
palabras, sélo palabras
impresas.

iNo suena ¢l aire,
no canta el rio que canta,
no transparcce la luz
que en la palabra se ampara?'s,

Nos encontramos ante uno de los numerosos textos liricos contempordneos en los que
el cuestionamiento de la propia escritura (manifiesta aqui en la simultancidad de produceién
y recepeitn) se convierte en referente del poema. Con ello entramos en el sexto y idltimo
apartado de esta tipologia:

f) Mostracion del poema en su hacerse

En cl momento en que el poema se nos presenta autodesignindose, con la categoria de
objeto autdnomo, ¢l propio acto de la escritura puede llegar a convertirse en centro temitico,
con lo que el texto no nos es entregado como un producto concluido sino mostrado como un
devenir; el objetivo que se persigue cs, entonees, amar la atencidon sobre la propia escritura
como proceso que ha conducido a aquél. El procedimiento en si no es nada novedoso pues
podrian citarse antecedentes ilustres como “Un soneto me manda hacer Violante”, de Lope
de Vega; la originalidad en los liricos contempordneos radica en utilizar ese protagonismo
del proceso de gestacion del poema para Hevar a cabo una reflexion sobre las dificultades de
la cseritura y la escasa ductilidad del material lingiifstico, con lo que la mayorfa de los textos
construidos sobre este procedimiento entrarian, ademds de en la categoria de metaficciona-
les, en la de metapoéticos. Leamos, como ilustracion, el poema “Sub nocre” de Jaime Siles:

en una sold y misma vastedad
de tinta cxtensa que me borra,

Y mc-dc_iaj aqui, frente al lenguaje,

15.- Citado por Lépex Casanova-Alonso: Poesfa y nevela, Valencia, Bello, 1982, pig. 152.
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de tatuada noche que me anula,
porque nada en i suena,

teclado, tacto, tatuaje. Todo:
correspondencias lejos apagadas,
letra invisible, cero

del principio nocturno

y del finalte,

Esa mostracion del devenir del cual resulta el texto puede tener como objetivo no sélo
el poema sino el complejo supratextual mis amplio —el libro— donde aquél se inserta consli-
tuyendo un jalén mas de ese devenir. Asf lo vemos en el siguiente poema de Agustin Del-
gado, titulado “Va creciendo este libro™:

Va creciendo este libro.
Y dia legard en que serd alto

como adolescente que surge de larga enfermedad.
Dejardn tus ojos cuer
una mirada de honda turbacion.

Desgarbado, décil

va creciendo este libro

gue alguien, otro, escribe

despreocupadamente, con la ligereza

de quien, lejos, no repara en

ese perfume cruel, esa ficbre tibia
que cada pagina lleval?,

Finalizo con este dltimo ¢jemplo esta revision de los procedimientos con que la lirica
contempordnea realza el cardcter de enunciacion enunciada de su discurso, Si bien varios de
ellos son detectables a lo largo de la historia literaria, lo especifico de nuestra época es su
utilizacion sistemitica, inscrita en un tratamiento irénico que persigue la puesta en evidencia
de lo que la comunicacién lirica ticne de representacion. Ello conlleva un ldgico proceso de
desacralizacion de la poesia, que, paradGjicamente, en lugar de producir como resultado la
trivialidad de su decir, ha abierto las puertas a una reflexién profunda sobre ¢l ser del len-
guaje, sobre sus limitaciones, pero, a la vez, también sobre sus posibilidades de instrumento
comunicativo por encima de las pautas de su utilizacion racional's. De ahf que la autorrefe-
rencialidad —¢l poema como tlema del poema- constituya, como apuntaba al principio, la otra
de las constantes mds perceptibles de la poesia de nuestra época.

16.- ¥in G.L. Solner, Poesia espaiola hoy, Madrid, Visor, 1982,

17.- De la diversidad (Poesia 1965-1980), Madrid, Hiperidn, 1983,

18.- Luis Garcia Montero, uno de los jovenes valores de nuesira livica actual, resume Wicidamente esta cues-
tidn con las siguientes palabras: "Cuando se acepta el distanciamiento como método de trabajo ¢l poema deja
de ser la respuesta sensible a una motivacion empirica (o al menos deja de ser solo eso). Para darse totalmente
A un diseurso, para imprimirle un sentido nuevo hay que verlo primero desde lejos. Y esto es importanie, casi
definitivo, puesto que sélo cuando uno descubre que la poesia es mentira —en ¢l sentido mds teatral del tér-
mino- puede empezar a eseribirla de verdad” (GARCIA MONTERQ, 1983:14).
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