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La editorial "Verlag der Classiker" de Stuttgm1 publicó, en Uß7, una nueva traducción al alemán 
del Quijote, hecha anónimamente a pm1ir de la versión francesa de Louis Viardot. Esta versión había 

aparecido pocos meses antes en 1. 1. Duboehet et Cie. de París con ilustraciones de 'I\my Johannot. 

lIeinrich Heine, renombrado poeta y periodista alemán, en exilio voluntario y afìncado en la capital 

francesa desde hacía seis años, escribió un incisivo pnílogo de 22 páginas a esta reedieión alemana, en 
donde explicaba su primer contacto con el Quijote, así como el impacto que le había causado la relectura 
de la obra en las diferentes etapas de su vida. 

De dicho prólogo -ulla joya de la personalísima prosa heineana que debería hacerse accesible 

en su totalidad a los estudiosos cervantinos, dado el interés que pueden tener tan originales 

valoracionesl- afirmaba Heine en una nota del 3 de mayo de 1837, dirigida a su editor Campe, 
que era <<desgraciadamente lo peor que había Isic] escrito jamás>>2, Sin embargo, algunos críticos 
creen que el hecho de rebajar el valor de este prólogo fue uno de esos eamuflajes que Ileine 
gustaba de emplear respecto a su persona y su obra'. Su biógrafo Fritz Mende valoraba, con razón, 
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1.- Existe una traducción de Pedro (;,í1vez para su edición de H. Heine,/.os dioses el/ el exilio, Barcelona: Bruguera 

I<JX3, 

2.- I-Ieinrieh 1 Ieine, Siillltliche Schriftel/ (en adelante 111 ISS) vol. 4, 877. I.a traducción de todas las citas procedentes 

de la ohra de lIeine y de otras fuentes alemanas es nuestra. 

3.- Por otra parte, Carl Adolf von Wachsmann, un comentarista de prensa contemporáneo de Heine, llegó a opinar lo 

siguiente: <<i,Qué nos va a decir Heine sobre Cervantes que no se haya dicho cualquier persona sensata cien veces a sí 

misma'! i,Acaso conoce las costumbres españolas, conoce aquella nacionalidad tan singular -diríamos maravillosa- 

de un pueblo, de cuya novela nHís nacional se trata aquí'! - Sólo en el caso de un conocimiento completo de] tema 
puede darse un prólogo de peso que aporte nuevas perspectivas>>. Abend-Zeitul/g. Bliirrerjiïr Litera/ur ul/d bildel/de 

Kull.\/, ]6 (24 de febrero de ]X3X). Reproducido enl-llISS 611I: Ó(,X-ÓÓ<J. 
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UNA MIRADA POÉTICA SOBRE EL NACIMIENTO DE LA NOVELA 

este prÓlogo como <<una de las confesiones más significativas y reveladoras>> (Mende 1967: 46). 
El boletín de suscripciÓn que acompañaba la nueva ediciÓn de Stultgart ponía como reclamo el 

parentesco espiritual entre Cervantes y l-lcine: 

i,Dehemos decir algo nnís sobre el pr61ogo de 1 I. Ileine? Entre todos los literatos alemanes. ninguno 

tiene mayor vocación íntima para introducir la ohra maestra de Cervantes de este modo en la naei6n 

alemana que alguien como Heine. en muchos aspectos estrechamente emparentado con Cervantes en lo 

espiritual (DIIA X: MI). 

Durante el Carnaval, en febrero de 1837, estando postrado en cama con gripe, Heine escribiÓ 
el prólogo, lo que le sirvió de pretexto para excusar la supuesta mala calidad de algo que, en 

uno de sus típicos juegos de palabras, <(acusaba la influencia de la influenza>> (HI-ISS 4: 876). 
Según nos cuenta, redactó el prólogo <(cumpliendo Órdenes y por escasez de dinero>> (III-ISS 
4: 876), rccibiendo, eso sí, por el manuscrito la entonces nada despreciable cantidad de mil 
francos. Pcro lo curioso c intcresante es que, a lo largo de sus comentarios sobre el Quijote y 

Cervantes, hace entre líneas una especie de autobiografía, al rememorar las difercntes reacciones 
e interpretaciones que provocÓ en él el Quijote según su edad y circunstancias vitales, lo cual 

confirma una vez más la universalidad de un Clásico de la literatura y aporta un interesante dato 

acerca de su recepciÓn en un joven genio que se hallaba cultural mente tan distante del contexto 
hispano. 

Heine dejaba así constancia, además, de su incondicional identificación con Cervantes, tanto en 

posturas vitales como cn influencias artísticas. Los Cuadros de Fiq;e, enínicas noveladas de distintas 

"salidas" de I-1eine por Alemania y al extranjcro (Inglaterra, Polonia, Italia), ni se inspiran en la 

Odisea ni en la trayectoria de los héroes de la así llamada novela de aprendizaje (Bildung.\TOIII(III) 

-una tipología que desde el Wilhellll Meister de Cìoethe se consideraba típicamente alemana- sino 

cn el Quijote, sobre todo debido al omnipresente tono humorístico de éste. Tal inspiraciÓn es 

patente en ra dudad de Lu(,'a, cuarta entrega de los Cuadros de Fiaje, con la siguiente constelación 
de personajes: el falso Marqués Gumpelino y su criado I1irsch I-Iyazinth, así como la escéptica 

Mylady y su cándida amiga f-rancesca. El único experimento del poeta I-Ieine con la novela, F;t 

rahino de ßacherach (1840), es igualmente deudor con el modelo cervantino en cuanto a la pareja 

de protagonistas dialogantes, el rabino Abraham y el renegado Judah Abarbanel. Pero entre el primer 

contacto de IIeine niño con el Quijote y su debate artístico con la técnica cervantina propiamente 

dicha mediaban unos treinta años. 

El libro había caído en sus manos ya en su infancia, seguramente en traducciÓn de Bertuch 
o Tieck", disponible la primera en Alemania desde el año 1775 y la segunda desde 1799-1801. 

I1eine, nacido en 1797, debió de tener, por tanto, entre seis y diez años -algún crítico ha insistido 

en los trece-, ya que, según cuenta cl afectado: <(fue el primer libro que leí después de haber 

entrado en la fase juiciosa de mi infancia y estar cn versado lo indispensable en las letras>> (1 II ISS 

4: 151). Por las numerosas referencias a lugares concretos que aparecen en este prólogo cabe 

suponer que fue durante sus años de liceo en Diisseldorf, si bien es verdad que con el humorista 
I-Ieine siempre resulta difícil delimitar cuántos de sus comentarios se deben a la vena poética 

del momento y euántos a un genuino recuerdo juvenil, reconstruido para recrear la atmósfera y 
cl estado de ánimo en que se produjo la recepciÓn de la obra. Las primeras páginas del prólogo 
reproducen un texto que I-Ieine ya había publicado en 1830 en los Cuadros de viaje IV, en el 

capítulo XVI de La dudad de IA((,'a: 

4.- De la traducción de Tieck dijo Heine en so ensayo crítico de I R33, La escuela mll/lÍulica: <<Deho elogiar todavía 

dos trabajos del Sr. Tieck con los que se ha ganado en especial el agradecimiento del público alemán. Se trata de sus 

traducciones de una serie de dramas ingleses de la época pre-shakespeareana y su traducci6n del Quijole. Ésta es 

especialmente lograda, ya que nadie ha entendido la alocada grandeza del ingenioso hidalgo de la Mancha tan bien. 
ni la ha reproducido tan fielmente como nuestro excelente ,],ieck>o (I-IIISS 3: 430). 
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BERIT BALZER 

Aún me acucrdo muy bien dc aquel breve tiempo en qne me escabullí de casa una buena mañana y 

me metí en el parque para allí pnder leer sin estorbus el Quijote. Era un bonito día de mayo, la Ilnreciente 

primavera estaba expectante a la lu" matutina, recibiendo alabanzas del ruiseñor, sn dulee lisonjero, y éste 

cantaba su canción tan tiernamente acariciador, con un entusiasmo tan meludioso que se abrieron de repente 

los pimpollus más tímidns, las concnpiscentes bierbas se besaron nuís deprisa con los primorosos rayos del 

sol y árbnles y llores se estremecieron de puro gozo. Pero yu me senté en on vieju banco de piedra cubierto 

de musgo, en la Avenida de los Suspiros, según la llaman, cerca de la cascada y regocijé mi pequcño 

cora"ón con las grandcs aventuras del audaz caballero. 

1.. .1 Puesto que yo, todavía inexperto en la lectora, pronunciaba cada palabra en voz alta, los pájaros 

y los árboles, el riachueln y las llores podían escuchado todo, y purque esos inocentes seres naturales, al 

igual que los niños, no saben nada de la ironía del mundo, también lo tomaron todo completameote en serio 

y lloraron cunmigo las penas del pobre hidalgo (IIIISS 2: 522 y I1I1SS 4: 151). 

El ingenuo muchacho que era Heine entonces tomó al pie de la letra -o, más bien, lfeine 
prefirió recordarlo así- todos los sucesos narrados en este complejísimo texto; es decir, hizo una 
lectura -ipímo iba a ser de otro modo?- del nivel primario y más literal de una novela estratifìcada 

que juega con elleclor, como el juego de espejos de las Mellillll.l' de Velázquez, a través de planos 

reflectantes / reflejados'. El poeta nos confiesa: 

:-'1i infantil candidez lo tomó todo completameote en seriu; por muy en ridículo que quedara el 

desafortunado héroe, me pareció que debía ser así, que eso formaba parte de la heroicidad, que se rían de 
ti igual que de las heridas inllingidas a tu cuerpo, y lo primero me contrariaba en la medida en que sentía 

estas últimas en mi alma. Yo era un niño y no conocía la ironía que Dios ha creado junto con elmundn y 

quc el gran poeta había imitado en su mundillo impreso, y podía verter las más dlidas hígrimas cuando el 

noble caballero, a cambio de su hidalguía, no cosechaba más que ingratitud y palos. Incluso un viejo roble 
hendido sollo/.(í y la cascada sacudió cun nuís vehemencia su blanca barba como si quisiera despotricar 

contra la maldad del mundo (HIISS 4: 151). 

Los niños -fundamental diferencia con la sandez de Sancho- suelen tener un sentido noble y 
radical de la justicia. Las cosas son o no son buenas, o son blancas o negras, porque no han sido 
relativizadas todavía por las experiencias de la vida adulta, que pueden restar de lo ingenioso todo 
aquello que tenía de ingenuo: 

Opiluíbamos que el ,ínimo heroico del cabal/ero no merecía menos admiración por el hecho de quc el 

león le hubiese dado la espalda, sin ganas de luchar, y que sus hazañas eran tanto más elogiables cuanto 

nuís débil y reseco su cuerpo, cuanto más frágil la armadura que le protegía y cuanto más mísero el rocín 

que montaba. Despreciábamos a los bribones que, agasajados con abrigos de seda encarnada y provistos de 

frases altisonantes y títulos de duque, se burlaban de un humbre tan superior a ellos en fuerza de espíritu 

y magnanimidad. El caballero dc Duleinea ascendilÍ cada vez más en mi estima, ganándose mi amor, en la 

medida en que yo avanzaba en la lectura del nUll<lvilloso libro, lo que hacía a diario en aquellos jardines, 

de modo que ya en otoño llegué al tinal de la historia... i Y nunca olvidaré el día en qoe leí lo del lastimoso 

duelo dondc el hidalgo socumbilÍ de manera tan ignominiosa! (111 [SS 4: 152). 

Heine se preguntaba a continuación qué debate interno con el Q//IJofe había tenido lugar en él 

desde aquella primera reacción infantil. Con su proverbial subjetivismo postromántico despliega 

ante el lector toda la gama de la cambiante recepción que él hizo de esta novela según su propio 
gracia de madurez: 

. 

i.Acaso mi conl"lÍn ha quedado estable todo este tiempo o m,ís bien ha vuelto, tras una singular 

trayectoria, a los sentimientos de la infancia'! Posiblemente sea cierto lo último: porque me acuerdo de 

haber leído el Quijote, en cada lustro de mi vida, con una variedad de sensaciones alternándose. Cuando 

5.- Joaquín Casalduero, cn su ediciÔn dcl Quijote (Madrid, Alianza Editorial, 1984: 62), observa en una now a pie de 

página, refiriéndose al "juego entre la visilÍn inimaginable y la elemental capwción de la realidad", que "a partir de 

ahora tenemos que estar atentos continuamente a esa doble tangencia del espíritu humano". 
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UNA MIRADA POÉTICA SOBRE EL NACIMIENTO DE LA NOVELA 

florecí como adolescente, agarrando con manos inexpertas los rosalcs de la vida y trepando hacia las 

peñas más altas para cstar más cerca dcl sol, y no soñando con otra cosa por la noche quc con águilas y 

vírgenes puras, cl Quijote era para mí un libro muy fastidioso, y cuando me cerraba cl paso, lo apartaba 

con malhumor. Más tardc, cuando me hice hombre, mc rcconcilié bastante con el dcsafortunado paladín de 

Duleinca y empecé a rcírme de él. Este tío es un nccio, me decía. Pero curiosamente, en todos los viajcs de 

mi vida mc pcrseguían las sombras chineseas del flaco hidalgo y su gordo escudero, sobre todo cuando yo 
llegaba a una encrucijada crítica. Por ejemplo, mc acocrdo de habcl1ne despertado en el coche, una mañana 

durante mi viajc a Francia, de un febril ducl1ncvcla y haber visto en la bl'llma matutina cabalgar a mi lado 

dos figuras conocidas, dc las que una, a mi derecha, era Don Quijotc de la tvhmcha montado cn su abstracto 

Rocinante, y la otra, a mi izquicrda, era Sancho Panza sobrc su positivo asno. Acabábamos dc llcgar a 

la frontera francesa. El noblc manchego inclin6 respetuosamente la cabeza ante la bandera tricolO!' quc 

nos saludaba desde lo alto de un poste fronterizo; cl buen Sancho saludó con un gesto algo más frío a los 

primeros gcndarmes francescs que aparecicron cerca de allí; por fin ambos amigos se me adelantaron, les 

perdí dc vista y sólo oía dc vez en cuando los relinchos cntusiastas dc Roeinantc y los rebuznos afirmativos 

dcl asno (HHSS 4: 153). 

Heine suscribía plenamente el procedimiento irÓnico de Cervantes, recurso que él también 
había adoptado para sus poesías y prosas más combativas y que cra una de sus máscaras o 

caparazón contra la nefasta situación política reinante en Alemania. Ya adulto, la lucha contra 
los imposibles signilicaba para Heine un necesario esfuerzo del escritor contra las circunstancias 
adversas de su tiempo. Según opina Ritchie Robcrtson acerca del prólogo de Heine: 

He suggests that one eannot do withoul profound beliefs, evcn if, like don Quixote's, they are delusions 

and Iead lo humiliation. In suppmling lhe cause 01' freedom in a reactionary wmId, is he himself nOllilling 
at windmills, exposing himself lo misfortunes as unncccssary as Don Quixotc's? Neverthclcss, he dccides 

that it is morc honourable to lighl quixotically for freedom than to accepllhe mundane disillusionment 01' 

Sancho Panza (Robertson 1988: 91). 

En De l'A/lelllagne, título de sendas ediciones de I X35 y 1 X55 que contenían co\ccciones 
de ensayos sobre Alemania redactados en francés, lIeine ya había confesado su admiración por 
Cervantes en los siguientes términos: <(Cervantes [.../ exerce sur moi un charme indélìnissable. le 
l'aime jusqu'aux larmes. Cet amour date de très longtemps>> (HIISS 3: 87R). Debió de sentir esa 
empatÍa por identificar su trayectoria vital con la de su alocado I cuerdo héroe Alonso Quijano. 

Con los años, Heine se había convertido de lector ingenuo en crítico sagaz y pudo contar, 
además de con sus propios criterios, con las interpretaciones alegóricas que de Don Quijote y 

Sancho Panza habían hecho tiempo atrás lean Paul y August Wilhelm Schlegel6. Por otra partc, 
los detallcs biográficos sobre Cervantes los tomó de la Nofice de Viardot prcvia a su versión 

franccsa (Cervantes 1837: XII). Ahora bien, la aportación personal de llcine consiste en haber 
aplicado el tìltro del subjetivismo típico de un genio de la expresión literaria y, por más señas, 

por su condición de <<último poeta romántico>> que -según escribiría en sus "Confesiones" de 

1854- había <<culminado y superado el romanticismo y sentado las bases de la lírica moderna>> 
(HI-ISS 61II: 447). Privilegiemos, pues, al propio Heine que es quien nos da la mejor explicación 

de esa eterna dicotomía que su tiempo le hizo sentir en carne viva: 

f...1 Me parecía entonces quc la ridiculez dcl quijotismo consislía en que el noble hidalgo quería resucitar 

un pasado, desde hacía tiempo caduco, y sus pobres miembros, cspecialmcnte su espalda, entraban cn 

doloroso roce con los hechos del presente. i AI1, desde entonccs soy consciente de quc es locura igualmente 

ingrata si uno pretende introducir el futuro con excesiva premura en cl presente y s610 poscc, para esta lncha 

contra los interescs del día, un jamclgo IlIuy flaco, una armadura muy maltrecha y un cuerpo igualmente 

frágil! (HHSS 4: 153-154). 

6.- lean Paul Fricdrich Richter, Vorscllllle del' ÄSlhetik (ed. N. Millcr) Múnich: Ilanser, 1963: 126 y A. W. Schlcgel, 

Siilllllltliche Hhke 1, (ed. E. BÖcking), 1 lildesheim / New York, 1971: 342. 
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Como brillante polemista comprometido con las luchas democráticas de su tiempo, Heine 
pasaba a menudo de un ardiente entusiasmo a la más negra desesperación. Como artista, su 
precario cometido fue iniciar una nueva época de las letras, es decir, <<introducir el futuro con 
excesiva premura en el presente>> (véase la cita precedente) mediante las armas de la ironía y de 

elementos deliberadamente prosaicos. En su opinión, el verdadero genio era aquel que cerraba y 
superaba una époea y una moda: 

i,Qué idea fundamental guió al gran Cervantes cuando escribiú su gran libro? {1~1n súlo quiso aeabar 

con las novelas de caballería, cuya lectura causaba tantos estragos en la España de su tiempo que nada 

pudieron contra esta moda ni los decretos mundanos ni los eclesiásticos? i,O quiso ridiculizar todas las 

manifestaciones del entusiasmo humano en general, eomenzando por el heroísmo de los espadachines'! 

1'01' lo visto sólo se proponía una sátira contra las mencionadas novelas, a las euales, iluminando sus 

absurdidades, quiso someter a la burla de la gente para hundirlas. Y lo consiguió espléndidamente: lo 

que no lograron ni las amonestaciones desde el púlpito ni las amenazas de los abogados, lo eonsiguiú un 
pobre eseritor con su pluma: Destruyó tan radicalmente las novelas de caballería que al poeo tiempo tras la 

apariciún del Quijote se extinguió el gusto por aquellos libros en toda España y ya no se imprimiú ninguno. 

Pero la pluma de uo genio siempre es mayor que él mismo; siempre abarea mueho más que sus intenciones 

temporales, y sin ser del todo conseiente de ello Cervantes escribió la mayor sátira contra el entusiasmo 

humano (1lIlSS 4: 154). 

Heine lo tenía claro: <<Hay que buscar la historia de los poetas en sus obras y allí encontrarás 
sus confesiones más íntimas>> (HI-ISS 4: 156), Lo mismo podría decirse, naturalmente, de su 

propia respuesta al estímulo cervantino. De ahí que la siguiente reflexión parezca en el fondo un 
autoanálisis: 

:í 
ii 
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Pero, i,acaso la desgracia del genio es siempre obra únicamente de una ciega casnalidad, o nace, al 

contrario, por necesidad de su naturalcza íntima y la de su entorno'! i,Es su alma la que libra una batalla con 
la realidad, o es la cruda realidad la que emprcndc una lucha desigual con su noble alma'! (HHSS 4: 158). 

La entonces polémica defensa de Heine de una élite intelectual está en la línea de su elogio 

de Cervantes y Shakespeare, para él cumbres artísticas en sus países a quienes la monarquía y 
la doctrina religiosa les brindaba un sistema protector. Las ideas republicanas de igualdad, muy 
difundidas entre los círculos progresistas en los años treinta del siglo XIX, estaban en flagrante 
contradicción con esta concepción heineana del artista: 

f...] aquel quc, a través de la fuerza invcncible dcl genio, destaca sobre una banal mediocridad [y] será 

objeto del ostraeismo de la soeicdad que le persigue con tan implacables esearnios y difamaciones que 

finalmeote tendrá que retirarse a la soledad de sus pensamientos (lIlISS 4: 158). 

IIeine calibró la talla de soldado de Cervantes y supo delimitar con gran perspicacia la 

posición ideológica de éste en la época que le tocó vivir. Estableció asimismo paralelismos con 
Shakespeare en cuanto a vivencias: 

l...] ambos autores no son sólo la flor de su tiempo, sino que fueron tambiéo la raíz del futuro. Al igual 

que ha de verse a Shakespcare, por la ioflueneia que sus obras ejereieron en Alemania y en la Francia de 

hoy, como fondador dcl posterior arte dramático, debemos vencrar a Cervantes como fundador de la oovela 

moderna (1lIlSS 4: 15<)-160), 

Heine era consciente del papel fundamental que Cervantes iba a jugar en el posterior desarrollo 
de la novela moderna y formulaba con exactitud el afán realista que eontenía esa nueva manera 
de narrar y que iba a ser tomada como punto de referencia ineludible por los grandes novelistas 

europeos del siglo XIX: 

Esas novelas de caballería, que degcneraban de la manera más absurda, fueron derrocadas por Cervantes 

con su DO/l Quijote. Pero escribiendo una sátira que acababa con la novela más antigua, él mismo proporeionú 

el modelo para una nueva forma de escribir que llamamos la novela moderna. Ésta es la manera de proceder 
1, 
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UNA MIRADA POÉTICA SOBRE EL NACIMIENTO DE LA NOVELA 

de los grandcs poetas: fundan algo nucvo destruyendo lo viejo; nunca oiegan nada sin afirmar algo. Cervantes 

fundó la novela moderna introduciendo co la novela de caballerías clliel retrato de las elascs bajas, agregándolc 

la vida dcl pucblo. Oescribir las inclinaciones y los quebaeeres dcl populaebo más vulgar, de la cbusma más 

abyecta, no es propio sólo de Cervantes sino dc todos los literatos contemporáneos suyos y lo encontramos 

tanto en los cseritorcs como en los pintores dc la España de entonces. Un Murillo7 que robó al cielo sus colores 

más sagrados, pintando con ellos a sus más bellas vírgenes, retrató con el mismo amor a los tipos más sucios 

de esta tierra. Quiz[ís fue el propio entusiasmo por el arte cl que bacía que esos nobles cspañoles sintieran cl 

mismo placer ante el retrato de un niño mendigo que se espulga como ante la representación de la Santísima 

Virgen. O fue cl encanto del contraste el quc impulsó a los bidalgos más nobles -un cortesano de veinticinco 

alfileres como Qucvcdo o un poderoso ministro como ]'v!endoza- a escribir sus novelas dc mendigos y pícaros 

harapientos. A lo mcjor querían trasladarse mediante la fantasía de la monotonía de su entorno estamental 

a la esfera social opuesta, scgún hallamos esta misma necesidad en algunos escritores alcmanes que llenan 

sus novelas exclusivamcnte de descripciones dclmundo aristocrático y siempre convicrten a sus hérocs cn 

condes y baroncs. En Ccrvantes todavía no encontramos esa dirección unilateral de rcprcsentar lo innoble 

por separado; tan sólo mezcla lo ideal con lo vulgar, una cosa sirve a la otra para echar una sombra o 

para iluminar, y cl clcmcnto aristoenítico tiene tanta fuerza como el popular. Pero estc elcmento hidalgo, 

caballeresco, aristocrático dcsaparece por completo en la novela de los ingleses, que fueron los primeros en 

imitar a Cervantes y basta hoy día siempre le toman por modelo (HHSS 4: 160-1(1). 

El que <<desaparezca por completo el elemento aristocrático}) empañaba para (-{cinc la calidad 

de la obra de arte. De ahí que abogara por mantener, aunque fuese como elemento de contraste, 
el "elemento aristocrático". Continuando en esta vena, tampoco le fue difícil hacer la siguiente 

distribución "nacionalista" por géneros literarios: <<I...J A los españoles les corresponde la fama 
de haber producido la mejor novela, como hay que atribuir a los ingleses la fama de haber logrado 

lo máximo en el terreno dramático>> (HHSS 4: 163). Adjudicaba así a Cervantes el mérito de haber 

sentado la base de la novelística europea que llegaría a su máxima expresión con el realismo 
del siglo XIX. Heine, muerto en 1856, ya no pudo ser testigo de la culminación de este género 

literario del que rastreaba un esplendoroso nacimiento en el Quijote. 

Ahora bien, para el gusto de Heine, en poesía nadie superaba a su compatriota Goethe dcl que, por 
cierto, se consideraba el más digno émulo: <<Cervantes, Shakespeare y Goethe forman ellriunvirato que 

cn los tres géneros literarios, el épico, el dramático y el lírico, ha producido lo máximo>> (I n ISS 4: 163). 

Pero de nuevo hace Heine la siguiente salvedad sobre lo que es la obra de un genio de verdad: 

1...1 Al adscribir al mencionado triunvirato los máximos logros eo cl drama, la novela y la canción quedo 

lejos dc censurar el valor de otros grandes escritores. Nada hay más sandio que la pregunta dc qué poeta 

es mejor quc otro. Una llama es una llama, y su peso no puedc determinarse por libras y onzas. Sólo una 

vulgar mente de tendero traení su mczquina báscula de queso para pesar al genio. No sólo los antiguos 

sino también algunos escritores recicntes han producido obras en las que arde la llama dc la poesía tan 

espléndidamente como en las obras macstras de Shakespearc, Cervantes y Goethe. (III-ISS 4: 164). 

1 Ieine tenía un infalible instinto que reconocía el genio artístico bajo cualquier disfraz o forma 
externa. No llegó nunca a realizar su viejo sucño de viajar a España -lo más cerca que llegó fue 
a Cauterets, balneario del Pirineo francés-, pcro era un ávido lector de todo lo hispano". Aunque 
nada o poco conociera de las costumbres españolas del Siglo dc Oro, supo ver que con el Quijote 
llevaba entre manos un grandioso producto del espíritu humano. Quizás 1II10 de los comentarios 
más reveladores de Heine acerca de la técnica cervantina -quc es en definitiva lo que más nos 

interesa en el marco del presente trabajo- sea cl pasaje siguiente: 

7.- lIeine había visto los cuadros "Niños comiendo fruta" y "Niño mendigo espulgándose" de Bartolomé Esteban 

Murillo en la Vieja Pinacoteca de Múnich. 

X.- Véase mi artículo "Spain in Ileine-lIeine in Spain. Notes on a bilateral reception", en: Kent / \Volber / lIewitt 
(eds.), nw UOIl a//(/ (!te Eagle. Nueva York y Oxford: Berghahn Books 2000: 214-234. 
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BERlT HALZER 

[...1 quisiera llamar la atenei6n sobre la f<mna de su novela en general y las dos figuras que ocupan su 

centro. 

Don Quijote y Sancho Panza l...] se parodian constantemente y sin embargo se complemcntan tan 

maravillosamente que configuran al verdadero héroe de la novela, ellos atestiguan el sentido artístico del 

autor a la vez que su profundidad espiritual. Cuando otros autores, cuyos héroes viajan por el mundo en 

solitario, tienen que recurrir a montÍlogos, cartas o diarios para dar a conocer los pensamientos y sentimientos 
del héroe, Cervantes puede hacer prevalecer en todas partes un diálogo natural; y al parodiar siempre un 

personaje el discurso del otro, la intencitÍn del autor sobresale con mayor nitidez. Desde entonces se ha 

imitado muchas veces esta doble figura que otorga a la novela de Cervantes una naturalidad tan artística y 

de cuyo carácter se despliega, como desde un único núeleo, toda la novela con su follaje silvestre, sus flores 

olorosas, frutos brillantes y monos y pájaros fabulosos que se mecen sobre sus ramas, lo mismo que un 

gigantesco árbol de la India (HHSS 4: 164-1 (5). 

A pesar de los ecos románticos de tales valoraciones, no dejan de ser certeras por la belleza 
de la imagen evocada y por el símil que establecen entre la novela realista y un organismo vivo 
a modo de un fabuloso árbol que despliega sus ramas. Con respecto al habla de los personajes, 

Heine apreciaba la técnica empleada por Cervantes para polarizarlos en su caracterización: 

Resumiremos el canícter del lenguaje de Don Quijote y Sancho Panza con las siguientes palabras: 

el primero, cuando habla, siempre parece estar montado en lo alto de su caballo; el último habla como si 

estuviera sentado encima de su burro bajito (I-1HSS 4: 1(7). 

Que esas diferencias en el habla fueran patentes en la traducción alemana dice mucho a favor 
del traductor Ludwig Tieck, quien se esmerÖ incluso con una adecuada versiÖn de los profusos 

refrancs9. 

lIeine, al final de su prólogo -recordemos que la versión alemana no tenía ilustraciones 

como la francesa, y las magníficas ilustraeiones de Gustavo Doré de 1 R63, hechas a la edición de 

Clemencín, no las llcgÖ a conocer Heine- comentó con acierto la difieultad de plasmar en dibujos 

una visión tan profunda y amplia del universo: 

[...] Llama la atencitÍn que un libro tan rico en materia pintoresca como el Quijote no haya contado todavía 

con un pintor que de él hubiera entresacado temas para una serie de euadros independientes. ~Acaso el 

espíritu del libro es demasiado liviano y fantástico como para que los policromos pigmentos no se escapen 

de la mano del pintor? Yo no creo. Porque el Quijote, por muy ligero y fantástico que sea, se basa en la 

dura realidad terrena como tenía que scr para poder convertirse en libro popular. ~Se debe esto quizás al 

heeho de que detrás de los personajes que nos presenta el autor se esconden unas ideas tan profundas que no 
pueden reproducirse en el arte plástico, de modo que éste tan sólo sería capaz de represcntar la apariencia 

externa, por descollante quc sea, pero no su sentido más profundo? Probablemente ésta sea la raztÍn (HHSS 

4: 1()8-16<J). 

<<La mayor sátira contra el entusiasmo humano" -así había calificado al Q1/1jote en su prólogo- 

difícilmente podía encerrarse en formas y colores. 

Aunque las palabras de tan destacado entusiasta de Cervantes como fue Ileine no aporten hoy 

en día apenas nuevos datos empíricos sobre el Qu(jote, nos han dejado, sin embargo, constancia 
de cómo un genio de la pluma supo calibrar la llama de otro genio, mediando dos siglos y distintos 

contextos culturales entre ambos. Y ello a pesar de que el poeta Heine no desarrollase su quehacer 

artístico por los mismos derroteros que el padre de la novcla moderna. Lo que experimentó fue, en 
defìnitiva, más bien una afinidad o sinfonía que la intluencia de1magisterio cervantino -esporádica 
y anecdótiea en Heine, como decíamos nuís arriba- sobre su propia técnica novelística. 

<J.- Véase a este respecto el artículo de tvI." Jesús Barsanti, iuédito hasta la fecha, "Los refranes encadenados de 

Sancho Panza en el Quijote de I.udwig l'ieck" (en prensa en las Actas del V Congreso de la fAGE, celebrado en 

Alealá de Henares en septiembre de 2(04). 
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UNA MIRADA POÉTICA SOBRE EL NACIMIENTO DE LA NOVELA 
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