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Resumen: Exploramos la presencia de imágenes de lo siniestro (unheimlich) en la serie de tv. 

Chernobyl (2019) y la conexión entre la vivencia provocada por dichas imágenes y las de lo íntimo o 

familiar (heimlich). Revisamos la lectura que hace Freud de lo ominoso (1919) a partir de la 

contribución al tema de Jesús González Requena en Emergencia de lo siniestro (1997). La escena de 

La Anunciación constituye el hilo conductor, o escena nuclear, de nuestro trabajo. 

Palabras clave: ominoso, familiar, Freud, González Requena, Chernobyl, anunciación, Angelus. 

 

Abstract: We explore the presence of images of the ominosous (unheimlich) in the TV series 

Chernobyl (2019) and the connection between the experience caused by these images and the intimate 

or familiar (heimlich). We review Freud's text about the ominosous (1919) from the contribution of 

Jesús González Requena in Emergence of the Sinister (1997). The scene of the Annunciation 

constitutes the guiding thread, or nuclear scene, of our work. 
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Introducción 

Eugenio Trías en su ya clásico Lo bello y lo siniestro exploró las sutiles conexiones entre ambas 

experiencias, la de lo bello y lo ominoso. En uno de los capítulos del libro tomaba a Vértigo 

(Vertigo, 1958), el famoso filme de Alfred Hitchcock, como ejemplo artístico de ese hilo que conduce 

de manera casi imperceptible de la una a la otra. El del arte constituye uno de los espacios privilegiados, 

como bien supo ver Sigmund Freud, para profundizar en esa sensación que él llama de lo ominoso. 

Escogió para ello la obra de E. T. A. Hoffmann El hombre de arena. Jesús González Requena ha 

retomado en nuestros días el método analítico de Freud y lo ha aplicado a los textos cinematográficos. 

Básicamente, dicho método consiste en tomarse al pie de la letra las imágenes y las palabras y así, 

deletreando a unas y otras de manera parsimoniosa, poder levantar acta de la experiencia que su lectura 

desencadena en el lector-espectador. Esa misma metodología de análisis es la que vamos a aplicar en 

el presente artículo. 

 

2. Objetivo metodológico 

El objetivo principal de este trabajo es, aplicando la metodología de análisis textual a la serie de 

televisión Chernobyl, demostrar cómo y por qué emerge en ella la experiencia de lo siniestro u ominoso 

a partir de lo doméstico o familiar. Lo haremos poniendo ejemplos concretos de cómo el paso de lo 

uno a lo otro se produce en numerosas secuencias de la serie y, para sorpresa del espectador, sin 

solución de continuidad alguna. 

 

3. Lo bello y lo ominoso 

Al final del episodio 2 de Cher-

nobyl, que lleva por título «Mantén la 

calma, por favor» («Please, remain 

calm»), tres hombres ataviados con 

escafandras y ayudados de linternas 

se abren paso a través de una capa de 

agua contaminada por la radiación. 

Su tarea consiste en abrir la válvula 

de la compuerta que da acceso a los 

tanques situados justo debajo del 

reactor nuclear.  

1 

F1. Chernobyl 



Tropelías. Revista de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, 34 (2020) 

Imágenes de lo ominoso y de lo íntimo-familiar en la serie de televisión Chernobyl 

215 

 

Las imágenes de los tres volun-

tarios bañados por una luz dorada, 

avanzando a través del agua, son de 

una gran belleza (F1, F2). Hasta que 

las luces de las linternas comienzan a 

titilar, la respiración de los hombres 

se vuelve más agitada, la angustia 

aumenta y lo hace también la sensa-

ción de claustrofobia. La imagen, 

finalmente, funde a negro, sobre el 

que se escribe, en un ominoso 

silencio, el nombre del director de la 

serie.  

Los tres hombres lograrán salir vivos de ese inframundo, pero no sobrevivirán más allá de tres 

semanas.  

En su ensayo sobre lo siniestro, Sigmund Freud afirma que «la ficción abre al sentimiento 

ominoso nuevas posibilidades, que faltan en el vivenciar» (Freud, 1919, p. 250). Chernobyl es una 

serie de ficción basada en hechos reales. 

Y bien. ¿Existe para el ser 

humano alguna experiencia parecida 

a esta que, como acabamos de ver, 

invita al espectador a ponerse en la 

piel de unos seres que son mostrados 

«nadando debajo de un reactor en 

llamas»? 

Recordemos que han llegado 

hasta ahí tras haber cruzado cierto 

umbral, iluminado, que da acceso a 

un interior oscuro y húmedo (F3), de apariencia inquietantemente orgánica.1 

Pero quizá convenga posponer la respuesta a esta pregunta para más adelante. 

 

4. 1:23:45 

Chernobyl arranca, una vez escrito el título, y tras la secuencia previa del suicidio de Valery 

Legasov, mostrando el interior de un espacio doméstico. Nos hallamos en una vivienda de Pripyat, la 

ciudad más próxima a la central nuclear, y lo primero que oímos ―el primer sonido― es a una persona 

vomitar. 

 
1 La referencia cinematográfica podría ser aquí Alien: el octavo pasajero (1979) de Ridley Scott. 

F2. Chernobyl 

F3. Chernobyl 
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Suena, a continuación, una 

cisterna. Una mujer sale del baño 

apoyando su mano derecha en la 

cadera, en un gesto claro de 

cansancio (F4). 

Antes de entrar en la cocina 

―algo que hará en breves instan-

tes―, la mujer se detiene en el 

umbral de la puerta del dormitorio y 

contempla a su marido dormido en 

la cama. 

Es este un plano subjetivo de 

la mujer. El espectador ve lo mismo 

que ve ella; comparte por tanto su 

punto de vista en lo que es una 

escena familiar, extraída de la vida 

cotidiana. Nos hallamos en el 

territorio de lo que Freud llama lo 

heimlich. 

La mujer esboza una leve son-

risa y a continuación aprieta ligera-

mente los labios (F5). ¿Qué es lo que 

esta mujer calla, omite decir? 

Entra después en la cocina a 

preparar algo. La cámara la 

abandona y, emplazada ahora en el 

pasillo de la vivienda, muestra la 

ventana a través de la cual se puede 

ver al fondo una de las torres, 

semejante en su forma a la de una 

iglesia, de la central Vladimir Ilich 

Lenin (F6).  

Estamos ante una hermosa y 

elaborada imagen, muy trabajada a 

nivel compositivo. Su aspecto es el 

de un cuadro. No hay ningún 

personaje mirando; solo la cámara y 

el espectador a través ella, testigos 

F4. Chernobyl 

F5. Chernobyl 

F6. Chernobyl 

F7. Chernobyl 
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ambos de lo que sucederá de inmediato: un fogonazo de luz que procede de la planta de energía de 

Chernobyl ilumina la escena (F7). 

La mujer sale de la cocina con una taza en la mano, se lleva la mano al cuello y una sacudida la 

hace tambalearse hasta perder casi el equilibrio. La onda expansiva alcanza a Pripyat ―el sonido viaja 

más lento que la luz― provocando un temblor semejante al de un seísmo, que hace que la mujer dirija 

su mirada hacia ese punto, ahora luminoso, donde acaba de tener lugar la explosión. 

Algo inesperado, y con un efecto semejante al de un shock traumático, ha irrumpido en el espacio 

íntimo, familiar, de esta vivienda de Pripyat. Lo que ha acontecido constituye, a nivel plástico, una 

suerte de alumbramiento. Un fogonazo de luz que habrá de tomar enseguida la forma de un no menos 

luminoso haz. 

 

5. La mujer y el rayo de luz 

Estos dos elementos, la mujer 

y el rayo de luz, nos conducen hasta 

una de las escenas más representa-

das de la historia del arte en Occi-

dente: La Anunciación (F8). 

En ella el ángel Gabriel anun-

cia a María que va a ser madre de un 

hijo, al que llamará Jesús. 

¿De qué es anuncio ―o anun-

ciación― esa explosión de luz de la 

que es privilegiada espectadora esta 

mujer de Pripyat? 

Lo que sigue de la escena 

abunda en ello. Su marido se despierta y se dirigen los dos hacia la ventana (F9). En plano 

semisubjetivo de la pareja, vemos cómo una columna de luz emerge del recién destruido reactor (F10). 

 

F8. La Anunciación (Tiziano) 

F9. Chernobyl F10. Chernobyl 
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6. Lo nuclear 

La escena nuclear de Chernobyl no es la de la explosión del reactor número 4 de la central del 

mismo nombre. Lo que dota a la serie de toda su densidad metafórica y de su espesor semántico ―y 

también, habría que añadir, de su carácter ominoso―, es el hecho de que en la escena de la explosión 

del núcleo del reactor resuena, de manera del todo inesperada, otra escena más íntima y familiar.  

O más bien al revés: es la escena de la explosión la que irrumpe, haciendo de caja de resonancia, 

en la escena doméstica. El espectador no tiene consciencia del porqué, pero sí le es dado hacer la 

experiencia de dicha resonancia. 

De manera que lo heimlich (íntimo-familiar) y lo unheimlich (lo ominoso o siniestro) se dan cita 

en en Chernobyl desde el comienzo mismo de la serie. 

El marido de Lyudmilla, Vasily Ignatenko, trabaja de bombero. Enseguida sabremos cuál es la 

tarea que le aguarda: sofocar el incendio desatado en la central nuclear. Dos hermosos planos mostrarán 

a Lyudmilla contemplando el cielo incendiado de Chernobyl (F11, F12). 

 

 

 

 

 

 

 

 

De nuevo pues, en escena, los dos elementos nucleares de la Anunciación: la luz ―en este caso 

la de un incendio― y la mujer. 

Una escena semejante, esta vez con la presencia al lado de la mujer de su esposo, tendrá lugar 

más tarde en el conocido como el Puente de la Muerte. Un matrimonio amigo del matrimonio 

Ignatenko se acercará hasta allí para 

presenciar el espectáculo en plena 

noche. Será en ese hermoso y a la 

vez siniestro escenario donde la 

mujer, apoyando su cabeza en el 

hombro del marido, declare: «It´s 

beautiful».2 

Sobre las personas que se han 

desplazado hasta ese mirador caen 

virutas radiactivas. Dicha caída la 

 
2 ‘Es precioso’. 

F11. Chernobyl F12. Chernobyl 

F13. Chernobyl 
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filma la cámara al ralentí, como si lo que estuviera cayendo sobre las víctimas ―ninguna de las 

personas que estuvo esa noche en ese puente logró salvar la vida― fuesen navideños copos de nieve 

(F13). 

Lo más familiar ―lo navide-

ño, en este caso― confina aquí con 

su opuesto, lo siniestro. 

Del cielo caen, decimos, 

virutas radiactivas, como caerá 

también del cielo, al final del 

episodio, un pájaro muerto (F14). 

La cámara, tras recorrer varias 

calles de Pripyat persiguiendo a los 

niños que van camino del colegio, 

recoge la caída de un pájaro al suelo y su agónica muerte en medio de fuertes estertores. 

La escena de la Anunciación ha sido, pues, completada. El tercer y decisivo elemento de esta, el 

ave portadora del mensaje divino, que habla de la concepción y el alumbramiento de un hijo, 

comparece en Chernobyl justo al final del episodio uno. Hay pájaro, pero este es una víctima más de 

la radiactividad que impregna el ambiente. 

¿Y si el auténtico mensaje fuera que, muerto 

el mensajero, no hay nada que anunciar? O que el 

anuncio lo es únicamente de muerte. 

De ser esto así, la escena que vemos 

perfilarse en Chernobyl no sería tanto la de la 

Anunciación, sino una que estaría más en sintonía 

con la interpretación que Salvador Dalí hiciera en 

su día de El Ángelus de Jean-François Millet (F15). 

El rezo que conmemora, a mediodía, el 

anuncio del que es mensajero el ángel Gabriel, se 

convierte para Dalí en el rezo por un hijo muerto. 

El tono crepuscular que baña la obra de Millet 

contribuye a esa sensación rayana con lo ominoso. 

 

7. El retorno de lo igual 

Uno de los motivos a los que atribuye Freud la emergencia de lo siniestro es lo que él mismo 

llama «compulsión de repetición». La serie Chernobyl constituye una prueba en favor de esta hipótesis 

freudiana.  

F14. Chernobyl 

F15. El Ángelus (Millet) 
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Si hasta ahora hemos hablado de una 

constelación visual en la que la mujer 

―Lyudmilla― se ve confrontada a un 

rayo de luz, adopte este la forma que 

adopte, otra escena de la serie ubicada 

también en el capítulo primero ―ese que 

lleva por título la hora exacta de la 

explosión, «1:23:45»― constituye una 

réplica, solo que ampliada, de la 

protagonizada por Lyudmilla casi al 

comienzo del mismo. Una suerte de déjà 

vu. 

Una doctora contempla a través de 

una ventana del hospital de Pripyat los 

efectos de la explosión nuclear. Lo que ella 

ve no es muy diferente de lo que vio en su 

momento Lyudmilla a través también de 

una ventana (F16).  

Están con la doctora otro doctor y 

una enfermera. A la izquierda del plano 

entrevemos la parte inferior de los cuerpos 

de dos embarazadas separados por una 

mampara. 

El doctor dice que a una de ellas le 

queda solo una hora y que la otra hasta 

mañana, nada. Y añade que «Nothing at 

this hour but babies»3 (F17). 

 La doctora, a la que en ningún 

momento vemos mirar a ninguna de las 

mujeres que están a punto de dar a luz, 

repara sin embargo en el hecho de que no 

han traído a nadie del incendio. Dice, más 

exactamente, que no han traído a nadie del 

fuego. Fuego que el doctor parece ignorar: 

«What fire?»,4 responde.  

 
3 ‘A esta hora solo hay bebés’. 
4 ‘¿Qué fuego?’. 

F16. Chernobyl 

F17. Chernobyl 

F18. Chernobyl 

F19. Chernobyl 
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La doctora aclara que se trata del fuego de la planta de energía ―the power plant―. Lugar este 

muy poderoso desde un punto de vista energético. Como lo es también sin duda el vientre de una 

embarazada. Una especie de volcán a punto de entrar en erupción. (F18). 

La doctora podría estar viendo ahora tanto el incendio5 de la central de Chernobyl que divisamos 

a lo lejos como el incendio que habita el interior del cuerpo de esa mujer que tiene frente a sí. Con solo 

un necesario matiz: que cuando la doctora gira la cabeza para volver a mirar el fuego de la central, no 

ve a la mujer que tiene delante, ya que cierra por un instante los ojos. 

Al fondo, en la parte superior, la central incendiada; justo debajo, reflejado en el cristal de la 

ventana, el bajo vientre de la mujer a la que está a punto de llegarle la hora de dar a luz (F19). 

 

8. La muerte del hijo 

No muy lejos de donde veíamos desplomarse el pájaro al final del capítulo uno de Chernobyl, y 

también en plena calle, veremos a Lyudmilla, sentada en un banco, que se agacha a recoger el guante 

que se le ha caído a una niña. La expresión de la mujer cambia repentinamente; acaba con la cara 

totalmente desencajada, retorciéndose de dolor (F20). 

Sabemos cuál será el destino del ser que Lyudmilla alberga en su interior. La encargada de 

decírnoslo será la científica Ulana 

Khomyuk, personaje creado expresa-

mente para la serie, en conversación 

con Valery Legasov y Boris Shcherbi-

na. El escenario de la conversación no 

podría ser más revelador.  

A la izquierda de Ulana cuelga 

un cuadro que representa a una madre 

con su hijo en brazos. La madre tiene 

tapadas con lo que parecen papeles 

―o tal vez gasas― la boca y la nariz 

(F21). 

Lyudmilla, cuenta Ulana, dio a 

luz a una niña que solo sobrevivió 

cuatro horas. Toda la radiación que re-

cibió la madre fue absorbida por el 

bebé. 

 La secuencia final del episodio 

cuarto pone en escena de manera des-

 
5 Fire. 

F20. Chernobyl 

F21. Chernobyl 
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garradora, y con extraordinaria preci-

sión, lo que el espectador ya ha oído 

describir a Ulana con palabras. 

Una primera mujer mece a su 

bebé sentada en una cama; una segun-

da, tumbada, tiene al suyo llorando a 

su lado en una cuna. La cámara conti-

núa su estremecedor recorrido por la 

sala hasta encuadrar una cuna vacía, 

con la ropa doblada ―sin bebé― 

(F22) y concluye con Lyudmilla sola, 

sentada en la cama, junto a la ventana 

(F23). A continuación, la imagen 

funde a negro. 

Nos hemos detenido hasta ahora 

en la historia íntima, familiar, de 

Chernobyl. Pero ¿qué sucede con la 

otra historia, la de la catástrofe nuclear 

y sus devastadores efectos? 

 

9. Explosión nuclear 

Antes de que la secuencia que transcurre en el interior de la vivienda del matrimonio Ignatenko 

llegue su fin, alguien ―no sabemos todavía quién― repite de manera angustiosa el nombre del 

camarada Diátlov. La secuencia que está punto de terminar y la que va a dar comienzo se solapan. 

Tras unos primeros momentos de desconcierto, los encargados de la central, que visten de manera 

similar a como lo hacen los del hospital de Pripyat ―no conviene pasar por alto este dato que sirve 

para anudar ambos espacios―, se preguntan qué ha pasado. Nadie lo sabe, hasta que entra alguien por 

la puerta con la respuesta. 
 

Mensajero 1: «There´s a fire in the turbine hall».6 

 

Todos miran al portador de este mensaje todavía incompleto. Va a ser necesaria, por tanto, la 

presencia de un segundo mensajero. 

 

Mensajero 2: «It´s exploded!».7  

 

Casi nadie presta atención a lo que este segundo mensajero acaba de decir. 

 
6 ‘Hay un incendio en la sala de turbinas’. 
7 ‘¡Explotó!’. 

F22. Chernobyl 

F22. Chernobyl 

F23. Chernobyl 
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 Mensajero 2: «There is not core! It exploded, the core exploded».8 

 

El camarada Diátlov, asumiendo ahora el papel de médico, diagnostica shock traumático; pero 

el segundo mensajero, con la cara enrojecida por la radiación, insiste: 
 

Mensajero 2: «The lid is off! The stack is burning».9  

 

Y, sobre todo: él lo vio. «I saw it», dice. 

Será necesaria la presencia de un tercer mensajero; el definitivo y el más afectado de todos por 

la radiación.  

A la tercera, se dice, va la vencida. La cifra tres es la cifra del acto, también la del planteamiento, 

nudo y desenlace. 
 

Mensajero 3: «It´s gone. I looked right into int. I looked into the core».10 

 

Tras pronunciar estas palabras, vomita (F24). 

Y ese vómito rima, hace eco 

con el de Lyudmilla en el baño al 

comienzo casi del episodio. 

¿Qué no escrito de la historia 

íntima, familiar ―la de la muerte del 

hijo nada más nacer― de Chernobyl 

emerge en esa otra historia colectiva 

que es la de la catástrofe nuclear?  

La respuesta a esta pregunta 

requiere de un necesario paréntesis 

teórico. 

 

10. Emergencia de lo siniestro 

En un ensayo titulado Emergencia de lo siniestro, Jesús González Requena aborda el tema que 

nos ocupa tomando como referencia el famoso texto de Freud de 1919. González Requena destaca la 

cita que Freud hace de Schelling: «Se llama unheimlich a todo lo que, estando destinado a permanecer 

en el secreto, en lo oculto, (…) ha salido a la luz» (Freud, 1919, p. 224). 

Freud piensa lo ominoso como la manifestación o la salida a la luz de algo reprimido, 

inconsciente. Este sería, pues, el abordaje freudiano de la cuestión de lo siniestro. 

 
8 ‘¡No hay núcleo! Ha explotado, el núcleo ha explotado’. 
9 ‘No hay tapa. La chimenea está ardiendo’. 
10 ‘No está. Lo vi directamente. Me asomé al núcleo’. 

F24. Chernobyl 
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González Requena subraya el hecho de que Schelling no dice que algo que estaba oculto haya 

salido a luz, sino que «algo que debería haber quedado oculto, secreto, se ha manifestado» (González 

Requena, 1997, p. 54). De lo cual se deduce que eso que se ha manifestado ―como siniestro― nunca 

ha estado realmente oculto, ni nunca ha sido secreto. 

Sigmund Freud pone como ejemplo de efecto de lo ominoso en la literatura El hombre de la 

arena de E. T. A. Hoffmann, y añade que el poeta provoca en el lector «una especie de incertidumbre». 

Una incertidumbre, escribirá González Requena, «estructural que afecta al estatuto del universo 

narrativo» (1997, p. 55). Y eso hace que el lector participe, en su lectura, «de una experiencia de 

quiebra del principio de realidad» (González Requena, 1997, p. 56). 

Sería precisamente esa experiencia de pérdida del orden de la realidad la que nos situaría ante la 

vivencia misma de lo ominoso. 

La gran aportación de González Requena consiste en trasladar la cuestión del ámbito en el que 

Freud la había circunscrito, que era el de la neurosis, al campo de la psicosis. Así, el mecanismo que 

caracterizaría a esta última, y González Requena acude ahora al Seminario III de Jacques Lacan 

titulado Las Psicosis, sería el de la recusación ―en alemán Verwerfung―, término extraído del ámbito 

jurídico y que supone el rechazo o, más exactamente, la desestimación de algo. De lo que es recusado, 

rechazado o desestimado no se quiere ―o no se puede― saber nada.  

En el caso de la vivencia ominosa no estaríamos, por tanto, como creía Freud, ante el retorno de 

algo que había sido reprimido ―y que habría permanecido hasta ahora secreto u oculto―, sino ante 

aquello que, cuando emerge, es vivido como siniestro. La ausencia de lo que González Requena llama 

«suceso nuclear» ―cierta admisión fundamental o fundación simbólica― es la que provoca la quiebra 

del «orden simbólico del relato, un resquebrajamiento, una disolución del tejido de la realidad» 

(González Requena, 1997, p. 58). 

Lo que retorna como siniestro no sería pues lo reprimido, como pensaba Freud, sino lo 

directamente rechazado o recusado; es decir, lo que nunca pudo ser admitido ni aceptado. 

Pensemos, por ejemplo, en un filme de catástrofes como es Los pájaros (1963), de Alfred 

Hitchcock. Lo ominoso del mismo ―de la experiencia que el espectador hace del propio filme― radica 

en la incertidumbre, teñida de extrañeza, que produce en él el hecho de que cualquier tipo de ave pueda 

atacar deliberadamente a un grupo de niños al salir de la escuela, o a una mujer que viaja en un 

fueraborda. 

 

11. Lo ominoso en Chernobyl 

Y bien. ¿No es de ese mismo orden la experiencia a la que es llevado el espectador cuando 

contempla una serie como Chernobyl? Lo que en esta sale a la luz desde el arranque mismo ―nos 

referimos a la escena de la explosión de la que somos testigos desde el interior de una vivienda familiar 

de Pripyat― es percibido por el espectador como algo ominoso. ¿Por qué? El espectador percibe que 

algún tipo de relación hay entre la historia íntima y familiar que narra la serie ―la del matrimonio 
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formado por Lyudmilla y Vasily― y la catastrófica del reactor nuclear, aunque ignore, sin duda ―he 

ahí el efecto de incertidumbre, de quiebra del principio de realidad del que hablaban tanto Sigmund 

Freud como Jesús González Requena― de qué tipo de relación se trata. De ahí lo ominoso de esa 

percepción. 

¿Qué sería pues lo rechazado, lo no admitido o desestimado en Chernobyl; eso que emerge en la 

serie bajo la apariencia misma de lo siniestro? 

Cuando Lyudmilla ve a su marido dormido en la cama parece que fuera a decirle algo, pero calla, 

no dice nada.  

Cuando va a visitar a su marido al hospital y una enfermera le pregunta si está embarazada, 

Lyudmilla responde que no. 

Pese a la advertencia de que no debe tocar a su marido, contaminado de radiactividad, dado el 

riesgo que ello supondría, ella sin embargo lo abraza pensativa y se diría que tapándose incluso la boca 

(F25). 

La confesión de su embarazo, y el de la paternidad de Vasily, no se producirá hasta momentos 

antes de la muerte de este. En ese instante la imagen de una Lyudmilla radiante recuerda, 

paradójicamente, a la del Éxtasis de Santa Teresa de Gian Lorenzo Bernini (F26). 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mientras que la de su esposo Vasily (F27, F28) se parece a la de Medusa:11 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
11 Es sabido que a Medusa no es posible representarla, pues carece de imagen. El rostro de Medusa que pinta Rubens es 

por tanto el rostro, horrorizado, de quien ha visto a la Gorgona. 

F25. Chernobyl F26. Chernobyl 

F28. Medusa de Pedro Pablo Rubens 

F27. Chernobyl 
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El féretro de plomo con el cadáver de Vasily Ignatenko será sepultado en una fosa excavada a 

las afueras del cementerio y cubierto con una ominosa capa de cemento (F29). 

 

12. La imposibilidad del hijo ―y del padre― 

Comenzábamos este artículo con la escena de 

los tres voluntarios ―de nuevo, pues, la cifra 3― 

avanzando a duras penas por un sótano anegado con 

agua altamente contaminada. 

Tras unos minutos angustiosos, las luces de las 

linternas se apagaban y oíamos el respirar agitado de 

uno de los hombres. La imagen fundía finalmente a 

negro. 

Cómo no ver en ese interior húmedo y oscuro la, 

todo hay que decirlo, hermosa y a la vez ominosa 

metáfora de un bebé obligado a absorber la radiactividad a la que ha estado expuesto  el cuerpo de su 

madre.  

 «No está, no hay núcleo», afirmaba 

enrojecido, y a punto de vomitar, uno de los 

trabajadores de la central. 

Y es que no hay en Chernobyl lugar 

para el hijo, como no lo hay tampoco para el 

rayo de luz divina ni para la paloma, la del 

Espíritu Santo, que pudieran anunciarlo 

(F30,12 F31, F32). 

 
12 De todas Las Anunciaciones que conocemos, la pintada por el manierista Tintoretto es la que más se aproxima, 

prefigurándola de alguna manera, a La Anunciación que podemos ver en Chernobyl. Es cierto que Liudmilla, a diferencia 

F29. Chernobyl 

F30. La Anunciación (Tintoretto) 

F31. Chernobyl 
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No hay, pues, nada que anunciar en Chernobyl ―ningún hijo― porque tampoco hay en ella 

núcleo ―the core― (F33). 

Y, sin embargo, como dice una las mujeres de la serie, el espectáculo, visto desde el Puente de 

la Muerte, «It´s beautiful». 
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de María, ya está embarazada. Pero la clave no está en el hecho mismo del embarazo, sino en el de poder concebir o no 

―en el sentido psicológico del término― un hijo. 

F33. Chernobyl 

F32. Chernobyl / La Anunciación de Tintoretto 
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