
328 Tropelías. Revista de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, 34 (2020) 

Izara Batres Cuevas 

 

 

 

 

 

 

EL PERSEGUIDOR, DE CORTÁZAR: 

BEAT Y OFF-BEAT DE UN GIRO ONTOLÓGICO 

 
EL PERSEGUIDOR, BY CORTÁZAR: 

BEAT AND OFF-BEAT OF AN ONTOLOGICAL TURN 

 

Izara BATRES CUEVAS 

Universidad Camilo José Cela 

ibatres@ucjc.edu 

 

Resumen: El cariz simbólico de apertura o de acceso que Cortázar otorga a la música jazz, se 

muestra de una forma literaria, y por primera vez unido a la ficción, en El perseguidor, al igual que el 

vínculo entre el jazz y París. En este sentido, la primera ósmosis de Cortázar con la capital francesa 

determinará el giro existencial que hará que el escritor traslade el centro de su literatura al terreno 

ontológico e integre en su escritura la idea de la ciudad y la música jazz como pasajes hacia el estrato 

de una supra-realidad atemporal, solo aprehensible en fugaces accesos.  

Palabras clave: Cortázar, París, jazz, giro. 

 

Abstract: The symbolic aspect of openness or access that Cortázar grants to jazz music, is 

shown, in a literary way, and for the first time together with fiction, in El perseguidor. And the same 

goes for the link between jazz and Paris. In this sense, Cortázar's first osmosis with the French capital 

will determine the existential turn that will make the writer move the center of his literature to the 

ontological terrain and integrate in his writing the idea of the city and jazz music as passages to the 

stratum of a timeless suprareal reality, only apprehendable in fleeting access. 

Keywords: Cortázar, Paris, jazz, turn. 
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ometer a clasificaciones la obra de un «enormísimo cronopio»1 como Julio Cortázar podría 

considerarse incluso un agravio, si no fuera porque establecer una división sin pretensiones de 

encasillamiento, en este caso es necesario para el tema que nos ocupa: dilucidar cómo se unen 

el jazz y el giro existencial en la literatura de Cortázar, teniendo por anfitriona y a la vez intercesora y 

pasaje, a la ciudad de la luz. 

Empecemos pues con unas breves cuestiones cuyo objeto es situarnos respecto a estos temas 

esbozados, y crear un marco de referencia desde el que nos resultará más fácil comprender 

determinados conceptos clave en nuestro análisis.  

La mayoría de los estudios realizados sobre la trayectoria literaria de Julio Cortázar coinciden en 

establecer dos grandes etapas: la de sus primeras obras, centradas en la dimensión fantástica ―que 

concluiría con el libro, de título premonitorio, Final del juego (1956)―, y la que comienza a partir de 

la escritura de El perseguidor, relato incluido en el libro Las Armas secretas (1959) y del que existen 

ediciones posteriores como novela corta.  

Esta segunda etapa literaria de Cortázar se inicia con el fermento de sus primeros años de estadía 

en París, de hecho, Saúl Sosnowski establece un paralelismo con el protagonista de Rayuela, Oliveira, 

cuando señala que «ese traslado geográfico lo cambiaría ontológicamente» (147), hasta el punto de 

que Cortázar se referirá a París como «mi camino de Damasco, la gran sacudida existencial» (González 

Bermejo 12). En la capital francesa tiene lugar una transición del plano literario estético al ontológico 

que será «el viraje decisivo de Cortázar hacia la problemática del hombre contemporáneo» (Shafer 

132).  

Si bien es cierto que «la conciencia de una comunión mayor con los hombres ya está planteada 

en sus lecturas del surrealismo y del existencialismo»2, y como señala Aronne-Amestoy, en las obras 

anteriores de Cortázar está presente el interés en la problemática del hombre, sin embargo, falta «la 

presencia de una conciencia crítica escindida del recurso plástico que pone en escena aquella 

problemática» (107). En opinión de la autora, «es el procedimiento de la mirada antropológica lo que 

varía sustancialmente a partir de Las armas secretas» (107), por ello, «se puede señalar la visible 

hegemonía de la conciencia antropológica a partir de El perseguidor» (107). 

 

 
1 Del ensayo de Cortázar «Louis Armstrong, enormísimo cronopio», en La vuelta al día en ochenta mundos, mencionado 

más adelante en este texto (Cortázar, 2007b). 
2 En la Teoría del Túnel, Cortázar realiza una revisión histórica de la novela en la que se posiciona con respecto a las 

tendencias modernas y se involucra en el reto que supone la creación de la nueva literatura y del hombre nuevo. Cortázar 

propone una doble batalla humanista del existencialismo y el surrealismo ―trasladable a todos los planos―, en pro de una 

búsqueda integral del sentido y de una nueva forma de concebir el libro, alejada de la estética fetichista, a través de un 

proceso que, como veíamos, tiene las características propias del túnel: destruye para construir (Cortázar,1994b). La Teoría 

del túnel, por tanto, no sólo representa el primer postulado de las bases literarias de Cortázar, sino que también constituye 

los cimientos de su utopía. 

S 
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Respecto a la génesis de El perseguidor, Cortázar precisa:  
 

Hasta ese momento, me sentía satisfecho con invenciones de tipo fantástico […] pero cuando escribí 

El perseguidor había llegado un momento en el que sentí que debía ocuparme de algo que estaba mucho más 

cerca de mí mismo. En ese cuento dejé de sentirme seguro. Abordé un problema de tipo existencial, de tipo 

humano, que luego se amplificó en Los premios y sobre todo en Rayuela. En El perseguidor quise renunciar 

a toda invención y ponerme dentro de mi propio terreno personal, es decir, mirarme un poco a mí mismo. Y 

mirarme a mí mismo era mirar también a mi prójimo. Yo había mirado muy poco al género humano hasta 

que escribí El perseguidor (Goloboff 110). 

 

Cortázar habla de una «condensación de presente y pasado» que se produce especialmente en su 

primer trienio en París, de 1951 a 1953 (González Bermejo 13). La condensación alude a una 

superposición de planos, ya que la ciudad actúa a modo de prisma3. De hecho, en una de sus cartas a 

los Jonquières, escrita en mayo de 1952, Cortázar se refiere a París como «el punto donde la placa del 

microscopio se vuelve de pronto nítida […] No dura más que un segundo, pero en ese segundo veo. 

Veo lo que yo tendría que hacer si no fuera tan incapaz. Veo lo que espera del otro lado de esto que 

llamamos realidad» (Cortázar, 2010, 67-68)4. 

La capital francesa se había articulado como mito en Hispanoamérica a través de una serie de 

testimonios de diversa procedencia: por una parte, los relatos y crónicas de los escritores 

hispanoamericanos que viajaban a París, o que escribían sobre la ciudad, incluso sin haberla visitado. 

Por otro lado, las últimas novedades de la literatura francesa, las revistas que recogían fragmentos de 

otra cultura, los catálogos, las mercancías importadas, y, en tercer lugar, la mímesis urbanística que 

hacía que París constituyese un canon para las nuevas burguesías hispanoamericanas en el aspecto 

urbanístico y social (Pera 33). 

París es la cosmópolis mítica cuyo mito es «transmitido a través de un discurso textual nacido en 

la cultura occidental» (Pera 38) y relacionado con la búsqueda de la identidad latinoamericana a mitad 

del siglo XIX. En palabras de Cortázar: «París es un centro, entendés, un mandala que hay que recorrer 

sin dialéctica, un laberinto donde las fórmulas pragmáticas no sirven más que para perderse» (1991, 

351). 

Sin embargo, no sería exacto decir que París cambia a Cortázar en un sentido radical; más bien, 

la ciudad-mandala, cargada de simbolismo poético, es el centro catártico que Cortázar necesita para 

emprender la necesaria búsqueda metafísica que, desde hace tiempo, pugna por abrirse camino en su 

escritura y en su realidad: 

Este proceso de descubrimiento del «otro lado» de la realidad en París ―podríamos referirnos a 

una supra-realidad solo vislumbrada a través de la poesía― está estrechamente vinculado a la música. 

Si ya encontramos referencias al jazz5 en la obra del escritor argentino, desde «Llama el teléfono 

 
3 «Composé, en effet, d'espaces en mouvement et en superposition, la ville kaléidoscope s'irise des lumières changeantes 

du mica». Louis Aragon veía así la ciudad a través de sus pasajes (Bancquart 128). 
4 Este artículo se acoge a la normativa MLA, sin embargo, cuando citemos libros de Cortázar y únicamente en este caso, 

precisaremos las fechas, dado que constan varios títulos del mismo autor en la bibliografía, con objeto de facilitar la 

consulta. 
5 Cortázar comenzó a escuchar jazz en la radio siendo un adolescente. Años después, confesaría «soy un músico frustrado 

[…] escucho, tal vez, más cantidad de música que lo que absorbo como literatura» (González Bermejo 23). 
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Delia» (1941), será en El perseguidor cuando realmente el jazz se identifique metafóricamente con el 

pasaje hacia el otro tiempo, al igual que la poesía, a veces imbricado en ella de hecho, cuya doble 

unión con la ciudad tomará consistencia en Rayuela, pues Cortázar considera que sólo a través de la 

música es posible acceder a «ciertas dimensiones de la realidad» (González Bermejo 107). 

La prosa poética que Cortázar le dedica a París en el libro París ritmos de una ciudad, ilustrado 

por las fotografías urbanas de Andrade, incluye observaciones tremendamente significativas a este 

respecto: 
 

Acaso, en último término, una ciudad sólo se deja aprehender por el ritmo, por esa lenta acumulación 

de proporciones y de perspectivas que la van cartografiando en la memoria del viajero y que, en algún 

momento, cuajará para siempre y la volverá imagen definitiva, al margen ya de las miles de imágenes 

acumuladas por la memoria discursiva […] una vez más se salta a Goethe, el entrevisor: la arquitectura, 

música petrificada. La ciudad le da la razón, sus formas acaban siempre musicalizándose en otras facetas del 

poliedro mental, y en el instante de recordar la ciudad, cuántas veces lo que viene es un ritmo, una 

arquitectura de la música (5). 

  

De hecho, la unión de la música con la ciudad de París determinará también la génesis de los 

cronopios, dibujados por primera vez, por la imaginación de Cortázar, en el Thêatre des Champs 

Elysées, durante un concierto de Stravinsky: 
 

Durante el entreacto, me había quedado solo en la parte alta del teatro, la sala estaba vacía, y en un 

momento dado, todavía bajo la influencia de la música, VI a esos personajes que no podría definir, pero ellos 

estaban ALLÍ. Y se llamaban cronopios. Es una prueba entre tantas otras, de que la música me ayuda a entrar 

en un état second, como dicen los franceses, y hace 'pasar', y, muy frecuentemente, escuchando discos de 

jazz o de Mozart, detengo el pick-up para ir a la máquina de escribir a causa de un pasaje que me lanza sobre 

la escritura (González Bermejo 108). 

 

En el capítulo decimoséptimo de Rayuela, donde Horacio Oliveira le dedica un extenso homenaje 

al jazz, resulta evidente que Cortázar establece un vínculo simbólico entre este tipo de música y la 

ciudad. Oliveira habla del jazz como «la única música universal del siglo» (Cortázar, 1991, 67), del 

mismo modo que París es una ciudad universal o imago mundi, un «centro» (351) El jazz es la «música-

hombre» (67), al igual que París es la ciudad-mujer, así lo corrobora la célebre afirmación de Cortázar, 

«yo digo que París es una mujer y es un poco la mujer de mi vida» (Herráez 133). Además, Cortázar 

observa en el jazz una variedad de matices ―oposiciones, líneas rectas, curvas y aristas―, casi tan 

amplia como la que convierte a la capital francesa en un cuerpo prismático. Si París tiene, para 

Cortázar, «infinitas formas, fiestas y catástrofes» (Cortázar y Andrade 12), si es «una mano enjoyada 

en la que perdura un olor a cebolla», o el «amor total que aroma y malhuele» (15), el jazz es «un árbol 

que abre sus ramas a derecha e izquierda, hacia arriba y hacia abajo, permitiendo todos los estilos, 

ofreciendo todas las posibilidades» (González Bermejo 105); es 
 

[…] una música bastante primitiva para alcanzar la universalidad y bastante buena para hacer su propia 

historia, con cismas, renuncias, su charleston, su black bottom, su shimmy, su foxtrot, su stomp, sus blues, 

para admitir las clasificaciones y las etiquetas, el estilo esto y aquello, el swing, el bebop, el cool, ir y volver 

del romanticismo y el clasicismo, hot y jazz cerebral, una música-hombre, una música con historia (Cortázar, 

1991, 67). 
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De este modo, la ciudad y el jazz son una inmensa convergencia de oposiciones, vinculada 

también a los conceptos de espiritualidad y metamorfosis. En la complejidad de París nace esa 

«necesidad de síntesis, de aprehender la ciudad en su totalidad huyente o extremar hasta el límite la 

ubicuidad del recuerdo para coagular millones de fragmentos en la visión unitiva» (Cortázar y Andrade 

13). La ciudad no abre fácilmente sus «barajas infinitas» (3), no se deja apresar en sus múltiples formas. 

Del mismo modo, 
 

[…] el jazz es como un pájaro que migra, o emigra o inmigra o transmigra, saltabarreras, burlaaduanas 

[…]una nube sin fronteras, un espía del aire y del agua, una forma arquetípica, algo de antes, de abajo, que 

reconcilia mexicanos con noruegos y rusos y españoles, los reincorpora al oscuro fuego central olvidado […] 

los devuelve a un origen traicionado (Cortázar, 1991, 67-68). 

 

Si el jazz devuelve al hombre a un fuego central, a la cosmogonía o al no-tiempo anterior a la 

creación, París, la ciudad del pasaje, hace lo mismo, pues «en su breve relámpago sonoro sigue latiendo 

un pulso fuera del tiempo» (Cortázar y Andrade 11). El anhelo de superar el tiempo y el espacio para 

alcanzar la verdadera libertad se dibuja en la literatura de Cortázar cada vez con mayor nitidez, a partir 

de El perseguidor, donde el acceso a lo atemporal tiene lugar a través de las líneas de fuga que traza 

la música.  

La trama de El perseguidor comenzó a fraguarse como tal cuando Cortázar leyó, en París, un 

número de la revista francesa Jazz Hot que incluía una semblanza del saxofonista y compositor de 

jazz, Charlie Parker, tras su muerte.  

Parker mantenía, en la música, una actitud semejante a la de Cortázar en el campo literario: se 

rebelaba contra el esquema tradicional, buscando siempre nuevos caminos a través del bebop6, 

enamorado de la línea de fuga que se escapa del tempo establecido. 

Al leer detalles que desconocía sobre la vida del jazzman, Cortázar reconoció algo que, muchas 

veces, había sentido al escuchar su música: «un deseo de romper las barreras, como si buscara otra 

cosa, pasar al otro lado» (González Bermejo 106) Así fue como comprendió que Parker era su 

personaje. De alguna manera, el germen del relato fue esa complicidad; la angustia existencial que el 

escritor compartía con el músico desde la raíz de la búsqueda artística.  

Porque El perseguidor no es sólo el título de un relato preludio de Rayuela, sino la inauguración 

de una figura literaria, prolongación, a su vez, del deseo, confesado por el autor, de «progreso 

espiritual» (Harss 266). En el relato se fijan los primeros trazos de la búsqueda articulada por esa doble 

lucha cortazariana existencial y surrealista, que trata de acceder al núcleo y componer la utopía. 

Después de Johnny ―el primer perseguidor y el más puramente intuitivo―, tomarán el relevo 

en la búsqueda Persio y Medrano ―Los premios, 1960― y después Oliveira, el protagonista de 

 
6 Charlie Parker fue uno de los principales exponentes del bebop. Como indica Pilar Peyrats: «el estilo bebop nace alrededor 

de 1943-44 en las jam-sessions de varios locales de nueva York, y supone “el equivalente a la modernidad en la historia 

del jazz, no exento de un cierto dramatismo existencialista […] Este nuevo estilo rompe con el estilo brillante pero gregario 

de las grandes orquestas y reivindica la creatividad personal poniendo la improvisación en primer término […] se forja en 

tono a acentos inesperados y rupturas repentinas» (Peyrats 17). 
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Rayuela, aparentemente más cercano a Cortázar, pero en realidad, igual a Johnny «en esencia», pues, 

como señala el autor, ambos «cuestionan, ponen en crisis, niegan lo que la gran mayoría acepta por 

una especie de fatalidad histórica y social» (Goloboff 111). 

Como explica Sosnowski en su libro Julio Cortázar, una búsqueda mítica, los perseguidores de 

Cortázar ansían, necesitan, llegar al nivel mítico de la realidad, al plano donde «el tiempo que crea la 

dicotomía vida-muerte es reemplazado por un flujo donde convergen todos los tiempos» (59), concepto 

que está estrechamente vinculado a la teoría poética de Cortázar, que tiene su raíz en la negativa 

romántica a interpretar la realidad desde una perspectiva puramente científico-empírica (54).  

Para preservar lo que Cortázar denomina «cosmovisión mágica» (Cortázar 1994a, 270) el 

romanticismo se opone a un criterio únicamente científico-racional, acogiéndose a una visión que 

trasciende la realidad, según la cual los fenómenos u objetos del estrato empírico también son 

manifestaciones de otra realidad, es decir, de un nivel supra-real, como lo denomina Sosnowski. 

En su ensayo Para una poética, Cortázar hace referencia a las teorías del sociólogo y antropólogo 

francés Lévy-Brühl, desarrolladas a partir de la observación de la mentalidad primitiva, cuya 

característica principal es la de situar en un mismo plano los elementos de la realidad empírica con los 

espirituales que capta a través de la intuición, de forma que no hay diferencia entre la realidad percibida 

por los sentidos y la intuida7. Esto hace posible concebir una esfera de tiempo mítico. 

A este respecto, Sosnowski precisa que el tiempo «sagrado», al contrario que el profano, es 

reversible, pues  
 

[…] la supra-realidad no está delimitada por un tiempo irreversible y un espacio unidimensional. Los 

múltiples segmentos que integran el pasado, el presente y el futuro están dados en un estrato único de fluidez 

constante. Esto permite que, en toda manifestación supra-real, los pasajes de un segmento a otro sean posibles 

y que la dualidad vida-muerte deje de serlo (41). 

 

En el flujo temporal continuo no existen barreras, sino pasajes que permiten tránsitos e 

interconexiones, lo cual posibilita que un modo existencial participe de otros (el sueño de la vigilia, lo 

real de lo imaginario, etc.). 

Así pues, el poeta y las imágenes que crea, manifiestan un anhelo de irrupción, de participación 

en otras esencias a través del camaleonismo espiritual que permite la poesía, en una especie de 

«urgencia existencial». Todos estos elementos constituyen la búsqueda de la supra-realidad8 del 

perseguidor Johnny Carter, que, en confrontación con el racionalismo estático del crítico musical, 

Bruno, pone de relieve la inevitable dicotomía: la perspectiva poética intuitiva, capaz de entrever una 

supra-realidad, frente al pensamiento racional científico instalado en la realidad, lo cual presupone: 

tiempo mítico versus tiempo real.  

 
7 Lo que Cortázar llama «homogeneidad mística común» (Cortázar, 1994a, 274). 
8 En la mayoría de los cuentos de Cortázar, la penetración de la supra-realidad en el nivel empírico del hombre causará 

modificaciones en su régimen de vida, señala Sosnowski. Las modificaciones varían, desde la resignación de los hermanos 

en «Casa tomada», hasta la felicidad de Marini en «La isla a mediodía» o el comportamiento, a veces delirante, de Johnny 

Carter en El perseguidor. 
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Johnny Carter, el saxofonista inspirado por el músico de jazz Charlie Parker9, encarna la actitud 

de la imaginación artística y del poeta en El perseguidor. Su vía de comprensión y de acceso no es la 

racional sino la de la intuición pura. Es el hombre que lucha por salir del encierro en el gran escenario 

de la realidad, o, utilizando una metáfora del libro, sueña con escapar de la jaula del leopardo10 

(Cortázar 258). 

Bruno, el crítico de jazz, antagonista de Johnny, representa la mirada racional que clasifica la 

realidad y la reduce a datos o a coordenadas estables. Para Sosnowski, «Bruno y Johnny representan 

la dicotomía entre la perspectiva racional de la realidad y la intuitivo-sensual» (65). Dicho de otro 

modo, se trata de una oposición entre dos actitudes humanas o dos concepciones ontológicas: aquellos 

que llevan puesta la máscara y aceptan la alienación social, pues saben que sólo así sobrevivirán en el 

orden establecido, frente a aquellos que son fieles hasta la muerte (a su forma de sentir)11 y cuyos 

deseos y sueños no están reprimidos por ninguna norma social, es decir, que eligen vivir frente a 

sobrevivir, exigen una dignidad en la existencia humana. Una lucha de opuestos susceptible de 

reproducirse, a su vez, dentro de cada individuo. 

Johnny persigue salir del tiempo «lógico» en el que está instalado Bruno, para penetrar en el otro 

tiempo. Cuando le dice a Bruno «todo es elástico, chico» (Cortázar 224), alude a la empresa surrealista 

de la entrevisión de un no-espacio en el que el tiempo puede dilatarse al igual que los relojes dalinianos. 

Johnny se mueve, a través de pasajes, entre la rigidez de las coordenadas lineales y la elasticidad 

de lo atemporal. En palabras de Sosnowski, la música de Johnny es un pasaje «entre el nivel humano 

que percibe físicamente y el suprahumano, que siente estéticamente» (62). Johnny intuye el «estrato 

mítico en el que todo forma parte de una sola unidad» (68) lo cual está nítidamente expresado en su 

afirmación, «en el pan es de día» (Cortázar, 1970, 246). 

Johnny se niega a aceptar la medida impuesta por el reloj12 que conlleva la desesperante 

fugacidad de la entrevisión: «no puede ser que estemos tan cerca, tan del otro lado de la puerta» 

(Cortázar, 1970, 267). Por eso, armado de su saxo, inicia una pelea contra el tiempo y abre un acceso 

a través del eón que su música genera. El eón es el tiempo que González Riquelme define como 

«desterritorializado» (41), la línea de fuga. Cortázar, en Rayuela, utiliza este concepto en el mismo 

sentido: «Entre el Ying y el Yang ¿cuántos eones?» (314). 

La no-medida del eón, que puede definirse como una negación del tiempo lineal, se opone al 

tiempo «de las medidas estables […] un tiempo que fija las cosas y a las personas» (González Riquelme 

41). Bruno es ese tiempo lineal o cronos. Es la voz que se encarga de articular el eje temporal de la 

historia, contando los días entre las secuencias: la visita a Johnny en su habitación del hotel de la rue 

 
9 Cortázar dedicó el relato a la memoria de Parker y utilizó algunas de las anécdotas reales de su biografía, ubicándolas en 

París en lugar de en Nueva York. Vid. González Bermejo, 107. 
10 Cuando Johnny habla de la canción «del leopardo» de Ives Montand, se refiere a la canción The cage, en la que el 

leopardo encerrado se convierte en metáfora del hombre en busca de la salida (Vid. Cortázar,1970, 258). 
11 Cortázar encabeza El perseguidor con la cita de Apocalipsis 2,10: «Sé fiel hasta la muerte». 
12 En el preámbulo a las «Instrucciones para dar cuerda a un reloj», Cortázar nos recuerda que cuando alguien nos regala 

esa medida del tiempo que se agarra a nuestra muñeca, «no te regalan un reloj, tú eres el regalado, a ti te ofrecen para el 

cumpleaños del reloj» (Cortázar, 1983, 23). 
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Lagrange; el encuentro con la marquesa, Boucaya y Gavoty en el estudio de Montparnasse; la crónica 

del concierto; la reunión del grupo de músicos en el bar Dupont; los incidentes de la grabación 

relatados por Art; el incendio en la habitación del hotel; visita a Johnny en el hospital; la sala de 

audiciones; nueva visita al hotel tras el fallecimiento de Bee; la reaparición de Johhny en el café De 

Flore; el paseo nocturno de ambos por París y finalmente el alejamiento de Johnny, cuya historia 

transcurrirá, a partir de ese momento, en Nueva York. 

Johnny, sin embargo, es la percepción de todo aquello que escapa a una regularidad y a una 

medida, es el «agujero» en el continuo, la representación del arte en estado puro que Marcuse definió 

como aquel que llegaba a ser «surrealista y atonal» (141).  

Debemos tener en cuenta que Cortázar escribió El perseguidor en el umbral de la década de los 

sesenta, en la que la improvisación y el happening ―en todas las artes― cobraron gran protagonismo. 

Siguiendo esta tendencia, en los años sesenta, el jazz «se radicalizó e irrumpió en el espacio libre de 

la atonalidad», como afirma Peyrats (20). 

Esa atonalidad surge cuando el arte escapa de su forma tradicional para explorar, proyectar… Es 

un arte en el que «el deseo se antepone al placer y lo frustra, porque el deseo le exige avanzar, buscar, 

negando por adelantado los encuentros fáciles» (Cortázar, 1970, 238). En El perseguidor, Bruno define 

el jazz de Johnny como una «construcción infinita cuyo placer no está en el remate sino en la 

reiteración exploradora» (238). 

La música crea temporalidad y esa temporalidad, señala González Riquelme, es múltiple en el 

caso del jazz, pues se trata de un estilo musical se compone de beats que pueden definirse como los 

acentos regulares del «tiempo pulsado» y de off-beats que son «una constante fuga del tiempo pulsado» 

(37) que permite introducir múltiples variaciones.  

Así, «un improvisador de jazz pasa a través de las unidades estables de una pieza estándar y abre, 

una y otra vez, espacios “entre”: off-beat» (39). Esos espacios «entre», o líneas de fuga, en la línea de 

los eones, generan el espacio flotante en el que es posible concebir «un demasiado pronto y un 

demasiado tarde simultáneos, un algo que sucederá y que a la vez acaba de suceder» (41). Cortázar lo 

expresa con genial exactitud en una sola frase de Johnny, «esto lo estoy tocando mañana» (1970, 219 

y 222). 

El traslado ocurre porque la libertad del acto creador genera agujeros, y permite ver los que 

existen en la realidad cotidiana (Johnny los descubre en la mano o en el diario13). Es un juego de 

improvisación, una ceremonia del happening. Y, para Cortázar ―así lo expresa en su texto «What 

happens Minerva?»―, «un happening es por lo menos un agujero en el presente; bastaría mirar por 

esos huecos para entrever algo menos insoportable que todo lo que cotidianamente soportamos» 

(2007c, 10). 

 
13 «No había más que fijarse un poco, sentirse un poco, callarse un poco, para descubrir los agujeros. En la puerta, en la 

cama, agujeros. En la mano, en el diario, en el tiempo, en el aire: todo lleno de agujeros, todo esponja, todo como un 

colador colándose a sí mismo» (Cortázar, 1970, 244). 
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En su epígrafe del mismo libro, «Take it or leave it», Cortázar aclara que, cuando habla de jazz, 

habla de take ―«riesgo implícito en la ejecución» (172)― y no de la progresiva y buscada seguridad 

del ensayo. Habla de una improvisación que abre la posibilidad de búsqueda en todas direcciones, 

trazando líneas que escapan de este tiempo para penetrar en el otro. 

En El perseguidor, durante un paseo nocturno por París, Johnny le cuenta a Bruno su experiencia 

de contacto con lo atemporal en un concierto de Miles Davis, cuando sintió que se elevaba «y lo que 

había a mi lado era como yo mismo […] sin tiempo, sin que después…, sin que hubiera después… por 

un rato, no hubo más que siempre» (Cortázar, 1970, 266). Para Bruno, estas consideraciones poéticas 

se convierten en delirios cuando Johnny irrumpe en otra de sus dislocaciones temporales: «Y sus 

cuerpos serán echados en la plaza de la grande ciudad. Hace seis meses» (260). 

En esos momentos, Bruno es testigo de la enorme soledad que Johnny asume en sus fugas del 

tiempo, se pregunta «¿Cómo describir a Johnny cuando está de su lado, ya solo otra vez, ya salido?» 

(260). Johnny está solo con su música, ante la búsqueda de la supra-realidad. Está solo cuando monta 

en metro e inicia el traslado que lo introduce de lleno en el tiempo para llegar al no-tiempo, cuando 

toca el saxo, cuando contempla las urnas: «es terrible andar entre las urnas y saber que no hay nadie 

más, que soy el único que anda entre ellas buscando» (263). El músico reúne, en su batalla contra el 

tiempo, la angustia y la soledad existencial14 y, por otro lado, el enfoque de esta soledad desde el humor 

irónico surrealista que «juega con la realidad y la engendra en consonancia con el deseo» (Picon 

Garfield 85). 

La posibilidad, o más bien potencialidad utópica, de derrotar al tiempo a través de la música, 

también está reflejada en dos textos incluidos en La vuelta al día en ochenta mundos: uno de ellos 

dedicado a Thelonius Monk (figura representativa del bebop, junto a Charlie Parker) y otro a Louis 

Armstrong, «enormísimo cronopio». En ellos está expresado el acceso a lo atemporal: «ha pasado 

apenas un minuto y ya estamos en la noche fuera del tiempo» (Cortázar, 2007a, 24), y la fugacidad del 

contacto con el espacio de la utopía: «esa música que crea y que se deshace en el instante, como si 

supiera el precio terrible de esa maravillosa libertad que es la suya» (2007b, 20). La cualidad efímera 

del contacto con el eón implica que la puerta no llegue a abrirse del todo. Como afirma Sosnowski, 

«tocando, Johnny ve el otro nivel, el tiempo mítico del cuarto de hora en el minuto y medio» (69). Y 

cuando esto sucede, nace un puente entre las dos orillas y una finísima ranura que deja pasar la luz: 

«Bruno, toda mi vida he buscado en mi música que esa puerta se abriera al fin» (Cortázar, 1970, 265). 

Bruno es la alegoría del obstáculo a esa apertura, la obligatoriedad de permanecer en las 

coordenadas establecidas del tiempo lineal. Para Bruno, el desafío al cronos es una amenaza al orden, 

y el orden es lo que le hace mantener la «cordura», por eso, aunque percibe que en el discurso de 

Johnny hay una caricia a esa verdad del otro lado, no quiere seguirle a través del pasaje, porque, si se 

le hace mucho caso a Johnny, «vamos a acabar todos locos» (Cortázar, 1970, 246) 

En El perseguidor, además de esta dialéctica beat-off beat o cronos versus eón, hay también una 

dialéctica individual paralela a la de Bruno-Johnny, pues la vida de Johnny es, en realidad, un continuo 

 
14 «El existencialista asume su soledad para trascenderla» (Cortázar, 1994b, 118). 
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swing, conformado por la tensión entre los espacios atemporales que crea con su música y el tiempo 

lineal en el que sucede, por ejemplo, la muerte de su hija: una sucesión del off-beat y el beat.  

En El perseguidor encontramos, precisa Veiravé, «un proyecto de confrontar la cordura y la 

locura como respuesta metafísica que fluctúa entre la duda de los límites (o pasajes) de la razón y el 

irracionalismo» (203). 

El texto que más claramente expresa la postura de Cortázar a este respecto es «estrictamente no 

profesional», en el que Cortázar afirma que el poeta es un «nadador entre dos aguas» (1978, 93) y se 

muestra contrario a todo gueto que mantenga una férrea separación entre la locura y la cordura, tal 

como las considera la doctrina psiquiátrica tradicional, defendiendo la capacidad del poeta para 

observar «muchas cosas convergentes y colindantes en términos como razón y locura» pues al estar 

«resueltamente instalado en la zona axial, su visión permeable le muestra todo proyecto de hombre por 

venir» (96). Desde la zona intermedia, el poeta puede ver la «integración fecunda y saltarina de 

componentes que vienen de los primeros grados de la razón y la sinrazón, allí donde hay un territorio 

común» (96). 

El latido de beat y off-beat, la integración fecunda de componentes, se da también en la escritura 

de Cortázar: en el ensayo «Del cuento breve y sus alrededores», Cortázar afirma que la eficacia del 

cuento se crea con «la tensión, el ritmo, la pulsación interna, lo imprevisto dentro de parámetros 

previstos» (2006ª, 78). Esta técnica se hace visible sobre todo en los finales de sus cuentos, construidos 

sobre «un esquema rítmico inflexible» (González Bermejo 102). Todo lo que el cuento es, depende de 

«ese swing, de ese movimiento pendular» (103) que también genera la belleza en el jazz y que podría 

resumirse en el concepto de que «el rigor y la libertad empeñan la fraternal y continua batalla del 

verso» (Cortázar, 2006c, 165). En los cuentos de Cortázar, hay líneas de fuga que abren intersticios y 

se mueven en el «entre», al igual que el improvisador de jazz. Como nos recuerda Goyalde Palacios: 
 

Cortázar señala conexiones entre el jazz y la literatura, entre el swing y el ritmo de sus relatos, entre 

la improvisación y la escritura automática de los surrealistas, llegando a propugnar, por analogía con la 

música de jazz, toda una teoría de la escritura (484). 

 

Entre los vínculos que Cortázar establece entre música y escritura, una de las afirmaciones más 

nítidas la encontramos en su texto «Elogio del jazz», escrito en 1948, Cortázar define este tipo de 

música como «el nacimiento continuo e inagotable de formas melódicas, rítmicas y armónicas 

instantáneas y perecederas, al igual que los juegos de la escritura automática y al dibujo onírico que 

llenaron la primera y más alta etapa del surrealismo» (2006b, 209). La actitud de los jazzmen negros 

que carecen de «servilismo» en su proceder musical es, para Cortázar, «la actitud poetista del siglo»15 

(215), la misma que él propone en su Teoría del túnel.  

Por estas razones, es evidente la relación que establece Cortázar entre plano musical, literario y 

ontológico. Para el escritor, la principal aportación del jazz negro frente a una música tradicional o 

 
15 Para entender esta cita debemos acudir a la Teoría del túnel de Cortázar en la que se define la actitud poetista como 

«surrealista general, individualista, mágica, ahistórica y asocial». Subordina toda estructura a la poesía, y tendría las 

facultades del hombre que se adelanta a su época. Vid. Cortázar, 1994b, 110 y 116. 
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limitada por las normas, es la de ofrecer una «lección de contenido metafísico donde la música deja de 

ser un arte para convertirse en una prueba, la prueba del hombre» (2006b, 216). 

El jazz escapa, por medio de su permanente beat-off-beat, hacia la atemporalidad; Cortázar lleva 

a cabo, en su prosa, esta misma empresa poetista, y lo hace a través de su propio swing, oscilando entre 

el eón y el cronos, entre la patafísica y la lógica, entre la realidad y la supra-realidad. No en vano, Italo 

Calvino le dedicó un acertado homenaje a Cortázar asegurando que dos almas se disputaban el 

«portaalmas» del escritor: «la una arroja un chorro continuo de imágenes pulsadas por el torbellino de 

lo arbitrario y lo improbable; la otra levanta construcciones geométricas obsesivas que se mantienen 

en equilibrio sobre la cuerda floja»16.  

Bien podría ser la primera de esas «almas» el off-beat y la segunda el beat que generan el swing 

de la literatura cortazariana, a través del cual se expresa su metafísica. De hecho, en referencia a El 

perseguidor, González Riquelme afirma que Cortázar «despliega el jazz en su escritura, escribe bebop, 

expresa bebop en su narrativa» (44). 

Con la expresión bebop17 se hace referencia también a los intervalos que, en tiempos anteriores, 

se habían percibido como errores o disonancias, y cuya sonoridad rompe las normas tradicionales de 

la armonía. Es decir, podemos concebirlos como «saltos melódicos» (González Riquelme 38). 

En opinión de Sosnowski, toda la música del protagonista de El perseguidor, Johnny Carter, es 

una preparación para el «salto» que romperá la puerta hacia esa otra realidad que anhela; por esta 

razón, Johnny se queda descalzo cuando toca Amorous, porque necesita tener un punto de apoyo para 

dar el salto e iniciar, una vez más, la persecución. El hecho de que, ante la percepción del tiempo 

mítico, abandone las responsabilidades de la realidad en la que vive, no se podría interpretar, entonces, 

como mera irresponsabilidad o locura, sino, más bien, como parte del trayecto. Pero «sus conquistas 

son como un sueño, las olvida al despertar cuando los aplausos lo traen de vuelta, a él que anda tan 

lejos viviendo su cuarto de hora de minuto y medio» (Cortázar, 1970, 239). 

En un momento dado, Johnny cree, erróneamente, que ha encontrado un lugar18 reservado para 

él en esas urnas que simbolizan lo atemporal y también el deseo de perdurar, porque 
 

[…] el artista intenta duración transfiriéndose a su obra, haciéndose su propia obra, y lo logra en la medida 

en que deviene obra. Lo que cabría llamar la esperanza estética del hombre […] el artista está sediento de 

«duración humana»; de permanencia en la tierra (Cortázar, 1946, 34). 

 

Sin embargo, tras su primer contacto con la muerte, el fallecimiento de su hija Bee, el jazzman 

se ve obligado a asumir definitivamente su condición temporal, y en un momento dado, sentado al 

borde de un pretil metafórico, le confiesa a Bruno «no es culpa tuya no haber podido escribir lo que 

 
16 Afirmación de Italo Calvino, incluida en el reverso del volumen: Cortázar, Obra Crítica / VI (2006b). 
17 "El empleo de la quinta disminuida es fundamental en el bebop. Se trata de un intervalo que antes se percibía como 

equivocado o disonante. Un intervalo cuya sonoridad escapa a las normas tradicionales de la armonía” (González Riquelme 

38). 
18 "Me acuerdo que pensé, ‘ésta va a estar vacía porque es la que me toca a mí’, pero no, estaba llena de un polvo gris como 

sé muy bien que estaban las otras", le dice Johnny a Bruno (Cortázar, 1970, 243). 
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yo tampoco soy capaz de tocar […] Y si yo mismo no he sabido tocar como debía, tocar lo que soy de 

veras…» (Cortázar, 1970, 263). 

En el texto ya mencionado, «La vuelta al piano de Thelonius Monk», Cortázar utiliza la metáfora 

del río para expresar el traslado a través de la música: «cruzaremos un río, habrá otro tiempo, el óbolo 

está listo» (23). 

Desde el punto de vista simbólico, el río separa dos estados, dos territorios: «el mundo fenomenal 

y el estado incondicionado, el mundo de los sentidos y el estado de desapego» (Chevalier 885). París, 

surcada de puentes que cruzan el Sena, supone la representación perfecta de la llamada múltiple del 

paso al otro lado. El agua, símbolo, entre otras cosas, del espíritu aún inconsciente, como indica 

Saldaña19, le recuerda a Johnny ―a la altura del muelle Quai de Conti que curiosamente había recibido, 

en el pasado, el nombre de «muelle de la Unión»― que se halla al borde de la unidad, al borde de un 

puente que es el paso de una fase a otra, pero sin cruzarlo, porque no puede trascender su estado 

temporal para penetrar en lo atemporal. 

Podemos ilustrar este concepto a través de una cita de Marcuse: «el hecho brutal de la muerte 

niega de una vez para siempre la realidad de una existencia no-represiva» (73). Por ello la muerte de 

su hija pequeña, Bee, e para Johnny la condena definitiva, la jaula que lo recluye sin indulgencia alguna 

en su condición de ser temporal, circunscrito al dolor y a la finitud, sometido a los esquemas represivos 

de la temporalidad lineal que certifican el fracaso en la conquista del tiempo. La muerte es, por tanto, 

la expresión más dura de la realidad empírica.  

Como único desahogo, Johnny insulta a los amigos que acuden a darle el pésame, todos ellos 

participantes de su última grabación ―titulada, incidiendo más en la ironía, Amorous―. Se trata de 

una protesta desgarrada, desesperada, contra el tremendo servilismo al tiempo. Su insulto se dirige a 

los representantes de una verdad que él se niega a admitir (Sosnowski 73). Y late fulgurante, no sólo 

en el insulto de Johnny sino en su actitud general, una acusación soslayada. Desde la perspectiva de 

Bruno, «es increíble que un hombre sin grandeza se tire de esa manera contra la pared. Nos denuncia 

a todos con el choque de sus huesos, nos hace trizas con la primera frase de su música» (Cortázar, 

1970, 252).  

Finalmente, cuando el músico ha de enfrentarse a su propia muerte, se rinde ante el enorme 

sufrimiento que le produce la imposibilidad de llegar al estrato atemporal, no humano, y asumiendo 

que ha de morir como tal, pide: «Oh, hazme una máscara» (270). La máscara que hubiera necesitado 

para sobrevivir en el tiempo; para empequeñecerse hasta encajar en la jaula del leopardo. 

 

 

 

 
19 «El agua es la mejor imagen para simbolizar el inconsciente ―como este, el agua surge de lo oscuro, en su caso, de las 

entrañas de la tierra― no solamente como caos original sino también como madre creadora, nutriente y aniquiladora» 

(Saldaña, 2003, p. 122). 
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