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Resumen: El articulo analiza seis cuentos de la autora argentina: «Nosotros», «La propiedad»,
«Los amigos», «La oracion», «Mimoso», y «La boda» a partir de dos referentes teoricos: el primero
es la teoria planteada por Sigmund Freud en su ensayo de 1919: Das Unheimliche; el segundo es el
estudio de Michel Foucault sobre el origen de la construccién social de la anomalia.

La teoria psicoanalitica propuesta por Freud se ha convertido en un referente obligatorio en el
que lo siniestro conlleva el horror de la concretizacién de algo que debié permanecer oculto. Sin
embargo, en este estudio también se abre la posibilidad de que exista un sentimiento de placer por
parte de los personajes ante los truculentos hechos narrados.

La ambigtiedad estilistica y los presupuestos semanticos juegan un rol crucial en la recepcion del
texto, asi como en la consolidacién de una atmdsfera narrativa sobrecogedora y, al mismo tiempo,
fascinante. Aunado a lo anterior, los postulados de Foucault sugieren interpretaciones de como la
construccién del concepto de anomalia, desde el punto de vista psiquiatrico, y las consecuentes
connotaciones morales en la forma como el individuo percibe y juzga a los demas establecen una
estructura social rigida, con casi nulo margen de disension.

Palabras clave: literatura fantastica, siniestro, placer, anomalia, normalidad, culpa, Silvina
Ocampo, literatura femenina, literatura latinoamericana.

Abstract: This article analyzes six short stories by the Argentinian author: «Nosotros», «La
propiedad», «Los amigos», «La oracion», «Mimoso», y «La boda». The study made use of two
theoretical frameworks: first, the theory elaborated by Sigmund Freud on his 1919 essay Das

Unheimliche; second, Michel Foucault’s study about the origin of the social notion of anomaly.
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The psychoanalytical theory propounded by Freud has become a mandatory model in which the
uncanny implies the horror of the embodiment of something that should have remained hidden.
However, this article suggests the possibility for the characters to experience pleasure in response to
the grisly events recounted.

The stylistic ambiguity and the semantic presuppositions play a crucial role in the interpretation
of the text, as well as in the establishment of a fascinating and startling narrative atmosphere. In
addition, Foucault’s postulates suggest interpretations of how the conception of the term anomaly,
from a psychiatric standpoint, and the resulting moral connotations in the way how the individual
perceives and judges others establish a rigid social structure, leaving almost no room for dissension.

Keywords: fantasy literature, the uncanny, pleasure, anomaly, normalcy, blame, Silvina

Ocampo, women'’s literature, Latin American literature.
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ntroduccion

La obra cuentistica de Silvina Ocampo posee una caracteristica que la mantiene vigente como

punto de interés para la investigacion literaria. Se trata de una creacion inclasificable, reacia a
etiquetas totalizadoras y simplistas. Fantasticos, extrafios, experimentales, feministas y otros muchos
calificativos han sido empleados para tratar de dar cuenta de la complejidad estética y narrativa
presente en la obra ocampiana. Aungue todas estas categorizaciones efectivamente encuentran asidero
para los estudiosos, la asombrosa versatilidad de la escritora para que sus relatos encajen en multiples
cosmovisiones permanece como una constante en su obra.

En cuanto a la cualidad de lo fantastico que se puede hallar en la narrativa de la autora argentina,
conviene mencionar que sus relatos se estructuran sobre un imbricado juego de ambigiiedad, omisiones
y presupuestos, con los que se crea una atmosfera nebulosa en que el lector puede materializar las mas
diversas interpretaciones. Silvina Ocampo parece responder, de manera inequivoca, a lo que sefiala
Roas (2011):

Porque la narrativa fantastica —conviene insistir en ello— mantiene desde sus origenes un constante
debate con lo real extratextual: su objetivo primordial ha sido y es reflexionar sobre la realidad y sus limites,

sobre nuestro conocimiento de esta y sobre la validez de las herramientas que hemos desarrollado para
comprenderla y representarla. (p. 31)

Esto significa que todo analisis que pretenda abordar la obra cuentistica en cuestion debe,
también, partir de las particularidades intrinsecas al funcionamiento de ese debate, sobre todo porque
es el rasgo necesario para engendrar el cuestionamiento sobre la vision que nos hemos construido del
mundo y los guiones que usamos para interpretarlo.

Por ello, «al entrar en el mundo que le ofrece el relato, el lector tendrd, en efecto, que percibir la
dimensién enigmatica y misteriosa del mismo, plantearse los interrogantes pertinentes y esperar la
respuesta adecuada» (p. 19), tal como afirma Herrero Cecilia (2000), sin que pueda descartarse que,
justamente, la ambiguedad que constituye el relato, a la vez, impida al lector decantarse por una
interpretacion clara.

En el curso de este analisis, el interés estard centrado en encontrar pistas interpretativas para
verificar la existencia del disfrute junto con el sentimiento de espanto provocado por hechos/personajes
siniestros. En una primera etapa, se precisara sobre la teoria psicoanalitica que define el sentimiento
de la inquietante extrafieza; posteriormente, se identificara detalladamente en los relatos escogidos los
rasgos relacionados con ambos sentimientos; finalmente, en lo que constituye una tercera fase, los
conceptos resultantes del analisis seran reconsiderados siguiendo los postulados de Foucault acerca de
la evolucion de las construcciones sociales de normalidad y patologia.
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Consideraciones sobre «Lo siniestro»

En 1919, Freud publica un ensayo titulado «Lo siniestro» (Das Unheimliche), considerado
actualmente como una obra precursora del estudio de la literatura fantastica desde el enfoque
psicoanalitico. Esencialmente, Freud plantea que el efecto de lo siniestro sobreviene cuando aquello
que es familiar y conocido, es decir, acogedor (Das Heimlich), sufre la irrupcion de lo oculto, cuando
se manifiesta aquello que debié permanecer escondido (Das Unheimlich).

Segun Freud (1919), el desconcierto provocado por la revelacion inesperada de algo que debia
permanecer ignorado provoca, en quien la recibe, un sentimiento Gnico y particular, de inquietante
extrafieza, que él denomina lo siniestro: «no seria realmente nada nuevo, sino méas bien algo que
siempre fue familiar a la vida psiquica y que s6lo se torno extrafio mediante el proceso de su represion»
(p. 2498).

Se plantea entonces que las convenciones sociales, que han venido normando la vida en comun,
establecen limites represivos, los cuales, como es féacil imaginar, no siempre son respetados
estrictamente por aquellos a quienes condicionan. Se produce entonces una transgresion y, como tal,
debe ser contenida, pero se siembra asi el germen para que lo que fue reprimido se manifieste y rompa
el fragil equilibrio que se busca al esconderlo.

A lo largo de su estudio, el padre del psicoanalisis examina una serie de condiciones que pueden
presentarse en la vida de las personas, o en la percepcion que estas tienen de su entorno y que generan
ese sentimiento desestabilizador. Desde los complejos infantiles reprimidos y las convicciones
primitivas, hasta la presunta omnipotencia de las ideas, inmediata realizacion de los deseos, de las
ocultas fuerzas nefastas o del retorno de los muertos, todas estas hipdtesis son consideradas por Freud
como generadoras de ese sentimiento perturbador.

En el transcurso de los afios, los autores de cuentos fantasticos han recurrido, de manera
sistematica, al mecanismo de poner en escena una transgresion que haga aflorar lo reprimido que
constituye lo siniestro. El objetivo es que también se transmita el sentimiento perturbador a ese receptor
externo, mediante la identificacion que se da entre lector y protagonista.

La literatura y el cine nos muestran que, de manera predominante, se ha abordado el sentimiento
definido por Freud como una emocion profundamente displacentera. Lo siniestro lleva al disgusto, al
rechazo, al espanto mas horroroso. Son abundantes los relatos donde la aparicion de lo ominoso
desencadena las reacciones mas viscerales: deseos de destruir, de volver a ocultar, de huir, de matar o
de suicidarse.

Asi, el andlisis de Freud concede un caracter esencial al sentimiento de terror experimentado por
Nathaniel, protagonista de «EIl hombre de arena», de E. T. A. Hoffmann, cada vez que recibe la visita
del abogado Coppelius. Otros cuentos clasicos privilegian el mismo sentimiento. Es asi en «EI Horla»,
de Guy de Maupassant, y en «La muerta enamorada», de Théophile Gautier.

En otras narraciones, la incredulidad se convierte en el sentimiento predominante, como en «La
mufieca menor» de Rosario Ferré, en «La miel silvestre» de Horacio Quiroga, o en «EIl vastago» de
Silvina Ocampo. La repulsion asalta al lector, por ejemplo, en «La primera noche en el cementerio»



88 | Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, 34 (2020)
M. L. Veronica Murillo-Chinchilla

de Eduardo Wilde, o en «Aire frio» de H. P. Lovecraft. En otras palabras, puede afirmarse que el
denominador comin de muchisimos cuentos fantasticos remite al miedo, al rechazo o al asco.
En ese sentido, Freud (1919) consagra la Gltima parte de su analisis a las caracteristicas
diferenciadoras que tiene lo siniestro en la ficcion:
Lo siniestro en la ficcion —en la fantasia, en la obra literaria— merece en efecto un examen separado.
(...) pues el dominio de la fantasia presupone que su contenido sea dispensado de la prueba de realidad.
Nuestra conclusién, aparentemente paraddjica, reza asi: «mucho de lo que seria siniestro en la vida real no

lo es en la poesia; ademas, la ficcion dispone de muchos medios para provocar efectos siniestros que no
existen en la vida real». (p. 2503)

Evidentemente, Freud hace referencia a las reglas propias del universo ficcional, donde el
contrato de lectura constituye el punto de partida obligatorio para que la propuesta narrativa pueda
desplegar sus cualidades ante un lector dispuesto a aceptar el funcionamiento del mundo imaginado
por el autor. Freud (1919) lo expresa al decir que «entre las numerosas licencias de que goza el poeta
también se cuenta la de poder elegir a su arbitrio el mundo de su evocacion, de modo que coincida con
nuestra realidad familiar o se aleje de cualquier modo de ella» (p. 2503).

Nuevamente, destaca el rasgo distintivo de los textos ficcionales, porque disponen de
posibilidades y estrategias que les permiten proponer expresiones de lo siniestro que no
necesariamente existen en la vida cotidiana o que simplemente se apartan de la vida real. A la vez,
muestran que conceptos como la realidad y la normalidad responden a construcciones sociales ajenas
al mundo fabulado.

Para Trias (2006), lo siniestro coexiste con la realidad/normalidad estableciendo un movimiento
oscilatorio, gue se explica como sigue:

Lo siniestro se revela siempre velado, oculto, bajo forma de ausencia, en una rotacion y una
basculacion en espiral entre realidad-ficcion y ficcidn-realidad que no pierde nunca su perpetuo balanceo.

(p- 32)

De esta forma, segun el autor de Lo bello y lo siniestro, la relacién que establecemos con aquello
que consideramos bello es una relacion familiar, perteneciente a nuestro entorno y ligada con la idea
de hogarefio, cuya nocion conlleva la existencia de limites seguros (para nuestra estabilidad
emocional). Se entiende asi que resulte siniestra la revelacion de secretos y/o misterios en aquello que
consideramos bello/familiar, puesto que representa conexiones con nuestros temores primordiales.

Freud (1919) expresa la importancia de la ambigiiedad como rasgo central para favorecer el
sentimiento de lo siniestro en estos términos:

Muy distinto es, en cambio, si el poeta aparenta situarse en el terreno de la realidad comin. Adopta
entonces todas las condiciones que en la vida real rigen la aparicion de lo siniestro, y cuanto en las vivencias

tenga este caracter también lo tendrd en la ficcion. (...) El literato dispone todavia de un recurso que le

permite sustraerse a nuestra rebelién y mejorar al mismo tiempo las perspectivas de lograr sus propositos.

Este medio consiste en dejarnos en suspenso, durante largo tiempo, respecto a cuales son las convenciones

que rigen en el mundo por él adoptado; o bien esquivar hasta el fin, con arte y astucia, una explicacion
decisiva al respecto. (p. 2504)
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Dos sefialamientos esenciales sobre la literatura fantastica se desprenden de esta idea. El primero
va en el sentido de que el lector puede permanecer largo tiempo en suspenso sobre las convenciones
que rigen en el mundo narrado. El segundo se centra en la posibilidad de que hasta el final no se haya
presentado una explicacion decisiva respecto de los hechos narrados. De hecho, esa posibilidad
constituye uno de los ejes centrales de la propuesta tedrica presentada en 1970 por Todorov, en su
Introduccion a la literatura fantastica.

Herrero Cecilia (2000) complementa, al sefialar que

[...] el lector tiene que llegar a dudar del orden de lo racional y natural, sintiéndose inquieto o fascinado por

laambiguiedad que envuelve el comportamiento de los seres aparentemente naturales que encarnan (o parecen
encarnar) fuerzas o dimensiones supranaturales. (p. 194)

Lo cierto es que los estudiosos de la literatura fantastica insisten, de manera mas insistente que
otros investigadores, en la centralidad del contrato de lectura para que el relato fantastico logre su
cometido: atrapar al lector.

En otras palabras, la decodificacion del relato fantastico exige del lector algo que Herrero Cecilia
denomina cooperacion interpretativa, que es necesaria para afrontar los equivocos y las ambigtiedades
presentes en el texto. Esta cooperacién provoca, sin embargo, que la lectura percibida como activa y
problemaética genere la consecuencia positiva de placer e interés en su receptor.

No obstante, la presuncién de que lo siniestro necesariamente se refiere al espectro de los
sentimientos desagradables, a pesar de ser la idea mas difundida, expresa un acercamiento parcial a las
posibilidades de interpretacion de este sentimiento, al circunscribirse a la propuesta freudiana.

Efectivamente, una perspectiva nueva y diferente se vislumbra con la posibilidad de acercarse a
esos relatos desde una mirada de aceptacién y goce. Es decir, si se admite como valida la hipétesis de
que la puesta en escena de lo siniestro genere sentimientos placenteros, en lugar de sensaciones
ominosas. Con la intencion de explorar esta posibilidad, la narrativa corta de Silvina Ocampo puede
proveernos ejemplos bastante ilustrativos y servirnos como punto de partida para una fascinante brecha
de analisis.

En esta tesitura, es pertinente mencionar que la presente reflexion concentrara su atencion en seis
relatos cortos de Silvina Ocampo, con el fin de explorar la forma en que se plantea el disfrute de lo
siniestro, principalmente en los personajes, sin omitir la posibilidad de que ese placer se transmita
también al lector.

Para este analisis, todas las referencias estan tomadas del volumen 1 de la edicion de Cuentos
completos de Silvina Ocampo (Emecé Editores, 1999). Los relatos escogidos son «Los amigos»,
«Mimoso», «La propiedad», «Nosotros», «La oracion», y una de las versiones de «La boda». Todos
esos cuentos comparten el rasgo de plantear lo siniestro como algo conocido y asumido por los
personajes, tal como lo plantea Herrero Cecilia (2000):

La percepcidn que nos es narrada no implica necesariamente que el ser o el fenémeno sean algo que
pertenece a lo sobrenatural o a lo suprarracional, sino que podrian serlo porque no aparecen datos que lo
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excluyan o porque los datos ofrecidos contribuyen mas bien a que nos inclinemos por la explicacién
sobrenatural, pero sin que podamos justificarla plenamente, sobre todo si se trata de relatos en los que el
Unico filtro perceptor del fenémeno narrado es la subjetividad del narrador/personaje. (p. 204)

En el caso de los relatos escogidos, el enfoque narrativo permite interpretar al lector que lo
siniestro no se vive desde el conflicto, sino méas bien con un cierto grado de placer. Nos encontramos
asi con personajes que, conscientes de hallarse inmersos en una situacion truculenta (moral o
socialmente inaceptable), no solamente no se resisten a los acontecimientos desencadenados, sino que
pueden ser participes activos y hasta asumir con satisfaccion méas o menos explicita los resultados de
sus actos.

La ira diabdlica

En «Los amigos», Ocampo escenifica la relacion de amor/envidia/odio entre dos nifios de once
o0 doce afios, quienes tienen un estrecho vinculo y comparten hasta su casa de habitacién. EI narrador
protagonista relata los acontecimientos perturbadores que experimenta por la cercania con su amigo
Cornelio.

El argumento inicia con la mencion de dos tragedias acaecidas un afio antes, en el pueblo donde
se desarrolla la historia: una inundacion y un episodio de peste tifoidea. Posteriormente, el narrador
Ileva su relato a la relacién entre él y su pequefio amigo. Si bien es cierto comparten aficiones y van
juntos a la escuela, el lector se entera de que la relacion no es la mas cordial, debido a las constantes
comparaciones de los nifios que hacen las adultas en el entorno, pues idealizan la personalidad de
Cornelio con tintes casi divinos.

Para las madres y primas de los nifios, Cornelio posee un carécter mistico, es inmune a las
puerilidades propias de su edad y deja ver que tiene una conexién especial con Dios. El narrador acota
que, aunque a veces descubre a Cornelio en soledad y con un misal en sus manos, es claro que no le
gusta ser visto cuando reza. «Cuando yo entraba en el cuarto, fingia, ruborizado, estudiar un libro de
gramatica o de historia y rapidamente ocultaba el misal debajo del asiento o en un cajon, para que yo
no lo viera» (Ocampo, 1999, p. 183).

Poco a poco se acrecienta el disgusto del protagonista ante la reprobacion que recibe de otras
personas por no ser como su amigo. Ademas, en un impulso de vanidad, Cornelio le cuenta que él tiene
el poder especial de que se conceda todo lo que pide.

Posteriormente, enfurecido por una travesura infantil de su amigo, le recuerda sus poderes
especiales y se atribuye, con soberbia, el haber convocado a las fuerzas del mas alla, para provocar las
tragedias que un afio antes habian atormentado al pueblo. La revelacion tiene tintes de amenaza y el
protagonista queda advertido de que Cornelio puede «ordenar» su muerte.

Todos los sucesos generan gran desasosiego en el protagonista, quien resiente la contradiccion
entre la opinion generalizada sobre Cornelio a su alrededor, frente a los hechos y confesiones que €l
conoce: «Oscuramente yo advertia el error en que incurrian todas estas personas mayores, pero mi
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costumbre fue siempre callar y aceptar. Acepté, pues, mi papel de nifio perverso en oposicion a
Cornelio, que era la sensibilidad y la bondad personificadas» (Ocampo, 1999, p. 183).

Asi, en un momento dado, el protagonista se ve en peligro de muerte por intervencion directa de
Cornelio y luego es testigo de como surten efecto las imprecaciones diabolicas del nifio, cuando decide
vengarse de un pequefio vecino que termina como epiléptico. Los acontecimientos evolucionan hasta
que Cornelio, en otro momento de descontrolada ira contra el protagonista, decide cumplir su amenaza
de invocar el poder divino contra el narrador.

El relato presenta un giro sorpresivo al final, pues en el culmen de la tension narrativa, cuando
Cornelio debe ordenar la muerte del protagonista, lo que hace en el dltimo instante es ordenar su propio
fallecimiento, volviéndose contra si mismo el poder de obtener las muertes que desea.

Es de interés para este anélisis sefialar que, independientemente del final inesperado del relato,
tenemos pistas de lectura que nos indican que Cornelio estaba consciente de su poder para provocar el
mal ajeno y de que hacia uso de esas habilidades con descarada alevosia. Por ejemplo, la primera vez
que Cornelio presume ante el narrador: «—Cuando rezo para pedir una gracia, me la conceden— me
dijo un dia, canturriando con orgullo» (Ocampo, 1999, p. 183).

Desde luego, también la conversacion que tiene con el protagonista, donde su arrogancia le
impide cualquier actitud, sea solapada o prudente. Llevado por el enojo, Cornelio desvela su
participacion en las tragedias que marcaron la vida del pueblo:

—Si volvés a tocar otra cosa mia, pediré que te mueras —me dijo. Me rei.

—¢No me creés? ¢Acaso no hubo una inundacién y una epidemia hace un tiempo? ;Creés que fue por
casualidad?

—¢La inundacién? —interrogué.

—Yo la obtuve. Fue obra mia.

No dijo, quiz4, esas palabras; pero hablé como un hombre y sus palabras fueron precisas.

—¢Y para qué?

—Para no ir al colegio. ¢Para qué va a ser? ;Para qué se reza?

—¢Y la epidemia? —susurré, conteniendo la respiracion.

—También. Esa me dio menos trabajo todavia.

—¢Y para qué?

—Para que matara a la sefiorita y a mi tia. Puedo conseguir que mueras vos, si me da la gana. (Ocampo,
1999, p. 184)

Es claro que el enfoque narrativo ocampiano concede un lugar importante a la circunstancia de
que el maquiavélico Cornelio asuma con orgullo su poder de conjurar las fuerzas de la muerte. Hay
disfrute en la formulacion del deseo, en su invocacion y también, posteriormente, cuando la fatalidad
se ha consumado.

Lo siniestro aparece a todas luces terrorifico: un nifio, idealizado por los adultos de su entorno,
tiene poderes diabdlicos que puede invocar a voluntad, y de los que se vale para imponerse ante los
demas, mientras disfruta de su superioridad malévola.

La perturbacion esta presentada al lector desde dos aspectos: el primero, evidente, desde la
recepcion, pues resulta espeluznante que un nifio pueda tener poderes para ordenar la muerte y sentirse
orgulloso de usarlos contra los deméas (amén de la manifiesta falta de arrepentimiento); el segundo
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aspecto, que funciona como refuerzo del primero, se encuentra en la vision otorgada al narrador
protagonista, quien contempla, con creciente espanto, la profunda maldad de su amigo.

En este sentido, Silvina Ocampo se vale del proceso de evolucion consciente del narrador
protagonista, para establecer una relacion especular con el mismo proceso en el lector.

El que busca, encuentra

El relato «Mimoso», gira en torno a la historia de una pareja cuya mascota, altamente consentida,
muere. De comun acuerdo, la pareja decide hacerlo embalsamar y llevarlo de nuevo a casa, para seguir
teniendo su «compafiia». Sin embargo, a causa de la maledicencia que se produce en el entorno sobre
esta accion, una noche, en un arrebato de furia, el esposo destruye el animal disecado y arroja los restos
en el horno de la cocina. Simultaneamente, la dolorida esposa se entera de que, justamente, la persona
a quien ella atribuye los chismes malintencionados vendra esa noche para acompafarlos a cenar.

Con una sangre fria sorprendente, ella prepara para el invitado un asado en el que, ademas, agrega
los restos del perro disecado. Asi, cuando el invitado traga glotonamente su racion, los venenos
utilizados para el embalsamamiento tienen un efecto inmediato y provocan la muerte fulminante del
sujeto. Finalmente, la duefia del perro sentencia satisfecha que Mimoso la protege, aln después de
muerto.

Al acercar la mirada atenta a este relato de Silvina Ocampo, el lector puede constatar una
evolucion fascinante en el personaje de Mercedes. Se trata de una especie de metamorfosis en el
personaje, que tiende a hacer verosimil la accion del envenenamiento.

Durante las primeras etapas del relato, la descripcion de Mercedes presenta a una mujer timida,
pasiva, fragil. Es una ama de casa que se desvive por su mascota hasta el Gltimo momento y que
reacciona incdbmoda ante los comentarios del embalsamador, cuando este habla con desparpajo sobre
los detalles del procedimiento contratado.

—Vamos a ver el animal —dijo el hombre, abriendo el paquete. Tomé a Mimoso por las patas traseras,

y continuo:

—No esta tan gordito como su duefia —y lanz6 una carcajada. La mir6 de arriba abajo y ella bajo sus

0jos y vio sus pechos bajo el sweater demasiado ajustado.
—Cuando lo vea listo le van a dar ganas de comerlo. (Ocampo, 1999, p. 183)

Silvina Ocampo (1999) también nos cuenta que, tanto el embalsamador como las amigas de
Mercedes se burlan de ella y de su decision de disecar el perro: «Las amigas de Mercedes supieron
que el perro habia muerto y quisieron saber qué habian hecho con el cadaver. Mercedes dijo que lo
habian hecho embalsamar y nadie le creyd. Muchas personas rieron. Ella resolvio que era mejor decir
que lo habia tirado por ahi» (p. 121). Asimismo, fue la actitud de la vecina: «La sefiora del segundo
piso sonriod ante el pedido de Mercedes. Comprendid la perversidad del mundo ante el cual una mujer
no puede mandar a embalsamar su perro sin que la crean loca» (Ocampo, 1999, p. 122).
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De tal manera que, pronto, Mercedes se da cuenta de que la gente finge comprender su afecto
por la mascota perdida, pero en realidad se mofan de lo que ellos consideran un amor retorcido hacia
un animal. Esto la obliga a tomar ciertas medidas, como esconder al perro e inventar que lo enterraron.

Luego, una vez que la paz parecia instalada en su vida, sucede un hecho inesperado: la aparicion
de un andénimo con dibujos obscenos y que hace chanza abierta del embalsamamiento del perro. Esto
provoca la ira del marido, quien decide destruir y quemar el animal disecado.

Esta ruptura en el ritmo narrativo es esencial en la evolucion del personaje por las razones que
mencionaremos a continuacion. En primer lugar, el personaje asume una voluntad propia que no habia
manifestado anteriormente. En otros momentos, vemos a la pareja en mutuo acuerdo en lo que respecta
a Mimoso, pero a partir de la decision unilateral del esposo, Mercedes se desmarca de ese comin
acuerdo y actla por cuenta propia.

En segundo lugar, esta individualizaciéon del personaje pone el foco de la accion sobre ella,
desaparecen las acotaciones a sus actitudes timidas o incobmodas, para dar paso a la descripcion de
acciones decididas y, sobre todo, de un cambio radical en la actitud de Mercedes. De esta manera, el
acto de asumir el deseo de castigo confiere al personaje femenino una fuerza irrefrenable, en que la
consciencia de la maldad de lo deseado y de lo espeluznante que resulta el plan orquestado solo sirven
para reforzar el sentimiento de goce ante el desarrollo de los hechos.

Por esto, el lector préacticamente devora admirativo la Gltima parte del cuento, en la que
Mercedes, con metddica frialdad, despliega sus artes seductoras (casi como una viuda negra), para
asegurar el éxito de su venganza.

En Mercedes, Ocampo ofrece al lector un personaje perverso, dispuesto a llevar hasta las Gltimas
consecuencias un plan tramado con alevosia; no hay vacilaciones ni cuestionamientos en su actuar,
sino solamente sangre fria y una actitud implacable, asi como la seguridad de que se estd haciendo
justicia... su version personal de justicia.

El hecho de que el cuento finalice sefialando que Mercedes se ha puesto a recoger los platos no
hace sino acrecentar la trivialidad de la muerte del tenedor de libros, algo asi como un resultado
necesario, aunque desagradable.

Donde comen dos, {comen tres?

El lector de «Nosotros», se enfrentara a una narracion desafiante, donde la ambigiedad, tan
apreciada por Ocampo, tiene un papel central. De esta forma, el goce de lo siniestro también se ve
influenciado por dicha caracteristica, hasta sugerir posibilidades abiertamente contrarias a estructuras
sociales claramente establecidas.

El relato, en voz de un narrador protagonista, inserta al lector en la historia de una pareja de
gemelos idénticos, que siempre se sienten atraidos por el mismo tipo de mujeres. El narrador va hilando
su historia a través de comparaciones con su gemelo, Eduardo, quien, en opinion de su hermano, es
menos atractivo y deseable: «Modestia aparte, mi cara de perfil es mas perfecta que la de Eduardo, el
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hoyuelo de las mejillas, que tanto éxito tiene, se me acentia mas cuando nos reimos, por eso las chicas
me miran tanto» (Ocampo, 1999, p. 139).
Ademas, el narrador considera que Eduardo es mas bien torpe para las artes de la seduccion:
Cuando nos enamoramos de Leticia pensamos que el mundo iba a cambiar. La felicidad es ambiciosa:

gueriamos mas y mas. La conocimos en el Club Nautico de San Isidro. Eduardo fue el que la conquisté con
no sé qué triquifiuelas. Yo me enardeci, pero ella no queria saber nada conmigo. (Ocampo, 1999, p. 139)

Poco tiempo después, Eduardo y Leticia se casan, lo que parece dejar definitivamente fuera de
la ecuacion al gemelo narrador. Sin embargo, en vista de que, en varias ocasiones en el pasado, Leticia
habia confundido a Eduardo con su gemelo, cuando los hermanos retoman su contacto, el marido
facilita ocasiones para que Leticia, ingenuamente, prodigue su afecto a su cufiado, en lugar de a su
esposo.

Los ardides en torno a Leticia aumentan progresivamente, hasta que Eduardo se decide a pedirle
a su hermano que lo suplante como esposo. Ciertamente, en muchas ocasiones anteriores el narrador
habia reemplazado a su hermano, pero en este caso la transgresion reviste aspectos morales y sociales
muy delicados y fuertemente simbdlicos.

Una vez consumado el engafio, pronto los gemelos toman la costumbre de alternarse el lecho
conyugal, aprovechando la confianza ciega de Leticia, que no percibe cambio alguno. No obstante,
algunos meses después, cuando la suplantacion llega incluso a prolongarse durante una semana, el
narrador sefiala que la maledicencia se interpone en la felicidad conyugal y siembra la duda en el
corazon de Leticia.

La vida cotidiana se amarga y la tension se acrecienta, hasta que una mafiana, la esposa engafiada
descubre al impostor en el momento del relevo. El relato describe la frialdad con que Leticia reacciona
al descubrimiento y termina sefialando: «Hicimos nuestro baul y con Eduardo nos fuimos de esa casa
donde la vida ya nos parecia tediosa, por no decir insoportable» (Ocampo, 1999, p. 140).

Varios aspectos permiten plantear el analisis de la ambiguedad sobre la que Ocampo estructura
este relato. Para comenzar, en el uso del lenguaje, es un aspecto medular el uso del pronombre
nosotros, desde el titulo hasta la forma en que el narrador va sirviéndose a conveniencia de la
diferenciacion entre primera persona singular y primera persona plural. Por ejemplo, es llamativo que
recurra al singular cuando se trata de diferenciarse de Eduardo, porque él se considera mas apuesto, 0
porgue su caracter es mas nervioso. En cambio, todas las acciones transgresoras estan claramente
expresadas desde la perspectiva de nosotros.

Por otra parte, resulta no menos significativo que el narrador permanezca anénimo, en tanto los
otros dos personajes del cuento si tienen nombre (identidad definida). Este rasgo deja a ese narrador
protagonista en una categoria de materialidad ambigua, pues muta con facilidad de ser el mellizo
(mitad) de Eduardo a ser el esposo (mitad) de Leticia. De esta forma, puede afirmarse que es un hecho
establecido desde el principio que ese narrador protagonista es un ser escindido que necesita al otro
para completarse.
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Otro de los aspectos perturbadores dentro de este relato es la puesta en escena del doble como
centro de la accion. Desde el andlisis freudiano sobre lo siniestro, ya se sefialaban implicaciones
fuertemente desestabilizadoras cuando la vida cotidiana sufre la irrupcion de esta dualidad.

Ademas, Freud se basa en ideas que ya habian sido formuladas por otro psicoanalista, Otto Rank
(1914), quien afirma que

[...] le phénomene de la naissance gémellaire semble avoir démontré d’une maniére concréte la conception

dualiste de 1’ame et par ce fait méme prouvé I’immortalité¢ individuelle. Les jumeaux étaient comme la
réalisation d’un homme qui a amené avec lui son Double visible.! (p. 64)

Esa relacion inclasificable que une a los gemelos es expresada claramente a través del relato:
«Dos personas juntas se atreven a hacer cualquier cosa: Eduardo y yo tenemos una fuerza mayor que
el comln de las personas» (Ocampo, 1999, p. 140).

Dicha frase puede ser comprendida como la evidencia del postulado de Rank (1914), sobre los
gemelos: «Un tel homme devait forcément pouvoir disposer de forces supra-naturelles qu’il
emploierait certainement d’una fagon nocive»? (p. 64).

En cuanto a Freud (1919), en su andlisis expresa que en el tema del doble se trata de

[...] la aparicion de personas que a causa de su figura igual deben ser consideradas idénticas; con el

acrecentamiento de esta relacion mediante la transmision de los procesos animicos de una persona a su

«doble» —lo que nosotros llamariamos telepatia—, de modo que uno participa en lo que el otro sabe, piensa

y experimenta; con la identificacion de una persona con otra, de suerte que pierde el dominio sobre su propio

yo y coloca el yo ajeno en lugar del propio, o sea: desdoblamiento del yo, particién del yo, sustitucion del
yo. (p. 2493)

Ademas, la ambigtedad moral es indudablemente el nucleo del relato. Por esa razén, Ocampo la
trata de manera explicita, otorgando al lector un papel mas activo en el proceso de recepcién. De esta
forma, ante los hechos narrados, el lector es interpelado para juzgar si una relacion entre hermanos
gemelos puede generar acciones como la suplantacion de identidad.

En cuanto a la posibilidad de que haya disfrute ante la transgresion, hay evidencia explicita en
dos momentos del relato: «No me costaba imaginar que yo era Eduardo: en la infancia habia jugado
muchas veces un juego similar» (Ocampo, 1999, p. 140).

Lo primero que queda claro es que el hecho de suplantar a Eduardo es, para el protagonista, algo
conocido desde tan larga data como la infancia. Ahora bien, no se trata de un hecho tan infrecuente
entre gemelos. Este «privilegio» es casi siempre visto como motivo de gozo por cuanto estd vedado,
generalmente, al resto de las personas.

1 «El fendémeno del nacimiento gemelar parece haber demostrado de manera concreta la concepcion dual del alma y por
este mismo hecho haber probado la inmortalidad individual. Los gemelos eran como la realizacién de un hombre que ha
traido consigo su doble visible». TN.

2 «Un hombre asi (como los gemelos) debia poder disponer necesariamente de fuerzas sobrenaturales que emplearia sin
duda de manera dafiina». TN.



96 | Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, 34 (2020)
M. L. Veronica Murillo-Chinchilla

Sin embargo, unas lineas después, el relato afiade una circunstancia mas escabrosa: «\Volvi varias
veces, en similares circunstancias, a dormir en los brazos de Leticia. La vida se volvio agradable y no
exenta de peligros y de variaciones» (Ocampo, 1999, p. 140).

Con este comentario, que resulta morboso para el lector, ya no queda duda de que existe deleite,
por parte del narrador y de su hermano, a causa del éxito del engafio al que someten a Leticia y que
funciona como un codigo secreto y excluyente. El aspecto merece nuestra atencion, en primera
instancia, porque se espera que la relacion en la que existe una confianza absoluta sea la conyugal;
pero no es el caso aqui, sino que se establece una jerarquia, donde la relacion de consanguinidad
prevalece sobre la conyugal.

Por otra parte, el narrador indica al lector que se establece una especie de rutina en algo que
podria llamarse un ménage a trois, que mas bien es involuntario por parte de Leticia. Esa consideracion
es la que genera mas curiosidad morbosa de parte del lector, porque en la inmensa mayoria de los casos
la existencia del ménage a trois lleva implicita la idea de uno que engafia a los dos otros involucrados
0, en ciertas circunstancias, uno de los involucrados transige para que el fingidor pueda cumplir con
su cometido.

Pero en este caso tenemos a los gemelos: dos partes puestas completamente de acuerdo para
aprovecharse de la confianza de una tercera, Leticia; parece mas un fraude que un ménage a trois.
¢Cabe en este caso hablar de infidelidad? Y si fuera el caso: ¢de quién seria?, ;contra quién? La
narrativa ocampiana se complace en mantener todos estos aspectos dentro de la ambigtiedad, no asi el
goce que obtienen los gemelos con su estratagema.

Asi, nos sefiala el narrador que, gracias a la frecuente suplantacion de Eduardo, «la vida se volvi6
agradable y no exenta de peligros y de variaciones». La frase sorprende por su fuerza reveladoray por
el cinismo con que se inserta en la historia. Se da a entender que la vida es agradable precisamente®
porque conlleva peligros y variaciones. Esta denuncia de la rutina llama la atencién porque sugiere
que, con tal de evitar la monotonia, las convenciones sociales (como el matrimonio) pasan a un
segundo plano.

Las apariencias engafian

En este apartado, nuestra atencion se centra en tres relatos de Silvina Ocampo, cuya caracteristica
comun es contar con una protagonista, joven 0 muy joven, que se presenta a si misma como ingenua e
inexperta, pero que narra situaciones que remiten a hechos escandalosos, sin que el lector pueda decidir
al final si el personaje disfruta con lo perverso de la situacion, o simplemente refiere acontecimientos
en los que se vio envuelta.

Asi, los relatos «La oracion», «La propiedad» y «La boda» estan narrados en primera persona,
con una voz femenina que expone una serie de hechos perturbadores acaecidos en su entorno y en la

3 El destacado es nuestro.
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cual, aparentemente, no tiene responsabilidad, aunque si parece resultar beneficiada y hasta disfrutar
con la debacle a su alrededor.

Por ejemplo, en «La propiedad», la narradora describe como la aparicion del sefior Ismael Gomez
en la vida de su patrona viene a revolucionar el ambiente en la casa que comparten. De esa forma,
inicia un proceso de decadencia que acaba con la muerte de la sefiora y la herencia de una pequefia
fortuna por parte de la protagonista, quien debera permanecer en la casa que ahora es propiedad del
sefior Gomez. De forma inesperada, la aversion que la protagonista sentia hacia ese hombre se trastoca
en subita confianza y agradecimiento.

Cuando el lector avanza por las lineas de este relato, va captando detalles como la personalidad
de la sefiora, volcada en el culto a la belleza fisica y todo tipo de lujos, 1o que permite también a la
protagonista llevar una vida consentida. Luego, la irrupcion de Gomez en la casa viene a romper con
esa complicidad entre las dos mujeres y los privilegios de los que gozaba la protagonista. La presencia
masculina crea espacios exclusivos con la sefiora'y produce cambios austeros en los habitos de la duefia
de casa, por lo que la anterior confidente experimenta sentimientos de desprecio y rechazo hacia el
sefior Gémez.

El relato es complementado por detalles sobre los cambios en la personalidad de la sefiora, quien
poco a poco se hace cada vez mas dependiente de Ismael Gomez, descrito como atento y caballeroso
hasta el extremo. Luego, la sefiora descuida su obsesidn con su apariencia personal y comienza a comer
todo tipo de comidas pesadas, sobre todo, postres. En algin momento, el celo de Ismael Gdmez por
servir a la patrona lo lleva incluso a aprender a imitar su firma a la perfeccién, de manera que hasta los
tramites bancarios puede resolverlos él, en lugar de la sefiora.

Todo esto nos lo cuenta la protagonista, quien agrega que comenz0 a presentir una tragedia, pero
nunca interviene en ningun sentido, hasta que un dia, al volver de varias semanas de vacaciones,
descubre que la sefiora acaba de morir y la estan velando. Cuando se encuentra con Ismael Gomez, él
le cuenta que recibird una pequefia fortuna como herencia, siempre y cuando ella se quede a
acompafarlo en la casa que él ha heredado. Aturdida por los acontecimientos, la protagonista
«comprende» que el sefior Gomez es un sefior bondadoso y le echa los brazos al cuello.

Al final del relato, el lector no puede sino interrogarse sobre la ambigliedad de la relacion entre
la protagonista e Ismael Gémez y, sobre todo, sobre la connivencia que pudo existir de parte de la
joven, al pasar por alto situaciones que debieron despertar sus sospechas.

Resulta muy revelador que, incluso, sefiale haber presentido una tragedia, pero igualmente se
haya ido de vacaciones. Resulta también perturbador que describa los cambios en la conducta de la
sefiora, las acciones mediante las cuales Ismael Gomez va adquiriendo un papel preeminente en la vida
de la casa y luego, al enterarse del fallecimiento, termine abrazada al sefior Gomez, a quien habia
afirmado detestar.

Cuestionar la pasividad y el silencio de la protagonista permite plantear la posibilidad de un
cierto goce en la omision. Dejar que las cosas sigan su curso, aun a sabiendas de que el final puede ser
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macabro, sugiere la posibilidad de un silencio conveniente aunado al placer secreto de ver la
decadencia del otro o la maldad ajena en accién, o ambos combinados.

En «La boda», Silvina Ocampo da la batuta a una voz narrativa infantil, para contar como se
malogro de la manera mas tragica la boda de Arminda Lopez, fallecida durante la misa nupcial a causa
de la picadura de una arafia que la misma narradora confiesa haber puesto en el mofio de la novia,
siguiendo las indicaciones de la envidiosa y frustrada Roberta, prima de la novia.

Los acontecimientos describen con detalle los preparativos minuciosos para la boda, el deseo de
la novia de lucirse en su dia, la relacion de rivalidad entre las dos primas, los mal disimulados celos de
Roberta, porque teme quedarse solterona y, en el medio, una nifia impresionable, quien se percata de
las intrigas de las adultas y estd deseosa de agradar a su idolatrada amiga Roberta.

Como es frecuente en los relatos ocampianos, el lector desconoce el nombre y la edad de la
protagonista, pero por sus alusiones a la edad de Roberta, se entiende que una ya es mujer adulta, en
tanto que la protagonista es muy pequefia para entender por qué se pone furiosa su amiga cuando piensa
en la boda de Arminda.

Con las horas contadas para la celebracion de la boda, no queda mas que ejecutar los
preparativos. Roberta va a la peluqueria acompafiada por su pequefia amiga. La nifia lleva consigo una
arafia ponzofiosa que habian atrapado, por casualidad, la vispera.

Cuando se enteran de que el peluquero tiene preparado el mofio que llevara la novia, la nifia
pregunta a Roberta si puede ponerle dentro la arafia, a lo que ella asiente. El insecto venenoso es
depositado con total disimulo por la nifia. Luego, al salir del establecimiento, ambas juran guardar
silencio sobre el incidente de la arafia y asisten a la misa llenas de expectativa por el desenlace.

Asi, durante la misa, la novia se desploma, alcanzada por la muerte. Aunque la nifia presume que
la novia fue picada por la arafia y se acusa de ser la culpable de la muerte, nadie le cree y Roberta se
aparta de ella para siempre.

Este relato deja en el lector la duda sobre la inocencia de la nifia, ciertamente, pues es la ejecutora
de la transgresién; sin embargo, la duda pesa también sobre Roberta, como complice secreta de la
perversa travesura. La relacion que se establece entre la adulta y la nifia da a entender una cierta
conveniencia para Roberta, al «usar» a la nifia en diversas circunstancias y asi aprovecharse de la
admiracion ciega que le profesa la pequefia.

Esta relacion retorcida alcanza su climax cuando la nifia propone un ardid peligroso y no recibe
ningun tipo de disuasion por parte de la adulta, sino mas bien una advertencia en toda regla: «Todo
esto sera un secreto entre nosotras —dijo Roberta, al salir de la peluqueria, torciendo mi brazo hasta
que grité» (Ocampo, 1999, p. 162). El secreto compartido conlleva también la posibilidad de la
complacencia compartida, pues expresa la exclusividad en la posesion de algo (el conocimiento vedado
a los demas).

Este relato de Silvina Ocampo no da al lector pistas significativas sobre la conciencia infantil de
la posibilidad fatidica que inicia con su accion. De hecho, ni siquiera es explicita la causa de la muerte
de Arminda, y por eso nadie cree a la nifia cuando confiesa sus actos. No obstante, no puede afirmarse
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lo mismo de la actitud de Roberta, pues al ser claro que se trata de una adulta, el lector no interpretara
con la misma benevolencia la pasividad y el silencio que ella elige guardar hasta el final.

Es por esto que, en la nifia, la probabilidad de un gozo ante lo ominoso queda circunscrito al
secreto compartido. Mientras tanto, en Roberta, es posible una interpretacion mas amplia, incluyendo
la opcion de todo un ejercicio maquiavélico, en el cual la nifia es simplemente una pieza Gtil y la adulta
es, en todo momento, una habil ejecutora de planes perversos.

Sobre la misma linea de analisis puede abordarse el Gltimo relato, «La oracion». Mucho més
extenso y complejo que todos los anteriores, el lector se adentra en una trama donde dos historias y
varios protagonistas se entrecruzan. La ambigledad, desde luego, tiene un lugar destacado, pero
también lo tienen la perversidad y la fruicion.

La estructura narrativa se vale de un narrador externo para ubicar al lector sobre el personaje
principal y la situacion que se desarrollara en los acontecimientos: «Laura estaba en la iglesia, rezando»
(Ocampo, 1999, p. 173). Inmediatamente después da inicio el monologo de Laura, lo que convierte el
relato en una narracion en primera persona.

La protagonista alterna las consideraciones personales con la enumeracion de hechos recientes y
cotidianos en su vida. De esta forma, el lector se entera de que Laura no es feliz en su matrimonio
(pues fue concertado sin su consentimiento) y que sufre por lo que considera una carrera de pianista
malograda.

También se entera el lector de que Laura es una mujer coqueta, atractiva y casquivana: «No tengo
la culpa si me miran los hombres. (...) Soy buena moza ;acaso es un pecado?» (Ocampo, 1999, p.
175). Lo cierto es que en ese momento estd involucrada con un obrero de una construccién cercana a
donde ella va a dar clases de piano.

Justamente en esas andanzas termind por rescatar y refugiar en su casa a un nifio, homicida
«involuntario», lo que ella considera una buena accion, pues corria el riesgo de ser linchado por los
vecinos. Laura establece una relacién muy particular con ese nifio, Claudio, a quien se supone que
aloja para proteger, pero, al mismo tiempo, consciente de los instintos asesinos que le caracterizan, le
otorga una confianza desmedida en relacion con el acceso a sustancias peligrosas en el ambiente
domeéstico.

Asi, en su conversacion con Dios, Laura le cuenta que Claudio ha desarrollado una aversion total
por su esposo, después de que este le infligiera una golpiza brutal, que ella estd convencida de que
tiene que mostrar confianza al pequefio para que se pueda sentir perdonado y que, por eso, ha decidido
no poner bajo llave los fuertes tranquilizantes (barbituricos) que utilizan para dormir; antes bien, le ha
explicado a Claudio que se trata de veneno y que son muy peligrosos. También, agrega que hace dias
Su esposo se queja de un gusto raro en el café y de que siente mareos despues de beberlo.

Segun Laura, ella se encuentra en la iglesia porque tiene un mal presentimiento y no quiere volver
a su casa, mientras espera, sin atreverse a decir claramente que, es que tiene toda esta «conversacion»
con Dios.
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Mientras explica como ella ha sido mas bien victima de una serie de circunstancias, y no ha
hecho més que tratar de ser buena, ahora espera que «algo» suceda, una especie de recompensa
merecida. Lo repite con insistencia: «Dios mio, yo sé que recompensaras la buena accion de tu sierva»
(Ocampo, 1999, p. 177).

Este relato contrapone a dos personajes que representan lo ominoso. Puede afirmarse que, tanto
Laura como Claudio, presentan rasgos de maldad y personifican transgresiones a las convenciones
sociales. La diferencia parece ser que el nifio lo hace explicitamente, mientras que en Laura resulta
maés perturbador, por el aspecto retorcido de su estrategia, llena de subterfugios.

Con Claudio los hechos resultan claros: se trata de un pequefio maton que, por abusar de su
fuerza, termina asesinando a uno de sus comparieros de juegos. Luego, refugiado en la casa de Laura
para sustraerse de la cdlera de los vecinos, sus rasgos malévolos afloran pronto, como lo sefiala Laura:
pequefias acciones aisladas que permiten suponer que intenta envenenar al perro y luego de la disputa
con el marido de Laura, las reacciones sospechosas que él comienza a experimentar. Asi, el lector
puede facilmente figurarse que el nifio es capaz de idear maquinaciones perversas y ejecutarlas con
toda frialdad, lo cual conllevaria el sentimiento de satisfaccion por el logro de los objetivos.

Ciertamente, el acceso a este personaje pasa forzosamente por la mirada de la protagonista. Es
solamente a traves de la narracion de su «protectora» que el lector puede acercarse al personaje. La
perspectiva conlleva otro aspecto interesante: esa «protectora», que afirma estar haciendo una obra de
caridad, cuenta todos estos detalles desde la circunstancia de hallarse orando en una iglesia, por lo que
su relato presupone la legitimidad de la confesion. A modo de recordatorio, en varias ocasiones a lo
largo del relato, Laura insiste en que ella no le esconde nada a Dios.

El sentimiento de gozo ante lo espantoso necesita ampliar significativamente la perspectiva de
andlisis, al examinar el caso de Laura. En primera instancia, porque en estos relatos de Silvina Ocampo
lo horrendo esta definido exclusivamente sobre la transgresion de convenciones sociales y morales.
En segunda instancia, porque uno de los rasgos privilegiados de la narrativa ocampiana es la
ambiguedad; de ahi la importancia de la percepcion del lector para «decidir» si hay disfrute por parte
de los personajes, al consumar sus transgresiones.

En «La oracion», el uso del lenguaje también tiene un rol crucial para que el lector pueda
interpretar que «hay algo perverso» en el discurso de Laura y que ella desmenuza, con fruicion, ciertos
detalles relacionados con hechos macabros.

Por ejemplo, todas las frases asociadas al juego de seduccion con Anselmo, el obrero. En ellas
se lee la tipica mujer astuta en temas de seduccion, que sabe provocar sin parecer desvergonzada.

La forma en que Laura explica su version de los acontecimientos ante Dios es interesantisima.
Por un lado, enfatiza en que ella no le oculta nada y, por el otro lado, se retrata a si misma como una
indefensa muchacha expuesta a las ansias carnales del trabajador.

Luego, al examinar la construccion del discurso referente a la relacion entre Laura y Claudio,
surgen constantemente las posibilidades de inferir que hay complacencia en provocar las condiciones
para ciertos acontecimientos. Para este efecto, basta con comprobar la insistencia con que la mujer
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sefiala que su estrategia para demostrar confianza a Claudio es, precisamente, ponerlo en contacto con
la oportunidad de hacer el mal.

Ignorando deliberadamente las advertencias de la doctora y de su marido, Laura insiste: «—Para
que los seres vuelvan a ser buenos, hay que confiar en ellos. Si Claudio sospecha que no tengo
confianza en él, ser& capaz de hacer cosas horribles» (Ocampo, 1999, p. 176). Esta acotacion, sin
embargo, debe ser comprendida en el sentido contrario: serd justamente a causa de la confianza
deliberada de Laura, que Claudio podra seguir cometiendo cosas horribles.

Otros detalles hacen pensar que la «obra de caridad» de Laura y su actitud de buena sierva de
Dios son simples caretas para ocultar a una instigadora consumada: «Dios mio, no cerré el botiquin
con llave, y lo hago deliberadamente para que Claudio aprenda a reprimir sus instintos, si es verdad
que es un criminal. (...) Ya le expliqué el contenido de cada frasco y le mostré los que llevan, en una
etiqueta roja, la palabra VENENO» (Ocampo, 1999, p. 176).

De esta manera, al llegar al final del relato, el lector ya ha podido decodificar una serie de pistas
sobre tres aspectos: el primero, la actitud conveniente de buena cristiana representada por Laura; el
segundo, el previsible y espantoso final del marido de Laura a manos del vengativo Claudio, y el
tercero, el malintencionado goce con que la mujer simula querer quedarse «orando» en la iglesia, para
evitar entrar en su casa por miedo a que haya sucedido «algo»: «Y 0 sé que un dia tendré mi recompensa
y ese dia volveré a sentirme feliz, como cuando era soltera’ (...) No sé por qué temo que algo haya
sucedido en mi casa: tengo premoniciones» (Ocampo, 1999, p. 177).

Es claro que el lector avezado sabe muy bien a qué se refiere Laura con ese vago término de
«algo» y de «recompensa» por su buena obra. El lector comprende también que esa larga estancia en
la iglesia debera servir como coartada, mientras se consuma aquello que ella tanto ha deseado y para
lo cual el nifio parece haberse convertido en el mejor emisario.

¢Es anormal lo perverso?

Llegados a este punto, es pertinente recapitular aspectos relevantes, presentes a lo largo de este
analisis.

Como se ha sefialado anteriormente, los seis relatos de Silvina Ocampo estan estructurados sobre
un andamiaje complejo, en el que la ambiguedad juega un papel crucial, imprecisiones en el lenguaje
que se suman a vaguedades entre los hechos narrados y los sugeridos. Estos seis cuentos se adscriben
a una categoria de fantastico, cuya cercania con los postulados esbozados por Freud sobre lo siniestro
resulta mas bien incierta.

Sin embargo, cuando se examina esos mismos relatos con el interés de dilucidar la existencia del
placer en lo siniestro, la riqueza semantica de la escritora aparece proyectada en todas las diversas
posibilidades interpretativas que abre, justamente, la ambigtiedad de la que tanto se ha escrito.

4 El destacado es nuestro.
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Para desplazar el punto de andlisis hacia el lugar que ocupa el goce en estos relatos, tanto desde
el punto de vista de los personajes como del lector, hay que llevar nuestra atencion a consideraciones
mas abstractas y de fronteras mas borrosas, porque se requiere entrar en el campo de los juicios de
valor, las convenciones sociales sobre la normalidad y las categorizaciones morales que rigen los
grupos humanos.

Si los cuentos escogidos permiten plantearse la posibilidad de que existe cierto nivel de
conciencia por parte de los personajes cuando ejecutan o permiten ciertas acciones peligrosas o
malévolas y si se agrega la posibilidad de que las consecuencias de dichas acciones generen
sentimientos de placer, que podran trascender al personaje para trasladarse directamente al lector, nos
encontramos de lleno en el plano de las consideraciones morales sobre lo que se puede considerar
normal y lo que no.

En Los anormales, Foucault (1999) analiza profundamente la construccion histérica y social de
las nociones de normalidad y patologia a través de la consolidacion de la psiquiatria como instrumento
para el ejercicio del poder judicial.

En el curso de su razonamiento, el estudioso expresa que

[...] la norma no se define en absoluto como una ley natural, sino por el papel de exigencia y coercion que

es capaz de ejercer con respecto a los &mbitos en que se aplica, la norma, por consiguiente, es portadora de

una pretension de poder. (...) es un elemento a partir del cual puede fundarse y legitimarse cierto ejercicio
del poder. (Foucault, 1999, p. 57)

Por eso, el lector reacciona frecuentemente con incredulidad ante la narrativa ocampiana; no
solamente porque encuentre detalles que lo hacen dudar sobre la estabilidad del funcionamiento de la
naturaleza, sino también porque los argumentos y personajes disruptivos presentes en los relatos lo
hacen cuestionarse sobre la posibilidad de sustraerse a los valores coercitivos que el entorno social
define como la normalidad, desde la cual va a ejercer el poder.

Los relatos estudiados ponen en escena personajes reacios a plegarse a las convenciones sociales,
como lo ejemplifican Laura y Claudio en «La oracion», pues cada uno, a su manera, aparece
moviéndose en los limites de la legalidad: del matrimonio, ella; del respeto por la vida ajena, él.

También sucede en «Nosotros», cuando los hermanos gemelos deciden transgredir la
exclusividad afectiva y sexual del matrimonio y, desde luego, esta caracteristica es indiscutible en
«Mimoso», cuando Mercedes decreta como se cobrara su venganza contra el tenedor de libros a quien
ella atribuye los chismes mal intencionados sobre el perro.

Segun Foucault, el concepto de anomalia responde a una evolucion en el tratamiento social de
aquellos que se insertan en el conjunto y los que, por el contrario, no encuentran su lugar. A partir de
la nocion inicial de monstruo humano, en el que se combinan lo imposible y lo prohibido, segun las
leyes del mundo, la sociedad pasa a considerar el individuo a corregir, definido por la circunstancia
del fracaso de todas las tentativas familiares y conocidas de domesticacion.

La llegada del siglo x1x marca una nueva etapa de la evolucion de estos conceptos, hasta llegar
a la expresion de criminalidad monstruosa, en la cual no se considera que hay una anomalia en la
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naturaleza, sino en el comportamiento mismo. La asociacion de la anomalia con la criminalidad y con
el comportamiento conllevan el empoderamiento irreversible de la funcion de la psiquiatria como
autoridad, primero, sanitaria, y luego, judicial.

A lo largo de los dos ultimos siglos, los psiquiatras pasaron de determinar qué individuos
requerian ser aislados para asegurar el equilibrio social a establecer una serie de criterios sobre lo que
puede considerarse patoldgico y, por ende, peligroso. Asi, los psiquiatras han accedido a un rol judicial,
en tanto ostentan la autoridad moral otorgada por la sociedad para dirimir entre la normalidad y la
anomalia.

En palabras del fildsofo, el campo sintomatoldgico es lo que «la psiquiatria se da por misién
recorrer en busca de todos los desdrdenes posibles de la conducta (...) De aqui en mas puede
psiquiatrizarse todo lo que es desorden, indisciplina, agitacion, indocilidad, carécter reacio, falta de
afecto, etcétera» (Foucault, 1999, p. 154).

De nuevo, estos postulados otorgan una luz particular a nuestra mirada sobre los relatos de
Silvina Ocampo. Se les puede mirar reconociéndoles también el rasgo de que su ambiguiedad los coloca
en un lugar indeterminado de la nocién de anomalia. Como apunta Foucault (1999)

[...] las relaciones padres-hijos, hermano-hermana, marido-mujer van a convertirse, en sus perturbaciones

internas, en el &mbito de investigacion, el punto de decision, el lugar de intervencion de la psiquiatria. El

psiquiatra, por lo tanto, se erige en el agente de los peligros intrafamiliares en lo que pueden tener de méas
cotidiano. (p. 140)

Segun Foucault, a partir de la segunda mitad del siglo x1x, la teoria psiquiatrica sufre un cambio
decisivo, en el cual la nocion de locura deja de percibirse con un rasgo parcial en el individuo, para
pasar a estar definida por la perturbacién dada en una persona, entre lo voluntario y lo involuntario.

Asi, puede hablarse de locura en la medida en que alguien se distancie «de lo que una conducta
representa con respecto a las reglas del orden y conformidad, definidas contra un fondo de regularidad
administrativa, contra un fondo de obligaciones familiares o, por fin, contra un fondo de normatividad
politica y social» (Foucault, 1999, p. 152).

Esta acotacion es especialmente significativa, porque nos ilustra sobre la manera en que
preceptos sociales adoptados desde hace méas de un siglo se han convertido en pilares del entorno en
el que nos desenvolvemos, desde el cual interpretamos los textos literarios y cumplimos nuestros
contratos de lectura. Existe una serie de condiciones que trazan nuestro comportamiento y nuestro
juicio sobre el comportamiento ajeno y que ni siquiera nos planteamos cuestionar, ya sea porque
garantizan un cierto nivel de fluidez en la administracion social; o bien porque constituyen normas
innegociables en el &mbito familiar; o, finalmente, como sefiala el analisis, estas condiciones se
insertan en el marco normativo con el que se rige el entorno con el cual nos sentimos identificados y
pertenecientes.

Cuando la distancia y el automatismo son minimos, es decir, cuando estamos ante una conducta
conforme y voluntaria, tenemos, en términos generales, una conducta sana. Cuando la distancia y el
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automatismo, al contrario, crecen (...), tenemos un estado de enfermedad que hay que situar con precision.
(Foucault, 1999, p. 152)

Evidentemente, estos postulados del analisis foucaultiano nos enfrentan a la vigencia que
conservan todavia las profundas modificaciones acaecidas en el siglo xix con respecto a la funcion de
la psiquiatria en la sociedad; pero no solamente se trata de la disciplina en si, sino, y, sobre todo, de
los conceptos que se instauraron en el inconsciente colectivo y que modelan en mayor o menor medida
nuestros juicios sobre la normalidad y la anomalia.

Al adentrarnos en los relatos de Silvina Ocampo que ya hemos mencionado, cumpliendo el
contrato de lectura que nos propone la autora, comprendemos claramente que nuestra perspectiva de
lector es altamente permeable a postulados como los expuestos por Foucault sobre lo que puede ser
normal, entiéndase socialmente aceptable, y aquello que no encuentra cabida en este criterio
mayoritariamente compartido.

Como sefiala el filosofo, consideramos una conducta como sana en cuanto se adhiera a actitudes
conformes y voluntarias. Esto debe ser entendido en términos del grupo humano, la conformidad debe
corresponder a un abrumador consenso del entorno. Ademas, corresponde a reglas suficientemente
arraigadas para que practicamente no reciban cuestionamientos y constituyan una especie de
patrimonio intangible, hereditario y transmisible. Por eso, se sefiala como enfermedad el solo hecho
de distanciarse del curso de la cotidianidad. La fuerza de lo consuetudinario no admite desertores, antes
bien, estos seran tachados de enfermos y excluidos.

Partir de estos preceptos nos permite acceder a perspectivas diferentes en la comprension de los
personajes y los argumentos de la narrativa ocampiana. Por eso, como lectores, nos resulta tan chocante
la idea de que un nifio como Cornelio pueda invocar la ira diabdlica para deshacerse de sus
contrariedades. Sucede lo mismo cuando se mira de cerca la actitud de Mercedes, al decidir envenenar
a un hombre solo para cobrar venganza, o bien cuando la nifia narradora en «La boda», comete la
«travesura» de poner una arafia ponzofiosa en el peinado de la novia.

Por la misma razon, para el lector resulta singular, incluso siniestro, descubrir en el texto
elementos articulados con el disfrute en la comisién de acciones malignas. Tal es el caso de la
construccion narrativa de los personajes de Laura y Claudio en «La oracion»; Cornelio de nuevo, en
«Los amigos», 0 los narradores de «La propiedad» y «Nosotros». Mientras va descifrando los hechos
que sostienen el hilo narrativo, el lector va experimentando la estupefaccion y el rechazo por esos seres
retorcidos (andémalos), que campan a sus anchas en el universo narrativo, sin mayor remordimiento
aparente.

Finalmente, pero no menos significativo, se encuentra el hecho de que un lector cautivado por
los relatos mencionados puede verse confrontado con la evidencia de que €l mismo, aun siendo
conciencia externa al universo narrativo, también puede experimentar complacencia al ver concretarse
los proyectos alevosos de Mercedes y de Laura, por ejemplo, o discurrir ante los perturbadores
derroteros imaginados por la autora en «La propiedad», 0 «Nosotros».
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Entonces, como reminiscencia de todo el proceso de constitucion de la psiquiatria, en tanto juez
de lo normal y lo patoldgico, tenemos una sociedad fundada sobre una idea profundamente arraigada
y ampliamente compartida de norma «entendida como regla de conducta, como ley informal, como
principio de conformidad; la norma a la que se oponen la irregularidad, el desorden, la extravagancia,
la excentricidad, el desnivel, la distancia» (Foucault, 1999, p. 155).

La narrativa de Silvina Ocampo, en cuanto ambiente propicio para que todas estas
«desviaciones» encuentren visibilidad y expresion, constituye, por este rasgo, un terreno ubérrimo de
posibilidades de lectura e interpretacion.

Aunado a toda esta serie de aspectos sefialados, destaca el hecho de que nos encontramos ante la
solida obra cuentistica de una mujer, latinoamericana por afiadidura. Es pertinente sacar a colacion
ambos detalles, porque en las circunstancias que nos ocupan, tanto el género de la autora como su
origen, pueden agregar matices a la valoracion de su obra.

La narrativa corta latinoamericana del siglo XX cuenta entre sus representantes con brillantes
plumas de la literatura fantastica, la esencia del fantastico decimondnico europeo viaja a América del
Sur y alli es recibida, y muy prontamente hibridada, con la inspiracion autéctona, dando paso a una
identidad muy sui generis, mucho més ambiciosa y compleja que las de las narraciones que motivaban
los anélisis de Freud, e incluso de Todorov.

Maestros como Leopoldo Lugones, Horacio Quiroga, Julio Cortazar y Jorge Luis Borges han
Ilenado miles de paginas de estudios e interpretaciones. Sin embargo, el lugar de las mujeres en esta
produccion ha tardado mas en consolidarse, no porque faltara produccion, sino porque ha tardado mas
en reconocerse el talento y la profundidad en el tratamiento de esta literatura de escritoras como Juana
Manuela Gorriti, Maria Luisa Bombal, Amparo Davila, Cristina Peri Rossi o Silvina Ocampo.

Por otra parte, al tratarse de escritura femenina, varios aspectos atraen nuestra atencion al
relacionarlos con la transgresidn que representa esta escritura por si misma.

Sefala Anna Boccuti (2019), en un interesante articulo sobre el fantastico femenino y las autoras
hispanoamericanas:

Il fantastico, allora, non farebbe che potenziare la natura intrinsecamente inquietante della parola
femminile: in quanto genere transgressivo fondato su un discorso ellittico, ambiguo, grazie al quale possono

manifestarsi I’inconscio e i desideri rimossi, esso sarebbe particolarmente silenziato all’interno di un sistema
maschile e patriarcale.’ (p. 487)

Evidentemente, el lector avezado admitira la justeza de esta perspectiva en el caso de los relatos
que nos interesan, pues el nucleo narrativo se desplaza hacia temas tradicionalmente deformados,
silenciados o trivializados en la literatura masculina: la falta de amor de Laura hacia su esposo, la

® «Lo fantastico no haria mas que potenciar la naturaleza intrinsecamente inquietante de la palabra
femenina: en cuanto género transgresor fundamentado en un discurso oblicuo, ambiguo, gracias al cual
pueden manifestarse el inconsciente y los deseos reprimidos, aquello que seria particularmente
acallado a lo interno de un sistema machista y patriarcal». TN.
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preocupacion de Roberta ante la perspectiva de quedarse solterona en una sociedad profundamente
conservadora, el culto al cuerpo y a un ideal de belleza presente en «La propiedad», la preferencia
absoluta hacia un animal disecado en «Mimoso», aparecen como ejemplos de ese discurso oblicuo,
gracias al cual pueden manifestarse los deseos reprimidos.

Conclusiones

La intencion central de este andlisis se planteé como el estudio de la posibilidad de que la
narrativa fantastica trascienda la senda de la perturbacion, el rechazo y el horror, todos sentimientos
displacenteros, para dar espacio a la posibilidad del goce en lo siniestro.

Sin bien es cierto que fue un siglo después del estudio de Freud sobre lo siniestro, cuando el
término Unheimlich adquirié un sello de identidad asociado con aquello que provoca espanto y que
nunca debio salir a la luz, la propuesta actual aspira a interrogarse sobre la capacidad humana para
disfrutar del mal y sobre las facetas de anélisis que ese punto de vista podria generar.

Con Silvina Ocampo se cumple a menudo lo que sefiala Herrero Cecilia (2000):

A veces el tltimo péarrafo o la dltima frase viene a ofrecer una informacion que desconcierta al lector

y confiere un nuevo sentido a todo lo narrado anteriormente o lo orienta hacia una direccién determinada que

nos obliga a reconsiderar lo anterior y a observar ciertos detalles a los que no habiamos atribuido una especial
importancia. (p. 214)

Efectivamente, en los seis relatos examinados, las lineas finales de la narracion obligan al lector
a considerar desde nuevos angulos todo aquello que habia leido precedentemente, porque lo enfrentan
a la probabilidad de que los personajes —o incluso él mismo—, se sientan complacidos con el curso
y desenlace de los acontecimientos.

Esto nos lleva a admitir la problematica en la recepcidn de los relatos: seria vergonzoso reconocer
que, como lector, también existe disfrute al «presenciar» como se cumplen los hechos siniestros. No
puede obviarse que dicha problematica surge por la relacion que existe entre el contrato de lectura que
cumple el lector y el funcionamiento social del concepto de normalidad/anomalia mencionado
anteriormente.

Asumir abiertamente la sensacion de placer ante la maldad narrada conllevaria el problema
existencial de ponerse a si mismo en el ambito de la anomalia, tomar distancia del concepto de norma
y automatismo, cuando tenemos profundamente arraigados funcionamientos apegados al grupo
humano en que nos desenvolvemos. Por eso, el lector prefiere optar (casi siempre inconscientemente),
por la estupefaccion o por la censura de los personajes o acontecimientos, porque de lo contario el
conflicto seria insostenible.

En ese sentido, elegimos decantarnos por el poder que ofrecen las posibilidades infinitas de la
literatura, la oportunidad de plantear existencias ficcionales insostenibles en el mundo real y
completamente coincidentes con los postulados de Trias (2006) en el sentido de que la belleza actta
como un velo (una apariencia de orden) tras la cual debe poder intuirse el caos.
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Del andlisis de Freud (1919) retomamos sus consideraciones sobre el doble y sobre lo siniestro
en la ficcidn, para atrevernos a plantear que nuestra conciencia lectora puede, muy bien, constituirse
en nuestro alter ego, el doble en el que nos permitimos:

[...] todas las posibilidades de nuestra existencia que no han hallado realizacién y que la imaginacion
no se resigna a abandonar, todas las aspiraciones del yo que no pudieron cumplirse a causa de adversas

circunstancias exteriores, asi como todas las decisiones volitivas coartadas que han producido la ilusion del
libre albedrio. (p. 2494)

Suscribimos igualmente la idea de Eco, segun la cual, la literatura nos permite vivir muchas vidas
en una sola; asi, como lectores podremos horrorizarnos ante lo escabroso, pero también sentir una
inconfesable satisfaccion al ver concretarse la maldad. Ocampo abre para nosotros la puerta hacia el
goce de nuestra perversidad, en el Unico espacio en que no es censurable esta conducta: el espacio de
la ficcion.

Cuando Freud hace mencién a la fantasia del libre albedrio, remite a lo que afios después
analizara Foucault como el funcionamiento de la normalidad y lo patoldgico, la «libertad» de cada uno
es solo una presuncidn, queda circunscrita a limites bien definidos y poco mutables. De ahi el valor
inmenso de la literatura, el privilegio de saltarse las reglas para abrir posibilidades ilimitadas a quien
navega en sus aguas.

De tal manera que, en lugar de encarar la posibilidad de placer en la recepcién de los relatos
como un conflicto inevitable, nos parece pertinente retomar las palabras de Freud (1919):

[...] respondemos en una forma particular a la direccion del poeta: mediante el estado emocional en
que nos coloca, merced a las expectativas que en nosotros despierta, logra apartar nuestra capacidad afectiva

de un tono pasional para llevarla a otro, y muchas veces sabe obtener con un mismo tema muy distintos
efectos. (p. 2504)

Al involucramos en el proceso de lectura completamente, admitiremos como resultado esperable
la idea de que ver concretarse proyectos alevosos de nuestros personajes también puede despertar
complacencia en nuestra conciencia lectora, profundizando el sentimiento de apropiacién del texto y
la fascinacion por ver materializados, en la ficcién, hechos que nosotros hemos descartado
definitivamente de nuestra vida normal y cotidiana.
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