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Resumen: El ensayo Lo siniestro de Freud (1919), creado para analizar el cuento de
E. T. A. Hoffmann El hombre de la arena (1817), es una revision del concepto de lo siniestro de
Schelling, definido por el fildsofo como «todo aquello que deberia haber permanecido oculto, pero
que finalmente ha salido a la luz». El psicoanalisis reconvierte lo siniestro freudiano en una categoria
estética que permite analizar la parte mas perturbadora del arte: lo monstruoso, lo abyecto, lo grotesco,
lo informe, lo obsceno, lo ominoso, lo espeluznante, etc. Los factores siniestros se manifiestan en las
siguientes obras literarias y peliculas analizadas: La isla del doctor Moreau (H. G. Wells, 1895) /
Island of Lost Souls (E. C. Keaton, 1932) y El extrafio caso del Doctor Jekyll y Mister Hyde
(R. L. Stevenson, 1886) / Doctor Jekyll and Sister Hyde (R. W. Baker, 1971).

En ellas aparecen intertextualidades entre la literatura, la filosofia, el psicoanalisis, el cine, la
cronica de sucesos reales y los experimentos de la ciencia mas escalofriantes. Y sus protagonistas son
encarnaciones del factor siniestro: los cientificos locos, las femmes fatales, los Doppelgéangers y las
mutilaciones corporales.

Palabras clave: ominoso, inconsciente, Freud, H. G. Wells, terror gético, Jekyll y Hyde.

Abstract: Freud” s essay The Uncanny (1919), created to analyze E. T. A. Hoffmann” s tale The
Sandman (1817), is a review of Schelling” s concept about The Sinister, defined by the philosopher in
«everything that should have remained hidden, but has finally come to ligth» . Psychoanalysis converts
the sinister Freudian into an aesthetic category that allows us to analyze the most disturbing part of art:
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the monstrous, the abject, the grotesque, the formless, the obscene, the ominous, the horrifying, etc.
Sinister factors are manifested in the following literary works and films analyzed: The Island of Dr.
Moreau (H. G. Wells 1895) / Island of Lost Souls (E. C. Keaton, 1932, and The Strange Case of Doctor
Jekyll and Mister Hyde (R. L. Stevenson, 1886) / Doctor Jekyll and Sister Hyde (R. W. Baker, 1971).

They include intertextualities between literature, philosophy, psychoanalysis, cinema, the
chronicle of real events and the most chilling experiments of science. And its protagonists are
incarnations of the sinister factor: crazy scientists, femmes fatales, Doppelgdngers and body
mutilations.

Keywords: ominous, unconscious, Freud, H. G. Wells, gothic terror, Jekyll and Hyde,
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| factor siniestro en la literatura gética y el cine de horror psicoldgico

El ensayo Lo siniestro de Freud de 1919, creado para analizar el cuento de E. T. A. Hoffmann

El Hombre de la Arena (1817), es una revision del concepto de lo siniestro de Friedrich
Schelling (1775-1854) sintetizado por el filésofo en «todo aquello que deberia haber permanecido
oculto, en secreto, pero que finalmente ha salido a la luz». El concepto fue retomado por Ernst Jentsch
en La Psicologia de lo siniestro (1906), relacionandolo con lo sublime misterioso y sobrecogedor del
Romanticismo negro aleman. Segun su significado etimoldgico, la palabra alemana Unheimlich
(‘sinestro’ u ‘ominoso’) es el antonimo de lo Heimlich o ‘familiar’, por tanto, seria lo no-familiar que
causa una extrafieza inquietante. Lo siniestro es un término repleto de significados que se deslizan
entre sus sinGnimos y sus anténimos ya que fascina y repugna al mismo tiempo. Freud diseccioné el
término y depur6 el concepto filosofico aplicandolo tanto al psicoanalisis como a la estética. El
presente texto analizara las intertextualidades siniestras que se manifiestan en estas obras literarias y
en sus correspondientes versiones cinematogréaficas: La isla del doctor Moreau (H. G. Wells, 1895) /
Island of Lost Souls (E. C. Keaton, 1932) y El extrafio caso del Doctor Jekyll y Mister Hyde (R. L.
Stevenson, 1886) / Doctor Jekyll and Sister Hyde (R. W. Baker, 1971).

Segun Freud, la emergencia de lo siniestro se produce por la aparicion de varios factores, de los

cuales sintetizamos los cuatro que mas conciernen a este estudio por su relacién con las obras
escogidas:

1.° La apariencia de vida en seres inanimados: automatas, mufiecos, cadaveres
resucitados, o cuando lo inorganico o lo no humano cobran apariencia de vida
humana y provocan incertidumbre intelectual, dislocacion de la realidad, fascinacion
y horror al mismo tiempo. Este factor siniestro fue desarrollado también en 1970 por
el experto en robdtica Masahiro Mori con el término del valle inquietante, aplicado
especialmente a la creacion de androides, seres antropomorficos artificiales,
animados de forma tan realista que causan rechazo y repugnancia.

2.° El retorno de lo reprimido, o cuando lo familiar (das Heimlich) muestra su otra
cara oculta y secreta y se manifiesta de forma sobrecogedora y violenta al ser
activados por una persona, experiencia (déja vu) u objeto que reactivara el trauma.
Los estudios de Freud en Paris con el neurdlogo doctor Charcot y sus estudios sobre
la histeria fueron esenciales para analizar la parte maldita y asfixiada de la psique
humana y elaborar la teoria del inconsciente y los complejos reprimidos, sobre todo,
los de indole sexual.

3.° La mutilacién asociada a la castracion; ojos cegados y fragmentos del cuerpo
amputados que cobran vida ajena al cuerpo resultan especialmente angustiantes y
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perturbadores. EI mito de Edipo, automutilado al atravesar sus ojos con alfileres por
su incesto y parricidio, fue convertido en arquetipo por Freud para nombrar al
complejo de deseo incestuoso y castracion neurotica, ya que los 0jos estan
simbolicamente asociados a los miembros masculinos. Los ojos cegados por la arena
del cuento de Hoffmann, basado en la leyenda popular celta del Arenero, y el mitico
Morfeo, fueron revisados por Neil Gaiman en la serie de novelas gréficas The
Sandman (1988-1996).

4° El Otro, el Doble o el Doppelganger que se materializa mediante imagenes
especulares, formas disociativas y duplicativas como espejos, sombras, gemelos,
repeticiones de situaciones, intervenciones del destino, predestinaciones funestas...
El Doble es la encarnacion simbolica del Ello freudiano, el alter ego dionisiaco y
excesivo que anula todos los tabues e interdictos morales y sociales que atenazan al
Yo, y causa las mayores desgracias. Mister Hyde es el paradigma del Doble siniestro
auto reprimido por Jekyll que emerge de forma catartica y demoniaca.

El psicoanalisis reconvierte a lo siniestro freudiano en una categoria estética que permite analizar
la parte mé&s perturbadora del arte: lo monstruoso, lo abyecto, lo grotesco, lo informe, lo obsceno, lo
ominoso, lo espeluznante, etc. Los factores siniestros se manifiestan en mayor o menor medida en las
siguientes obras literarias y peliculas analizadas: La isla del doctor Moreau (1895) /Island of Lost
Souls (1932) y El extrafio caso del Doctor Jekyll y Mister Hyde (1886) /Doctor Jekyll and Sister Hyde
(1971). En ellas aparecen intertextualidades entre la literatura, la filosofia, el psicoanalisis, el cine, la
cronica de sucesos reales, las innovaciones y experimentos de la ciencia més escalofriantes, e, incluso,
el comic. Y sus protagonistas son encarnaciones paradigmaticas del factor siniestro: los cientificos
locos, las femmes fatales, los Doppelgéangers y las mutilaciones corporales.

En la literatura gética aparece de forma recurrente y destacada el factor siniestro, trasladado de
forma hiperbdlica en sus versiones cinematograficas. Por ello, este trabajo establece un analisis
comparativo de dos dobles casos de estudios y una intertextualizacion entre ambos discursos y
narrativas, la textual y la visual, resaltando sus semejanzas y sus diferencias, e interrelacionandolos
con otros discursos teoricos, literarios y culturales. Nuestra hipotesis pretende destacar la emergencia
de lo sinestro en estos ejemplos artisticos como un reflejo de lo siniestro de las diferentes épocas y
contextos politicos y socioculturales donde fueron formulados y creados, intimamente relacionados
con las inquietudes, obsesiones, filias y fobias de sus creadores.

En esta aproximacion a este género literario partimos del ensayo de Tzvetan Todorov,
Introduccidn a la Literatura Fantastica (1980), y de los articulos de Miriam Ldpez Santos, «Teoria de
la novela gotica» (2008), «El género gatico. ;Geénesis de la literatura fantastica?» (2010) para destacar
las caracteristicas del genero gético y diferenciarlas de otros géneros de la literatura fantastica. Los
ensayos de Eugenio Trias, Lo Bello y lo Siniestro (2006) y, fundamentalmente, el de Jose Miguel
Cortés, Orden y Caos. Un estudio cultural sobre lo monstruoso en el arte (1997), son nuestros
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referentes conceptuales, ya que revisan, amplian y aplican el concepto de lo siniestro para desentrafiar
los misterios de las obras del arte y la literatura, y de la llamada maquina de los suefios: el séptimo
arte.

Dentro de los Estudios Culturales, entendidos como la interdisciplinariedad de todos los
discursos socioculturales productores de significados, resaltamos por su importancia en esta
investigacion la exposicion celebrada en Londres de la Biblioteca Britanica titulada Terror and
Wonder: The Gothic Imagination (2014-2015), para conmemorar los 250 afios de la literatura gotica.
La exposicion y su catdlogo contienen numerosos articulos de investigadores especializados en
literatura gdtica, como el comisario de la exposicion Greg Buzwell. La exposicion intertextualiza desde
la alta cultura a la cultura popular, pasando por las noticias de la prensa sensacionalista victoriana, para
destacar los cambios y mutaciones del gético desde sus origenes en el siglo xviui, y resaltar los
multiples significados y manifestaciones del gotico a través del tiempo y su vigencia en la cultura
g6tica contemporénea.

Para desentrafiar la figura del cientifico loco protagonista de las novelas analizadas, ha sido
especialmente relevante el analisis de auténticos cientificos, con experimentos descabellados o muy
avanzados para su época, titulado El «cientifico loco». Una historia de la investigacion en los limites
de Garlascheli y Carrer (2017), y el recopilatorio de articulos de diversos autores sobre los cientificos
de las peliculas: Mad doctors. El suefio de la razén (2016). Entre otros estudios cinematograficos
destacamos el de Pedro Porcel, Cine de Terror 1930-1939. Un mundo en sombras (2018) y el de
Vicente Quirarte, Del monstruo considerado como una de las bellas artes (2005).

A la hora de abordar las caracteristicas de la literatura gética y de lo siniestro freudiano
encontramos las formulaciones establecidas por Todorov (1980) que diferencia varios subgéneros
dentro de la literatura fantastica: «extrafio puro, fantéastico-extrafio, fantastico-maravilloso,
maravilloso-puro» (p. 33). En lo que concierne a este estudio nos centramos Gnicamente en el término
de lo extrafio puro, que es el equivalente a lo siniestro como Todorov especifica:

Junto a estos casos, en los que nos encontramos en lo extrafio un poco a pensar nuestro, por necesidad

de explicar lo fantastico, existe también lo extrafio puro. En las obras pertenecientes a ese género, se relatan

acontecimientos que pueden explicarse perfectamente por las leyes de la razon, pero que son, de una u otra

manera, increibles, extraordinarios, chocantes, singulares, inquietantes, insélitos y que, por esta razén,
provocan en el personaje y el lector una reaccion semejante a la que los textos fantéasticos nos volvio familiar.

Vemos pues que la definicion es amplia e imprecisa, como también lo es el género que describe: a diferencia

de lo fantéstico, lo extrafio no es un género bien delimitado; dicho con mas exactitud, solo esta limitado por

el lado de lo fantastico; por el otro lado, se disuelve en el campo general de la literatura (las novelas de

Dostoievsky, por ejemplo, pueden ubicarse en la categoria de lo extrafio). Segin Freud, el sentimiento de lo

extrafio (das Unheimliche) se relacionaria con la apariciéon de una imagen originada en la infancia del

individuo o de la raza (esto seria una hipétesis que queda por verificar, pues no hay una coincidencia perfecta

entre ese empleo del término y el nuestro). La pura literatura de horror pertenece a lo extrafio. Como vemos,

lo extrafio no cumple méas que una de las condiciones de lo fantéstico: la descripcién de ciertas reacciones,

en particular, la del miedo. Se relaciona Unicamente con los sentimientos de las personas y no con un

acontecimiento material que desafia la razon (lo maravilloso, por el contrario, habra de caracterizarse

exclusivamente por la existencia de hechos sobrenaturales, sin implicar la reaccion que provocan en los
personajes). La otra serie de elementos que provocan la impresién de extrafieza no se relaciona con lo
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fantastico sino con lo que podria llamarse una «experiencia de los limites», y que caracteriza el conjunto de
la obra de Poe. (1980: 35, 36)

Todorov considera que el concepto de lo extrafio / siniestro es amplio e impreciso, que no es un
género bien delimitado, aungue lo diferencia de lo maravilloso y de lo fantastico al que califica de
«género siempre evanescente» (Todorov, 1980: 32). Asimismo, destacada que no hay una perfecta
coincidencia entre ese término (lo siniestro freudiano) y el suyo: lo extrafio. Sobre la novela gotica la
inscribe dentro de lo extrafio y lo maravilloso:

Lo fantastico tiene pues una vida llena de peligros, y puede desvanecerse en cualquier momento. Mas
gue ser un género auténomo, parece situarse en el limite de dos géneros: lo maravilloso y lo extrafio. Uno de
los grandes periodos de la literatura sobrenatural, el de la novela negra (the Gothic novel) parece confirmar
esta situacion. En efecto, dentro de la novela negra se distinguen dos tendencias: la de lo sobrenatural
explicado (de lo «extrafio», por asi decirlo), tal como aparece en las novelas de Clara Reeves y de Ann
Radcliffe; y la de lo sobrenatural aceptado (o de lo «maravilloso»), que comprende las obras de Horace
Walpole, M. G. Lewis, y Mathurin. En ellas no aparece lo fantastico propiamente dicho, sino tan solo los
géneros que le son préximos. (Todorov, 1980: 32)

Miriam Lopez se interroga sobre algunos aspectos de la tesis de Todorov y otros autores sobre
la literatura fantastica, centrandose especificamente en la reivindicacion de la literatura goética frente a
lo fantéstico:

[...] desde su origen la novela gdtica ha mantenido una estrecha relacion con el denominado género
fantéstico. Gran parte de la critica (Todorov Caillois, Jackson Siebres o Roas, entre otros) sostiene que en la
base de todo este género que «se origina hacia 1800» (Jackson 1981: 79) encontramos, indudablemente, a la
literatura gotica y que por lo mismo se deberia considerar El castillo de Otranto (1764) como la primera
manifestacion literaria de dicho género fantastico. El problema surge a la hora de establecer el verdadero
vinculo que existe entre ambos, porque el punto de vista del que se parte al sostener esta afirmacion es
efectivamente el fantastico y no se tiene en cuenta la riqueza y la ambigiiedad que envuelven a la novela
gética clasica. ¢ Ddnde incluir entonces el modo gotico?, ¢se puede considerar lo fantastico como paralelo a
lo g6tico?, ¢podremos, acaso, circunscribirlo a una pequefia parte de ese todo que es lo fantastico? o, por el
contrario ¢no se encontraria, aplicando ciertos andlisis, ni siquiera englobado en el mismo? Por ese motivo,
proponemos un estudio que parta de la ficcion gética y, a partir de este, un analisis de las relaciones y los
puntos en comun entre ambos géneros literarios, aunque siempre teniendo en cuenta, como veremos, que la
novela gotica adolece de determinadas premisas, mas que necesarias, imprescindibles, que impiden la
completa identificacion con este movimiento y que justificaran nuestra posterior teoria. (L6pez, 2010: s/n)

Lopez concluye: «Adscribir el género gético, por tanto, a la literatura fantastica supondria
negarle parte de su riqueza y su complejidad, su esencia, en definitiva y por qué no, su legado a la
historia de la literatura» (Lopez, 2010: s/n). Aunque estas diferencias y semejanzas entre estos teoricos,
términos y catalogaciones taxonomicas sobre la literatura fantastica y la literatura gética sobrepasan
los limites de este articulo, destacamos precisamente la permeabilidad y ambigledad de los géneros y
subgeéneros que ellos mismos sefialan, y resaltamos, en cambio, el mestizaje o crossover entre ellos, lo
que enriquece y abre nuevas variaciones del género para la novela gotica.

El género del gotico es una familia de textos particularmente extrafia y perversa que estd llena de

familias extrafas, irrigadas con escenas de violacidn e incesto, y rodeadas de miembros marginales, inciertos
e ilegitimos. Nunca esta del todo claro qué es o0 no un miembro legitimo de la ahora enorme familia gotica,
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compuesta no solo de novelas, poemas e historias, sino también de peliculas, musica, videojuegos, Opera,
coémics y moda. Pero tienen algunos rasgos importantes en comun. (Bowen, 2014: s/n)

No hay géneros puros, estan atravesados por los contextos de cada época en la que fueron escritos
y por las circunstancias personales de cada escritor, por ello la vigencia de la literatura gética en la
época contemporénea es una muestra de su adaptabilidad a los tiempos y de la vigencia de los
arguetipos y contenidos que se establecen en sus estructuras:

La ficcidn gotica, en su pretension Ultima, recurri6 a todo el repertorio conocido de elementos para
representar lo horrible, lo sangriento, lo doloroso y el resultado fue una literatura hecha de atmdsfera,
atmésfera irrespirable: espacios tenebrosos, paisajes sublimes, descripciones horribles y agobiantes, escenas
macabras porque mas que transgredir o problematizar nuestra concepcion de lo real, su principal objetivo
para provocar terror era polemizar sobre los temas tabu, aquellos que tenian que ver con los deseos anulados
por la religion, los que eran reprimidos por la luz de la Ilustracién o simplemente los que no encajaban en

los esquemas mentales al uso del lector neoclésico (la maldad humana, los deseos ocultos, las perversiones
sexuales, el contacto con el mas alla [...]. (Lopez, 2010: s/n)

La literatura gética muestra las multiples metamorfosis sobre los temores del ser humano desde
sus inicios en 1764 con la novela El castillo de Otranto de Horacio Walpole, subtitulado como «Una
historia gética». Sin &nimo exhaustivo destacamos las mas paradigmaticas: EI monje (Mathew Lewis,
1796); Los elixires del diablo (1815) y El hombre de la arena (1817) de E. T. A Hoffmann, esta Gltima
sobre todo por su relacion germinal con lo siniestro; Frankenstein. EI moderno Prometeo (Mary
Shelley, 1818), La caida de la casa Usher, de E. A. Poe (1839) y practicamente toda su produccion
literaria, hasta la posterior evolucidn del género en la época victoriana, donde se inscriben nuestros
dos casos de estudio: El extrafio caso del Doctor Jekyll y Mister Hyde (R. L. Stevenson, 1886), y La
isla del doctor Moreau (H. G. Wells, 1895), novelas géticas coetaneas de El retrato de Dorian Gray,
(Oscar Wilde, 1891) y Dréacula (Bram Stoker, 1897). Es preciso sintetizar algunos de los aspectos mas
significantes y recurrentes en esa familia de textos particularmente extrafia y perversa del género gético
por su analogia con lo siniestro; destacamos los concernientes a nuestros dos casos de estudio:

Arquitecturas de lo siniestro: Espacios con edificios tortuosos, con mazmorras o habitaciones
ocultas, mansiones decadentes o de doble fachada, como metéaforas de la dualidad del ser humano,
como la mansién de Jekyll, con su fachada principal victoriana impoluta y su puerta trasera en un
callejon miserable de uso exclusivo de Mr. Hyde, o lo consciente visible y lo inconsciente subterraneo.
Tambien el complejo de casas, cabarias, celdas y laboratorio del doctor Moreau.

Irrealidad e incertidumbre intelectual: lugares extrafios, misteriosos, exoticos y/o amenazadores
para los protagonistas. Como la isla del doctor Moreau, donde la atmdsfera agobiante de los tropicos
provoca la locura, la incertidumbre y la duda sobre la realidad de lo visto y percibido como sobrenatural
0 contranatural a su protagonista y narrador, Edward Prendick, arquetipo del héroe inmerso en estos
universos ominosos. En El extrafio caso del Doctor Jekyll y Mister Hyde, es su amigo, el abogado Mr.
Utterson, el que tiene que discernir si lo que ven sus 0jos pertenece a lo sobrenatural o es un delirio de
su propia mente en un lugar conocido y familiar, la mansion de su amigo Jekyll, convertida
inesperadamente en el escenario de una transformacion terrorifica.
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Tecnologias de lo ominoso y creacion de seres artificiales, partiendo del personaje de Hoffmann
en El hombre de la arena (1817), el profesor Spalanzani, creador de la automata Olympia con vida
aparente: Los laboratorios donde los cientificos realizan sus experimentos abominables, el doctor
Frankenstein y su criatura biotecnoldgica; el del doctor Jekyll con su pocidn liberadora de su Hyde
oculto, y el del doctor Moreau y sus hibridos bestia-humana. Estos tres creadores de criaturas
artificiales que cobran vida pertenecen a la estirpe del mitico Pigmalion y su Galatea de marmol, y al
arquetipo del creador que desafia a los dioses y al orden establecido y es destruido por la rebelion de
su criatura. La innovacion es la utilizacion de la tecnologia y ciencia (real o ficticia) de su época al
servicio de lo monstruoso. Todos estos elementos: cientificos locos, creacion de seres artificiales y
ciencia imaginada ad hoc podrian considerarse como proto ciencia ficcion, ya que prefiguran y
anticipan un futuro de avances y riesgos sobre los trasplantes de 6rganos, biogenética, y farmacos
neuroldgicos liberadores de inhibiciones.

Estos elementos cientificos y tecnoldgicos hacen que consideremos a nuestros dos casos de
estudio como novela gotica proto ciencia ficcién. No nos referimos a la totalidad de la literatura gotica,
con multiples variaciones segun las épocas, sino exclusivamente a estos dos casos de estudios; aunque
existen otras, como Frankenstein o el moderno Prometeo (1818) y Dréacula (1897) como sefiala
Bowen! (2014):

Sigmund Freud escribié un famoso ensayo sobre The Uncanny (1919), que definié como «esa clase
de miedo que conduce a lo que se conoce de viejos y familiares». Las novelas goticas estan llenas de efectos
tan extrafios, a la vez atemorizantes, desconocidos y también extrafiamente familiares. Un pasado que deberia
terminar y de repente estalla en el presente y lo trastorna. Esta es una de las razones por las que el Gotico
ama la tecnologia moderna casi tanto como a los fantasmas. Un fantasma es algo del pasado que esta fuera
de su tiempo o lugar apropiado y que trae consigo una demanda, una maldicién o una stplica. Los fantasmas,
como los géticos, perturban nuestro sentido de lo que esté presente y lo que es pasado, lo que es antiguo y lo
moderno, razén por la cual una novela como Dracula esta tan llena de la tecnologia moderna de su época
(maquinas de escribir, taquigrafia, maquinas de grabacion) como de vampiros, destruccion y muerte. (2014:
s/n)

Aunque existan disensiones entre tedricos ortodoxos, como Todorov que no lo considerarian asi,
pero recordemos que el mismo Todorov es impreciso y ambiguo, y su postulado esta abierto a
diferentes interpretaciones no canonicas, ya que sefiala que «Lo fantastico tiene pues una vida llena de
peligros, y puede desvanecerse en cualquier momento. Mas que ser un género autbnomo, parece
situarse en el limite de dos géneros: lo maravilloso y lo extrafio» (Todorov, 1980: 31). Y sigue
comentando: «nada nos impide considerar lo fantastico precisamente como un género siempre
evanescente» (Todorov, 1980: 32). La evolucion y el deslizamiento entre los géneros literarios es una
constante en la literatura, asi como la apropiacion de varios elementos clave de uno u otro género, ya

! «John Bowen es profesor de literatura del siglo XI1X en la Universidad de York. Su principal 4rea de investigacion es la
ficcion del siglo xix, en particular el trabajo de Charles Dickens, pero también ha escrito sobre poesia y ficcion moderna,
asi como ensayos sobre teoria literaria» (Bowen, 2014: s/n).
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sea el género gotico o el de ciencia ficcion. La adaptabilidad a los contextos de cada época es la
contaste de los géneros para sobrevivir, asi nos lo remarca Buzwell? (2014a):

Durante siglos, la ficcion gética ha proporcionado a los autores formas imaginativas para abordar los
miedos contemporaneos. Como resultado, la naturaleza de las novelas géticas ha cambiado
considerablemente de una generacion a la siguiente. La ficcion gética siempre ha tenido la capacidad de
adaptarse a su entorno. Muta para reflejar los tiempos en que vive, y el fin de siécle victoriano, con sus estetas
y dandis y Mujeres Nuevas; sus temores como las implicaciones del darwinismo se resolvieron por si
mismos; sus teorias sobre las clases criminales y las consecuencias de la vieja y decaida Europa que acecha

a la nueva Gran Bretafia en forma de inmigracion; todo esto permitié que la ficcion gética alcanzara nuevas
alturas de imaginacion y terror. (2014a: s/n)

Los Estudios Culturales contemporaneos, que también utilizamos para el anlisis de nuestros
casos de estudio, realizan otras interpretaciones tal vez menos canonicas y estrictas de la literatura,
pero no por ello menos relevantes, y consideran otros aspectos a tener en cuenta, desde el contexto
politico y sociocultural hasta cuestiones de género y sexualidad, pasando por las complejidades
psicoanaliticas de las obras analizadas y su influencia en la cultura y subculturas contemporaneas, ya
que todos esos discursos multidisciplinares aportan otras lecturas polisémicas como vamos a ver a
continuacion.

La isla del doctor Moreau, o la Casa del Dolor y la Viviseccion
El escritor y periodista H. G. Wells (Browmley,1866—Londres, 1946), aunque se inscribe dentro
de la literatura goética, también cultivo otros géneros, y es uno de los autores pioneros en el género de
ciencia ficcion distopica victoriana o decimondnica, junto con Julio Verne.® Las aportaciones de Wells
al género de la ciencia ficcidn son innegables, y consideramos que su novela La isla del Dr. Moreau
(1896) tiene elementos tanto de ciencia ficcion como de gotico victoriano y de factores siniestros,
como hemos sefialado anteriormente en «Tecnologias de lo ominoso y creacion de seres artificiales».
Luckhurst,* especialista en literatura victoriana tardia, literatura y cine gotico y de ciencia ficciony en
la historia de lo sobrenatural, lo incluye dentro del género «scientific romance» (en el original):
Aungue el término «novela cientifica» aparecid en la década de 1880 para describir un nuevo tipo de
literatura popular, fue el enérgico y joven escritor H. G. Wells (1866-1946) quien desarroll6 los contornos
de este género en la década de 1890. Public6 una serie de textos mas vendidos, comenzando con La maquina

del tiempo (1895) e incluyendo La guerra de los mundos (1898). Con mucho, el mas impactante y
controvertido de estos textos fue la espeluznante fantasia La isla del Dr. Moreau (1896) que fue condenada

2 «Greg Buzwell es conservador de archivos literarios contemporaneos en la Biblioteca Britanica. Ha comisariado
conjuntamente tres exposiciones principales para la Biblioteca: Terror y maravilla: La imaginacion gética; Shakespeare
en Ten Acts and Gay UK: Love, Law and Liberty. Su investigacion se centra en la literatura gética del fin de siglo
victoriano. También ha editado e introducido colecciones de cuentos sobrenaturales de autores como Mary Elizabeth
Braddon, Edgar Allan Poe y Walter de la Mare» (Buxwell, 2014: s/n).

3 H. G. Wells, Julio Verne y el escritor y editor Hugo Gernshack son considerados como los padres de la ciencia ficcion.
Los premios Hugo, en honor a Gernsback, se entregan anualmente, desde 1953, a los mejores escritos y revistas sobre este
género, entre los que destaca Issac Asimov, que lo obtuvo dos veces.

4 «Roger Luckhurst es profesor de literatura moderna en el Birkbeck College de la Universidad de Londres. Es autor

de Science Fiction (2005), The Mummy's Curse (2012) y editor de las ediciones de Oxford World Classics de Jekyll and
Hyde, Dracula y HP Lovecraft» (Luckhurst, 2014: s/n).
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tras su publicacién por el Daily Telegraph como «una aberracion mérbida de la curiosidad cientifica». El
propio Wells més tarde lo llamaria «un ejercicio de blasfemia juvenil». Es un libro que explora sentimientos
de disgusto y, a su vez, a menudo ha provocado tales sentimientos. (2014: s/n)

Wells y Verne tenian un enciclopédico conocimiento de las filosofias humanistas, las teorias
evolutivas y politicas sociales progresistas, y de los descubrimientos cientificos, tecnoldgicos e
industriales de su época, y los supieron proyectar en sus obras futuristas de una forma premonitoria y
visionaria yendo ain mas lejos que sus coetaneos. Wells, en la mayoria de sus novelas, se sitda entre
dos espacios temporales, su presente victoriano y un futuro incierto y distopico, y entre dos mundos
enfrentados, civilizacion y barbarie, donde se reproducen, eterna y fatalmente, los mismos temores y
errores del ser humano. Para Wells la ética tenia que estar unida a la ciencia y en sus novelas nos
advierte del peligroso uso del poder, de la ciencia y de la tecnologia en manos inapropiadas y soberbias.

La ciencia ficcion victoriana conjuga la nueva ciencia y los viejos terrores goticos y es la gran
creadora de los mejores monstruos, cientificos locos, experimentos aberrantes, mutaciones genéticas
y maquinas inimaginables. El género de la ciencia ficcion, en la que inscribimos también a Mary
Shelley y su Frankenstein, o el moderno Prometeo (1818), siempre ha sido precursora de los
descubrimientos del futuro, y en las novelas de Wells vemos sus advertencias: La maquina del tiempo
(1895) demuestra el fracaso de las utopias a través de la vision de injusticias politicas en viajes
alucinantes en el tiempo, marcadas jerarquias sociales y raciales y civilizaciones futuras con habitos
infrahumanos y horrores canibales. En EI hombre invisible (1897) reflexiona sobre los limites éticos
de los investigadores cientificos; y en La guerra de los mundos (1898) utiliza una invasién alienigena
como metéaforay critica del imperialismo britanico, invasor de otros paises a sangre y fuego. La ciencia
sin ética, el colonialismo del hombre blanco, el darwinismo social y las estructuras jerarquicas
convertidas en ley divina son elementos que se repiten con diferentes matices en La isla del doctor
Moreau (1896). Darwin y su libro El origen de las especies (1859) es la referencia cientifica mas
evidente, ya que la novela narra como la biologia evolutiva y la seleccion natural darwiniana es
utilizada y pervertida por el doctor Moreau en sus atroces investigaciones genéticas con animales
humanizados, o bestias-hombres. Es preciso contextualizar al autor en su época, con los factores
socioculturales, cientificos e ideoldgicos mas destacados que le influyeron y que se intertextualizan en
sus creaciones literarias. Como indica Buzwell (2014):

La sociedad victoriana tardia estaba obsesionada por las implicaciones del darwinismo. Las ideas
esbozadas en El Origen de las especies de Charles Darwin (1859) y El descenso del hombre habian sido
asimiladas en la década de 1880 y 1890, inicialmente por la comunidad cientifica y luego por gran parte del
publico en general. Para muchos, el equilibrio entre «fe» y «duda» se habia inclinado inquietantemente a

favor de esta Gltima, y las preguntas sobre los origenes, la naturaleza y el destino de la humanidad se habian
convertido en asuntos para la ciencia, mas que para la teologia. (2014: s/n)

No deja de ser paraddjico y contradictorio que Wells, antirracista y anticolonialista, fuera un
seguidor de las teorias pseudocientificas de la eugenesia de su época, consideradas como una solucion
genética de mejora de la raza y defendida por cientificos, politicos como Roosevelt y Churchill, e
intelectuales de Norteamérica y Europa a finales del siglo xi1x y hasta bien entrado el siglo xx, como
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indica Huguet (2012: s/n). La aplicacién de la eugenesia selectiva y sus politicas racistas y clasistas
condujeron a la esterilizacion forzosa de enfermos mentales, de pobres y analfabetos, y a la condena
de los matrimonios interraciales para evitar la degeneracion de la raza blanca, con las consecuencias
que conocemos sobre el genocidio nazi y las campafias de esterilizacion forzosa incluso en Suecia
hasta los afios noventa.®

Incidiendo en estos aspectos raciales y eugenésicos aparecieron los llamados zoos humanos en
las principales capitales europeas, exhibidos en zooldgicos o en ferias internacionales, como muestra
de la supremacia blanca que consideraba a otras razas y poblaciones colonizadas como seres exéticos
al mismo nivel que los animales del zooldgico, con los cuales a veces coexistian, y eran mostradas
resaltando su diferenciacion racial y cultural. Estas degradantes exhibiciones en ambientes tribales
reconstruidos se denominaron «exposiciones etnoldgicas» o «poblados negros» y desde 1879 hasta
mediados del siglo xx® difundieron entre el plblico europeo los estereotipos racistas que justificaban
el dominio y poder colonial; los nativos eran mostrados como salvajes antrop6fagos, paganos
hipersexualizados, violentos e incivilizados. El reparto entre las potencias europeas de las colonias de
diferentes paises alentd la caza y captura del otro, del diferente, exhibido como un animal disecado
como demostracion de las politicas de exterminio llevadas a cabo por dirigentes sadicos, como el
genocida Leopoldo 1l de Bélgica en el Congo Belga, su propiedad absoluta. A finales del siglo xix
existia un movimiento social que Wells apoyaba en contra de la cruenta préctica de la viviseccion de
los animales. Por lo tanto, la paradoja en Wells persiste, ya que las operaciones de viviseccion del
doctor Moreau, que el escritor condenaba, parecen una metaférica condensacion de las aberrantes
teorias eugenésicas que Wells defendia, practicadas para mejorar y transformar la raza, pero esta vez
con animales salvajes en el microcosmos de una isla muy lejana, con un zoo privado de bestias
humanas donde se reproducen igualmente los peores vicios del colonialismo.

Wells se habia entrenado en ciencias y escribi6é periodismo cientifico en la década de 1890. Por lo
tanto, pudo captar muchas preocupaciones humanistas y religiosas sobre los avances cientificos. EI Doctor
Moreau es un personaje construido a partir de los temores ingleses sobre los nuevos tipos de ciencia médica

experimental continental. Cuando estas ideas llegaron a Inglaterra en la década de 1870, hubo una vigorosa
camparia contra la viviseccion de animales en laboratorios. (Luckhurst, 2014: s/n)

Pero no todo es ciencia en la novela La isla del doctor Moreau (1896), también hay otros
referentes literarios de viajes de aventuras y descubrimientos: El protagonista de la novela es Edward
Prendick, un caballero que representa los valores conservadores de la clase alta britanica, atrapado en
una isla desconocida que ni siquiera aparece en las cartas maritimas. Ecos de Robinson Crusoe (Daniel
Defoe, 1719), de Los Viajes de Gulliver (Jonathan Swift, 1726) y de La isla misteriosa de Julio Verne
(1875) se perciben en esta historia del hombre occidental enfrentado a la naturaleza salvaje, a los

> La politica de esterilizaciones de Suecia afecté a 230.000 personas y se prolongé hasta 1996. Esterilizaciones parecidas
tuvieron lugar también en Francia, Canada, EE. UU., Suiza, Austria, Finlandia y Dinamarca. Y todavia se siguen
practicando en regiones de América Latina, la India, o con los aborigenes de Australia.

6 Hasta 1946 se exhibieron en Espafia tribus africanas de la Guinea espafiola en las ferias de muestrario franquistas.

Tras la Declaracion Universal de los Derechos Humanos en 1948 se prohibieron, aunque incluso en 1958 seguian
mostrandose ante el pablico en Bélgica.
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nativos y a las bestias y que sobrevive para contarlo. También hay ciertas reminiscencias con el pasaje
de La Odisea en el que Ulises encontr6 a Circe en la isla de Eea, donde la maga transformo a sus
hombres en bestias, aunque se invierte el género de la maga, reconvertida en cientifico loco y la
especie: son los animales convertidos en una caricatura monstruosa de un ser humano. Y, sin duda, la
influencia mas determinante en cuanto al ambiente de terror gotico y la creacion de seres artificiales
es la novela de Mary Shelley, que cre6 una forma cientifica como respuesta a la forma sobrenatural:
Moreau es el reverso gotico-tropical del doctor Victor Frankenstein, pero sin un punto de anclaje con
la normalidad (Frankenstein tenia una novia), ni remordimientos. La construccion de estos personajes
y sus criaturas forman parte del imaginario colectivo sobre los terrores acerca de las mutilaciones
corporales o la emergencia del factor siniestro:

Después de Frankenstein o el Prometeo moderno (1818), de Mary Shelley, se han escrito otros
muchos libros sobre la construccion en el imaginario de formas humanas hibridas, sin identidad,
inclasificables, que se sitdan fuera del sistema simbdlico y que engendran una mezcla de repulsion y de
miedo. Quizas, una de las méas importantes haya sido La isla del doctor Moreau (1896), de H. G. Wells,

quien dio vida a criaturas igualmente innombrables, con una vaga forma humana resultado de horribles
mutilaciones efectuadas en cuerpos humanos y metamorfoseadas con seres animales. (Cortés, 1996: 17)

Al abordar este caso de estudio, La isla del doctor Moreau, se ha escogido analizar e incidir en
los fragmentos mas relevantes de la trama, haciendo énfasis en su prosa, por cuanto en el desarrollo de
su narrativa van surgiendo tanto las obsesiones de Wells y de la sociedad de su época, como los factores
siniestros de forma sutil y casi imperceptible al principio para ir crescendo hacia su desenlace. Como
en la narracion de Hoffmann, EI hombre de la arena (1817), vamos asistiendo a los indicios de
emergencia de lo siniestro sin creer que lo gue se nos narra sea real o un producto de la imaginacion.

La historia se inicia cuando Prendick, naufrago delirante por la fiebre, es recogido de su bote
salvavidas en el océano por un carguero, el Ipecacuanha, que transporta animales salvajes enjaulados
y entabla amistad con Montgomery, el encargado de los animales y que tiene un siervo nativo, Mling,
con una apariencia deforme, grotesca y bestial que perturba a Pendrick sin saber bien el porqué. Este
es el primer indicio de la emergencia de lo siniestro, surgido ante la apariencia de vida en seres
inanimados: autématas, mufiecos, cadaveres resucitados, o cuando lo inorganico o lo no humano
cobran apariencia de vida humana y provocan incertidumbre intelectual, dislocacién de la realidad,
fascinacion y horror al mismo tiempo. Sin saber que no es un hombre, sino una bestia transformada en
ser humano, Prendick siente la perturbacién ante una forma que es y no es al mismo tiempo humana.
Respecto al personaje protagonista, la sombra de una duda (el canibalismo) se cierne sobre él, y asi lo
destaca Luckhurst (2014):

Wells también recogio historias sensacionales de los rincones mas remotos del Imperio Britanico para

darle a la historia un tono gético completo. En este caso, Prendick esta particularmente amenazado por un

Hombre-Leopardo, seguramente una referencia a los intentos de las autoridades coloniales britanicas de tratar

de acabar con las sociedades secretas de «canibales» en Sierra Leona, conocidas como el culto del Hombre-

Leopardo. La isla del Dr. Moreau plantea en repetidas ocasiones el espectro del canibalismo como el tltimo

tabu que distingue al humano de sus otros: Prendick es sospechoso desde el principio de sobrevivir solo en
el bote salvavidas del Lady Vain bebiendo la sangre de sus desaparecidos compafieros de barco. (2014: s/n)
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Cuando Pendrick llega a la isla conoce al doctor Moreau, que recibe con entusiasmo el
cargamento de animales, pero no tanto al naufrago rescatado, aunque al saber que es bidlogo sefiala
que todos en esa isla lo son. Moreau y su ayudante Montgomery son dos exiliados de Inglaterra,
repudiados por la comunidad cientifica por sus practicas aberrantes con animales desveladas por un
periodista en un articulo titulado Los horrores de Moreau.” Pendrick recuerda su caso: «Sin embargo,
y especialmente para otro hombre de ciencia, la viviseccion no era tan horrible como para justificar
tanto secreto» (Wells, 2014: 51). El secreto es la base del misterio del relato gotico, asi como el
presentimiento de una crueldad soterrada y la intuicion de la existencia de horrores sobrenaturales y
transgresores del orden moral y social. Por otro lado, lo siniestro, como nos recuerda Trias (2006): «La
obra artistica traza un hiato entre la represion pura de lo siniestro y su representacion sensible y real.
En ello cifra su necesaria ambivalencia: sugiere sin mostrar, revela sin dejar de esconder o escamotear
algo que se revelaréa ficcion». No obstante, en la novela de Wells, lo siniestro va subiendo de intensidad
hasta desembocar en la exhibicion pura de la monstruosidad.

En la isla se reproducen las rigidas jerarquias racistas y coloniales con Moreau como duefio y
sefior que detenta el poder absoluto, rayano en la divinidad, sobre sus subditos: los monstruosos y
desgraciados seres hibridos que ha creado, esclavos tratados con el menosprecio y superioridad moral
que los occidentales sentian hacia los nativos de los pueblos colonizados. EI campamento esta formado
por la casa de Moreau, cabafias, jaulas y por un enigmatico y siniestro laboratorio llamado la Casa del
Dolor. Moreau se resiste a contarle la naturaleza de sus investigaciones:

Siento ser tan misterioso, sefior Pendrick, pero recuerde que nadie lo ha invitado. Nuestro

establecimiento encierra un par de secretos; en realidad es una especie de cAmara de Barba Azul. Nada
terrible para un hombre en su sano juicio. Pero ain no sabemos quién es usted. (Wells, 2014:47)

En estas arquitecturas de lo siniestro se practican las tecnologias de lo ominoso y la creacion de
seres artificiales; la referencia a Barba azul presagia el cuento de horror gotico que se cierne sobre el
curioso. Pero no por ello Pendrick deja de deambular por la isla haciendo descubrimientos cada vez
mas inquietantes, pasando del terror (intuido, pero no evidente) al horror (atrozmente explicito):
Cuando entra en la Casa del Dolor descubre al doctor Moreau en una viviseccion tortuosa sobre un
cuerpo que Pendrick confunde con el de un ser humano, aunque es un puma que aulla en pleno proceso
de transformacion, y huye del laboratorio aterrorizado por si el doctor pudiera experimentar también
con €l. Los gritos del puma enervan a Pendrick: «Los aullidos me resultaban cada vez mas
conmovedores, hasta que se convirtieron en tan exquisita expresion de sufrimiento que se me hizo
insoportable [...] Parecia como si todo el dolor del mundo se hubiera concentrado en una sola voz»
(Wells, 2014: 56). Wells va incrementando la tension para provocar el horror tanto en Prendick como
en sus lectores:

" En la novela esa es la causa del rechazo al doctor Moreau, sin embargo, la viviseccion era practicada en Inglaterra sin
problemas en aquella época, al igual que las lobotomias, mutilaciones corporales y experimentaciones genéticas de diversa
indole.
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¢Por qué los lectores disfrutan tanto de las descripciones géticas de eventos aterradores y horribles, y
podria haber algo mal o inmoral al hacerlo? La pionera novelista gética Ann Radcliffe estaba particularmente
preocupada por estas preguntas y al tratar de responderlas, hizo una distincién importante entre «terror» y
«horror». El terror, que pensé que caracterizaba su propio trabajo, podria ser moralmente edificante. No
muestra cosas horribles explicitamente, solo las sugiere. Esto, piensa, «expande el alma» de los lectores de
sus obras y les ayuda a estar mas alertas ante la posibilidad de cosas mas alla de su vida cotidiana y su
comprension. El horror, por el contrario, argumenta Radcliffe, «congela y casi aniquila» los sentidos de sus
lectores porque muestra cosas atroces demasiado explicitamente. (Bowen, 2014: s/n)

La selva donde se esconde esta llena de ruidos inquietantes y de figuras grotescas entrevistas y
huellas ensangrentadas: «Cada forma oscura cobraba bajo aquella luz un aspecto siniestro, con su
peculiar sensacion de alerta» (Wells, 2014: 67). Las figuras tienen apariencia humana, pero algo
indefinible en ellas provoca la repulsion en Pendrick, como la que siente al ver a M“ling: son seres que
andan extrafiamente sobre piernas retorcidas, sus miembros estan desproporcionados, sus movimientos
son forzados, su piel es demasiado rosada o tienen demasiado vello corporal, sus rostros son informes,
sus voces son sonidos guturales que apenas pueden definirse como humanos, y se pregunta: «;Qué
significa todo aquello? Un recinto cerrado en una isla solitaria; un vivisector de mala fama y esos
hombres tullidos y deformes» (Wells, 2014: 42). Bowen (2014) resalta la incertidumbre como
elemento consustancial al relato gético, situando al protagonista y a los lectores dentro de una trama
detectivesca sobrenatural:

El gético es, por lo tanto, un mundo de dudas, particularmente dudas sobre lo sobrenatural y lo
espiritual. Busca crear en nuestras mentes la posibilidad de que pueda haber cosas mas alla del poder humano,

la razén y el conocimiento. Pero esa posibilidad estd constantemente acompafiada de incertidumbre. La

incertidumbre que acompafia al gético es muy caracteristica de un mundo en el que la creencia religiosa

ortodoxa esta disminuyendo. Existe un interés exagerado en lo sobrenatural y la posibilidad constante de que
incluso cosas muy sorprendentes resulten explicables. Esta duda intelectual esta constantemente acompafiada

por los afectos 0 emociones méas poderosas que el escritor puede invocar. Esta claro que el gotico tiene la

intencidn de darnos la experiencia de lo sublime, para sacarnos de los limites de nuestra vida cotidiana con

la posibilidad de cosas més alla de la razon y la explicacion, en forma de personajes increibles y terrorificos,
e inexplicables y eventos profundos. (Bowen, 2014: s/n)

Lo siniestro emerge igualmente con la repulsion experimentada ante los animales convertidos en
crueles parodias de un ser humano, y el pavor surge ante la mutilacion causada por el doctor Moreau,
ya que Pendrick piensa que sera el proximo en ser torturado:

[...] era un quejido, interrumpido por sollozos y suspiros de angustia. Esta vez no se trataba de un
animal. jEstaban torturando a un ser humano! [...] Un aterrorizado galgo de caza gaiiia y se retorcia de dolor.

En el fregadero habia sangre, sangre oscura, mezclada con sangre escarlata, y percibi el inconfundible olor

del acido fénico [...] vislumbré algo dolorosamente atado a una estructura, lleno de cicatrices, rojo y vendado

[...] y tras la tortura la mas terrible degradacion que imaginarse pueda: abandonarme como a una bestia,
como a un alma perdida, junto al resto de los Salvajes. (Wells, 2014: 73, 74, 75)

Moreau le cuenta a Pendrick el objetivo de sus experimentos: las criaturas que habia visto que
no eran hombres, sino animales humanizados, monstruos viviseccionados y vueltos a esculpir
modificando sus estructuras para darles nuevas formas, incluso uniendo a dos bestias como la Osa-
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Zorra o el Cerdo-Hiena, sin importarle el dolor que padecieran. La preocupacion de Wells y sus
coetaneos por el tema de la viviseccion es recurrente en la trama:
La imagen del vivisector extranjero un poco loco, indiferente al dolor animal, quedd fijada en la mente
del publico inglés por el testimonio de Emmanuel Klein ante una Comisién Real en 1875. Klein era un
austriaco que trabajaba en el Hospital Barts de Londres y profesaba ser totalmente indiferencia al dolor
animal, explicando que rara vez usaba anestesia. La reaccion publica a este testimonio dejé a muchos
hombres de ciencia temerosos de que la ciencia médica experimental nunca se estableciera en Inglaterra. La

Casa del dolor de Moreau es un descendiente directo de estos retratos de médicos locos. (Luckhurst, 2014:
s/n)

Pendrick, en su incursion a la selva, descubre los métodos de Moreau para controlar fisica y
mentalmente a sus abominaciones: el castigo y la oracién. El castigo refuerza las leyes y normas
civilizadas impuestas del hombre blanco y se simboliza con el latigo y la pistola que Moreau lleva
continuamente, amenazando a sus criaturas rebeldes con llevarlos de nuevo a la Casa del Dolor. Wells
era ateo y cred una parodia de la religion y de Dios a través de los rituales que deben seguir los bestias-
hombres, con oraciones que refuerzan la Ley y la obediencia al doctor, como un dios sanador y
castigador al mismo tiempo. La Ley es dictada por un recitador, como si fuera un sacerdote declamando
los mandamientos: «No caminaras a cuatro patas; ésa es la Ley. ;Acaso no somos Hombres? [...] Suya
es la Casa del Dolor. / Suya es la Mano que hiere. / Suya es la Mano que cura» (Wells, 2014: 86). Los
bestias-hombres luchan contra sus instintos primitivos cada vez mas apremiantes:

Porque todos deseamos el mal. Continud el recitador de la Ley [...] Algunos quieren perseguir a las

cosas que se mueven; acechar y atacar; matar y morder; morder profundamente y succionar la sangre... Eso
esta mal. No cazaras a otros Hombres; ésa es la Ley. ;Acaso no somos Hombres? (Wells, 2014: 86)

Las violentas diferencias de poder (amo-esclavo-monstruo-animal-subordinado), los encierros y
aislamientos, la desubicacion espacial, las acciones crueles, la complacencia en el mal y en el crimen,
las amenazas extremas y el fracaso del racionalismo son elementos constitutivos de la narrativa gotica.
El poder, la ley y el orden estan construidos para ser transgredidos, y la transgresion de los
subordinados o monstruos constituye igualmente el temor colonialista a la rebelion de los esclavos.

Finalmente, Moreau rompe su propia ley al matar al puma, siendo a su vez mutilado mortalmente
por su criatura. Los bestias-hombres se rebelan y destruyen la Casa del Dolor y matan a Montgomery.
Pendrick escapa y se esconde hasta que puede huir de la isla maldita hacia su pais. El recuerdo de sus
traumaticas experiencias le hace rechazar la vida en sociedad, convencido de que bajo la apariencia
civilizada se esconde la violencia de la bestia humana.

La vuelta a la animalidad de las bestias destruye la fragil capa de civilizacion que han adquirido,
como una toma de conciencia de su verdadera naturaleza reprimida y que lo contranatural es la
pretension dolorosamente impuesta de comportarse como seres humanos, como decia Moreau:
«Vuelven a sus origenes. En cuanto aparto mi mano de ellos, la bestia comienza a deslizarse
sigilosamente, a afirmarse de nuevo» (Wells, 2014: 113). Las bestias y la selva vuelven a su naturaleza
original, demostrando el fracaso de la civilizacion colonialista impuesta a sangre y fuego, y
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cuestionando la pretendida superioridad del ser humano sobre otros seres vivientes y el mismo planeta.
La rebelion también puede interpretarse como una revuelta social de los esclavos o del proletariado
contra la tirania de un amo o estado.
Pero los elementos clave de la historia derivan de la teoria de la degeneracion que tanto preocupaba a
la intelectualidad de fin de siglo. El Origen de las especies de Charles Darwin habia trastornado la Gran
Bretafia de la mitad victoriana, pero el libro realmente termind con una exhortacion extremadamente positiva
de que el hombre estaba evolucionando siempre hacia la perfeccion. Para la década de 1880, el mensaje no
era tan optimista. Uno de los maestros de zoologia de Wells, Edwin Ray Lankester, argumentd que, si era
posible avanzar en la escala evolutiva, era igualmente posible declinar, pasar de lo complejo a lo simple. Esta
teoria bioldgica sond con panico moral sobre el declive de la civilizacion y el patron de «declive y caida»
que perseguia al Imperio Britanico, incluso en su mayor extension. La isla del Dr. Moreau cuenta una historia
sombria sobre la impermanencia de los avances morales e intelectuales y la inevitabilidad del declive. Sin
Moreau para mandar a los Hombres Bestia, todos inevitablemente se deslizan por la escala, de regreso a su
origen bestial. La implicacion es que nunca estamos muy por encima de los origenes bestiales. Que los

hombres de ciencia ahora puedan manipular el limite entre lo humano y lo animal solo difumina ain mas las
lineas. (Luckhurst, 2014: s/n)

Partiendo de las teorias de la evolucion de las especies la novela nos plantea la duda de si el ser
humano conserva una animalidad oculta que podria aflorar si se despojara de esa capa represora de
civilizacién compuesta de normas morales, leyes restrictivas, tables sexuales e interdictos sobre el
crimen. La novela, que nos ha mostrado lo destructivo de la ciencia sin ética, del colonialismo y de las
estructuras jerarquicas convertidas en ley divina, es una advertencia sobre la soberbia (hybris) del
hombre que se cree un dios y de como la ciencia puede pervertir su fin de sanar para convertirse en
instrumento de tortura. Como Pendrick reflexiona al final de su odisea:

Anteriormente, aquellos monstruos habian sido bestias, con sus instintos perfectamente adaptados al
entorno, y eran felices como como cualquier ser vivo. Ahora habian topado con los grilletes de la humanidad

y vivian en constante temor, atormentados por una Ley que no acertaban a comprender [...] Y todo ;para
qué? Era la crueldad del conjunto lo que me sublevaba. (Wells, 2014: 137)

La primera adaptacion de la novela de H.G. Wells fue la pelicula muda francesa L’lle
d"Epouvante (J6e Hamman, 1911). Pero la mejor adaptacion cinematogréafica fue la pelicula pre-code
Island of Lost Souls (Erle C. Kenton, 1932). El Codigo Hays, nombrado asi por su creador, el
republicano Will Hays en 1934, supuso una brutal censura para la industria de Hollywood. Las
peliculas de gansters, con su carga de violencia, drogas y sexualidad ilegal, fueron su principal
objetivo, aungue ningdn género cinematografico escapo de su férreo control. No obstante, las peliculas
anteriores al codigo, las denominadas pre-code, no tuvieron esta censura y eso permitio que los
directores del cine de todos los géneros trataran historias atrevidas de delirios romanos con esclavas
cristianas semidesnudas, gansters sanguinarios, femmes fatales, cientificos locos, mujeres pantera,
vampiros y monstruos recompuestos con trozos de cadaveres que arrasaron las taquillas durante la era
de la gran depresion norteamericana. Especialmente destacadas fueron las peliculas de terror y ciencia
ficcion o las de horror gético de la Universal, como Frankenstein (James Whale, 1931) y Dracula
(Tod Browning, 1931), o la MGM, con producciones como Freaks (Tod Browning, 1931). La
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Paramount Pictures rivalizo con la Universal con la adaptacién de la novela de R. L. Stevenson con el
titulo homonimo de Dr Jekyll y Mister Hyde (Robert Mamoulian, 1931), y de la novela de H. G. Wells,
cambiando su titulo por el de La isla de las almas perdidas (Island of Lost Souls, Erle C. Kenton,
1932).

Philip Gordon Wylie, escritor de revistas pulps, de misterio y ciencia ficcion, fue uno de los
guionistas de esta pelicula que adaptd el terror inglés victoriano a los gustos norteamericanos
acentuando el sadismo y locura de Moreau, aunque siguiendo en lineas generales la trama de la novela.
Las principales divergencias con la historia de Wells se centran en la incorporacion de dos mujeres: la
novia del protagonista y la mujer pantera como reclamo sexual para el publico. Es de destacar el
desarrollo del personaje del doctor Moreau que gracias a la interpretacion de Charles Laughton alcanzé
unas dimensiones de monstruosidad superiores a las de sus criaturas. El caballero victoriano Edward
Prendick se convirtio en el prototipo de joven americano aventurero, pasando a llamarse Edward
Parker (Richard Arlen), un protagonista un tanto anodino, sobre todo comparado con el britanico
Charles Laughton que convirtio al doctor Moreau en una mezcla dual (casi Jekyll-Hyde) entre un
dandy atildado y sudoroso en medio de una isla tropical, con sus elegantes trajes coloniales blancos y
sus ademanes amanerados en su mansion donde toma refinadamente el té, y un cientifico sadico y
cruel con su latigo y armas, gobernador tirdnico de su isla y sus creaciones, en un ambiente repleto de
elementos goticos:

Quebrantamiento del orden divino; encuentro con lo animal, lo irracional, con nuestra parte negada y
reprimida; jungla impenetrable que rodea la lujosa mansién como metafora de lo salvaje frente a lo civilizado;

el mismo cientifico tratando a latigazo limpio a sus discolas creaciones... elementos que van construyendo

una atmosfera que parte de lo realista para adentrarse en una locura cada vez mas pronunciada, la que Moreau
contagia a cuanto le es cercano. (Porcel, 2018: 188, 189)

El Moreau cinematogréafico es el arquetipo de cientifico loco: sin ética ni moral que impida sus
experimentos cientificos en su afan de conocimiento faustico. Es el amo de la Casa del Dolor y de la
Ley, el investigador bio-antropoldgico de hibridos entre bestias y humanos como la mujer pantera y
los hombres cerdos/lobos/simios/felinos, y las quimeras entre especies, cerdos-hienas, monos-cabra,
etc. creados en su quirofano de los horrores mediante «cirugia plastica, transfusiones de sangre,
extractos de glandulas y bafios de rayos».® Sus experimentos son semejantes a los del cientifico ruso
Ivanov, que afirmo en 1910 que podria crear hibridos entre seres humanos y orangutanes y chimpancés
(Garlaschelli, y Carrer, 2019: 66, 67).

Moreau, denigrado y desterrado por la comunidad cientifica britanica por sus vivisecciones,® nos
recuerda a un Robinson Crusoe imponiendo la ley del hombre blanco en una isla de «seres inferiores»,
y también al enloquecido Kurtz,' el jefe de una explotacion de marfil en el Congo belga de la novela

8 Frase del Doctor Moreau en la pelicula La isla de las almas perdidas (Kenton, 1932).

® Su mesa de operaciones es como el lecho del personaje mitico Procusto, el posadero que estiraba o mutilaba a sus
invitados hasta acoplarse a las dimensiones de su lecho; cuando Teseo llegd a su posada le hizo lo mismo que él hacia a
sus victimas.

10 Este personaje fue interpretado por Marlon Brando como el coronel Kurtz en Apocalypse Now (F. F. Coppola, 1972).
Brando interpreté al doctor Moreau en una fallida adaptacion titulada La isla del doctor Moreau (J. Frankenheimer,
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de Joseph Conrad El corazén de las tinieblas (1899), donde denunciaba el racismo y la destruccion
ejercida por las potencias coloniales con los nativos y recursos naturales de Africa, experiencias que
Conrad conoci6 durante su estancia en esa colonia atrozmente diezmada por Leopoldo II.

Volviendo a los nuevos personajes femeninos de la pelicula vemos la funcion diametralmente
opuesta de cada una de ellas. La novia del protagonista, Ruth Thomas (Leila Hyams), encarna los
valores tradicionales idealizados de la virginal mujer americana blanca o WASP (White, Anglo-Saxon,
Protestant). Aunque solo aparece al final de la pelicula su recuerdo es la contencion de Parker ante las
provocaciones de Lota (Kathleen Burke), la mujer pantera que es todo lo contrario: morena, salvaje,
peligrosa y lujuriosa. Parker la confunde con una mujer real, pero incluso cuando descubre que es una
de las criaturas de Moreau siente una mezcla de repulsion y atraccion hacia ella. Lota es una mujer
artificial, de carne, pero artificial, no humana; como la autémata Olimpia de EI hombre de la arena de
E. T. A. Hoffmann (1817), creada por Spalanzani, que provoca los deseos de Nataniel segun sefiala
Freud (2008). Lota provoca la emergencia de lo siniestro ya que su presencia es la de un ser no humano
que cobra apariencia de vida humana y provoca fascinacion y horror al mismo tiempo:

En el arenero aparece aln el tema de la mufieca aparentemente viva, que Jentsch sefialaba. Segln este

autor, la circunstancia de que se despierte una incertidumbre intelectual respecto al caracter animado o

inanimado de algo, o bien la de que un objeto privado de vida adopte una apariencia muy cercana a la misma,
son sumamente favorables para la produccion de sentimientos de lo siniestro. (Freud, 2008: 22, 23)

Lo que Moreau pretende es llevar a cabo una experimentacion genética con ambos,
emparejandolos para ver qué criaturas pueden engendrar con una curiosidad cientifica, amoral y voyeur
al mismo tiempo, ya que espia sus escarceos, Yy asi exclama: «¢Viste eso, Montgomery? Ella era tierna
como una mujer. Oh, cdmo esa pequefia escena estimula la imaginacion cientifica hacia adelante [...]
Me pregunto cuan perfecta es Lota como mujer. Es posible que me entere con Parker».!! Pero el
rechazo de Parker saca a la pantera que Lota lleva dentro: «jEs la terca carne de bestia que se arrastra
hacia atras!»,'? advierte Moreau, que instiga a Lota para consumar su acto antinatural con el ser
humano. Al no conseguirlo incita al simio Ouran a violar a Lota, a la que en cierta manera considera
como su hija, su criatura mas lograda. Al introducir este personaje femenino, una desdichada femme
fatale animal, la pelicula adquiere otras dimensiones mas perversas y siniestras, como el miedo
colonialista al mestizaje, la zoofilia y/o el amor entre un hombre y una bestia, la violacion y la
insinuacion de una relacion incestuosa entre Lota y el impotente Moreau, siempre armado de su latigo
como sustituto falico. Esta relacion paternofilial, amo y esclava, creador y criatura, son todo un
muestrario de los tables que causan el malestar en la civilizacion:

Wyle y Young introducen el personaje de Lota, la Mujer Pantera, inexistente en el texto literario y

sobre quien va a gravitar realmente la accion. Creada a partir de un felino es la obra maestra del enajenado
doctor, mujer espléndida en las antipodas de las deformidades de sus compafieros de infortunio. Ella sera

1996).
11 Frase del Doctor Moreau en la pelicula La isla de las almas perdidas (Kenton, 1932).
12 1bidem.
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quien encarne la triada sexo-animalidad-monstruosidad, con su figura exética y su rostro extrafio y hechicero,
siempre medio desnuda, candida en sus intentos de aparearse con el forzado huésped de la isla, imagen
invertida de la mujer debidamente recatada que representa la prometida del protagonista [...] El empefio de
Moreau de aparearla con el humano convierte al bestialismo en meollo incomodo de la trama, transgrediendo
con la relacién de atraccién-repulsion que se establece entre la el hombre y la criatura animal uno de los
tables mas sélidamente asentados en nuestra mentalidad. Lota es puro sexo sin freno, algo que siempre da
mucho miedo al hombre civilizado. Un argumento que gusta hurgar en lo prohibido. (Porcel, 2018: 189-190)

Recordemos como Lépez (2010) incide igualmente en las claves de la ficcion gética, desde la
atmosfera irrespirable y opresiva de sus escenarios hasta la exhibicion de los temas tabues referentes
a la represion de la sexualidad, la religién y las pulsiones de muerte.

La relacion de Moreau con sus otras criaturas se atiene a la trama de la novela, destacando en la
pelicula el protagonismo del Recitador de la Ley, un lobo-hombre interpretado por Bela Lugosi, que
dirige y retne a todas las bestias en los salmos de adoracion al dios que impone la ley, padre, duefio y
sefior de la Casa del Dolor: el doctor Moreau, el hombre blanco portador de los valores de la
civilizacion a los nativos, aborigenes y bestias humanas.

El otro personaje femenino es la arquetipica novia del héroe, Ruth Thomas, que lo ha buscado
incesante por los mares hasta llegar a la isla en una goleta con el capitan Donahue (Paul Hurst). Cuando
desembarcan son recibidos por Montgomery (Arthur Hohl) y se convierten en los cautivos del Dr.
Moreau. Y es cuando se precipitan los acontecimientos que desencadenan la tragedia final, con
variaciones destacadas respecto a la novela original sobre la muerte de Moreau: De nuevo el doctor
manda al simio Ouran (que parece ser su alter ego salvaje y lujurioso y el que resuelve vicariamente
su pulsion escopica y su impotencia sexual) a violar a Ruth, interesado en conseguir otra
experimentacion genética contra natura. El doctor Moreau es el arquetipo del villano, criminal y
transgresor caracteristico de la ficcion gotica:

Malditos, obscenos o satanicos, parecen capaces de romper normas, leyes y tables a voluntad. La
diferencia sexual estd, por lo tanto, en el corazon del gético, y sus argumentos a menudo estan impulsados

por la exploracién de cuestiones de deseo sexual, placer, poder y dolor. Tiene una libertad que mucha ficcion

realista no tiene para hablar de la sexualidad erética, particularmente ilegitima o transgresora, y esta lleno de

deseo, perversion, obsesion, voyeurismo y violencia sexual entre personas del mismo sexo. (Bowen, 2014:
s/n)

Moreau infringe su propia Ley al mandar a Ouran a matar a Donauhe que ha defendido a Ruth
de ser violada. Finalmente, Ruth y Parker pueden huir con una balsa hacia la goleta con Montgomery
y Lota, perseguidos por el simio Ouran, aunque este es descubierto y atacado por Lota, que muere
defendiendo a su hombre y vengandose de su violador. El destino de las criaturas es permanecer en la
isla, vivas o muertas.

La infraccion de la ley, no matar ni derramar sangre, es vista por los bestias-hombres serviles
como el detonante perfecto para liberar sus instintos animales reprimidos y vengarse del causante de
sus torturas en un climax final catartico. Liderados por Recitador de la Ley arrastran a Moreau, que no
puede contenerlos con su latigo, hasta la Casa del Dolor donde ejecutan su venganza comportandose
con la misma crueldad que su padre. Este acto sucede fuera de pantalla, solo se oyen los gritos de
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Moreau, rememorando los aullidos de sus criaturas: esos hijos bestiales, que aprendieron en su lacerada
carne las civilizadas artes quirtrgicas y el uso de los bisturies, ahora los utilizan para practicarle la
viviseccion a Moreau, como una parodia sangrienta de las tesis darwinistas. Matar al padre totémico y
violar al taba (la ley del padre/dios) nunca fue tan explicito como en esa secuencia final de
reminiscencias freudianas.

H. G. Wells considerd que la pelicula traicioné el significado filoséfico y psicologico de su
historia (Porcel, 2018: 185), quedando oculto bajo los elementos de terror sangriento y las
motivaciones sexuales, desprecidndola como si fuera una historia solo digna de una revista pulp. Sin
embargo, la novela de Wells acab6 convertida realmente en pulp, ya que la revista Famous Fantastic
Mysteres (1946) reprodujo el texto original, aunque su portada exager6 mas las figuras monstruosas
siguiendo su linea editorial para atraer avidos lectores fanaticos del terror.

Hasta 1958 la pelicula no se exhibi6 en Inglaterra, debido a las escenas de viviseccion, ya que se
prohibia representar la crueldad contra los animales. La vigencia del tema de la biogenética sigue de
plena actualidad: «En el siglo xxi1, con la manipulacion genética que hace que los hibridos animal-
humanos sean una posibilidad real, la exploracion incomoda de Wells de los limites del ser humano
en esta satira provocativa mantiene el libro increiblemente relevante hoy en dia» (Luckhurst, 2014:
s/n).

Diferentes versiones cinematograficas de la novela con Burt Lancaster (La isla del doctor
Moreau, 1977) y Marlon Brando (La isla del doctor Moreau, 1996), interpretando ambos al doctor
Moreau, no alcanzan los niveles de La isla de las almas perdidas de 1932. Destacamos una delirante
y atrevida version de la novela en un cémic titulado The Island of Dr. Moreau (Roy Thomas, 2002),
donde se nos muestra a las bestias, reconvertidas en super mutantes, que han viajado desde la isla a
Londres y se enfrentan a un experimento fallido del doctor Moreau: un orangutan que escap0 y se
convirtio en Jack el Destripador, matando al estilo de Los crimenes de la calle Morgue, de E. A. Poe
(1841). Solo los guionistas de comic se atreven con semejantes intertextualidades siniestras: E. A. Poe,
H. G. Wells y Jack el Destripador interactuando juntos como si hubieran subido, ellos y sus criaturas,
a la maquina del tiempo de Wells.

Doctor Jekyll and Sister Hyde, o el outing de Jack el Destripador

Robert Louis Stevenson (Edimburgo, Escocia, 1850—Apia, Samoa, 1894), escritor, ensayista y
poeta, padecid durante la mayor parte de su vida de tuberculosis, tuvo relaciones conflictivas con su
padre, y era consumidor habitual de farmacos, alcohol y drogas desde su juventud. Este hecho influyo
tanto en su estado fisico y mental como en el desarrollo del elemento clave de su novela emblematica,
El extrafio caso del Doctor Jekyll y Mister Hyde (1886). El alcohol y las drogas como el opio, la
morfina, el laudano y la cocaina eran legales en esa época y su uso indiscriminado era habitual entre
muchos escritores, como E. A. Poe y el mismo Freud. La pocima indefinida que toma Jekyll es la
entrada al mundo de su inconsciente, que le permite liberar a su Hyde. Debido a su mala salud
Stevenson se trasladé desde Londres con su familia a las islas de Samoa donde murio con el
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reconocimiento y afecto de los aborigenes de la isla y el éxito de sus obras en el resto del mundo. Su
relacién con los aborigenes, que lo llamaron Tusitala (‘el que cuenta historias’), le hizo tomar
conciencia de como el colonialismo afectaba negativamente a la vida de los nativos, escribiendo una
critica en la prensa britanica para denunciar esta situacion.

Stevenson escribio El extrafio caso del Doctor Jekyll y Mister Hyde (1886) después de tener
ensofiaciones febriles en las que se le aparecieron escenas clave de esta historia sobre la dualidad del
ser humano. Los relatos biblicos de la religion presbiteriana que su familia practicaba influyeron en la
nocion de la dualidad entre Cain y Abel y la dicotomia entre el bien y el mal a través de estos relatos
que le horrorizaban y fascinaban al mismo tiempo en su nifiez. En la mayor parte de sus novelas de
aventuras que escribio aparece esa dualidad en sus personajes, como el John Silver de La isla del tesoro
(1883) o en los dos hermanos en eterno conflicto en El sefior de Ballantrae (1888). Asi nos lo indica
en su novela sobre Jekyll y Hyde:

Fue por el costado moral y en mi propia persona donde aprendi a reconocer la dualidad primitiva y
total del hombre; a proposito de las dos naturalezas que contendian en el campo de mi consciencia, me percaté

gue aun suponiendo que pudiera ser correcto decir que yo era cualquiera de ellas, eso seria s6lo porque yo
era radicalmente ambas. (Stevenson, 2017: 162)

El interés del escritor por la dualidad del ser humano cristalizé en el personaje de Jekyll y Hyde.
El ser dual de Stevenson prefigura los estudios de Freud sobre el aparato psiquico o estructura de la
mente a través del Yo, dividido entre sus dos tendencias antagonicas: el Ello, el inconsciente con sus
pulsiones sexuales y agresivas que solo busca satisfacerlas, y el Super Yo, el juez o figura paterna
moralista, represora y censora. Hyde simboliza la emergencia del Ello, de lo siniestro a través de la
figura del doble o Doppelganger. Con una intuicion casi profética nos lo describe Stevenson (2017):
Dia tras dia y desde las dos dimensiones de mi inteligencia, la moral y la intelectual, me fui acercando
asi cada vez més a esa verdad por cuyo parcial descubrimiento he sido condenado a tan horrible naufragio:
que el hombre no es verdaderamente uno, sino verdaderamente dos. Digo dos, porque el estado actual de mi
conocimiento no me permite ir mas alla. Otros seguiran, otros llegaran més lejos que yo en el recorrido de

esas mismas lineas; y yo me aventuro a conjeturar que a la postre se sabré que el hombre es una mera sociedad
de multiples habitantes, incongruentes e independientes entre si. (162)

Segun Buzwell (2014b), «la novela se relaciona con debates contemporaneos sobre evolucion,
degeneracion, conciencia, homosexualidad y psicologia criminal» (s/n). La novela de Stevenson es el
paradigma de lo reprimido prefreudiano subyacente en un relato de misterio con algunos elementos de
ciencia ficcion sui generis, mostrando como el horror gotico victoriano es el lado oscuro del
positivismo decimononico, y su personaje dual funciona como alegoria de la hipocresia de la época y
su doble moral.

La ficcion gotica habia examinado la idea del siniestro alter ego o doble en muchas ocasiones, pero

el genio de Stevenson con Jekyll y Hyde era mostrar la naturaleza dual no solo de un hombre sino también

de la sociedad en general. A lo largo de la historia, la respetabilidad se duplica con la

degradacidn; abandonarse a los sentidos con la moderacion; honestidad con falsedad. Incluso Londres tiene

una naturaleza dual, con sus calles respetables coexistiendo con areas notorias por su miseria y violencia.
(Buzwell, 2014b, s/n)
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No obstante, el tema del doble fue un tema recurrente en la literatura que emergio
fundamentalmente en el siglo xix, durante el Romanticismo negro y el decadentismo (Praz, 1999),
siendo también un elemento clave del género gético. En 1914 Otto Rank publicé su libro EI Doble,
donde hizo una aproximacion psicoanalitica al tema valiéndose de textos literarios para explicar el
concepto del Doppelganger, palabra acufiada por Jean Paul Ritcher en 1796 y que significa «el que se
mira a si mismo» (Quirarte, 2005: 60). Especialmente relevante es el escritor E. T. A. Hoffmann que
trata de la perdida de la identidad, del desdoblamiento del yo y de las alucinaciones al borde de la
locura en Los elixires del diablo (1816), como vemos en este extracto de su novela contenido en Orden
y Caos. Un estudio cultural sobre lo monstruoso en el arte (Cortés, 1997):

Mi propio «yo» era objeto cruel de un destino caprichoso [...] jYo mismo me desconocia! [...] Soy
lo que parezco, y no parezco lo que soy: jpara mi mismo soy un enigma indescifrable, y mi yo esta escindido!

[...] Mi doble estaba ante mis 0jos... jNo era el ilusorio y horrible diablo de la locura quien me perseguia,
quien como un monstruo brotaba de mi interior desgarrado y saltaba sobre mis hombros! (99-100)

Esta obra de Hoffmann reflejé los elementos claves que obsesionaron a otros escritores, como
E. A. Poe en William Wilson (1839), Dostoievski en El doble (1846), y Oscar Wilde en El retrato de
Dorian Gray (1890), y al mismo Stevenson, que cuestionaron la identidad del ser humano en sus obras,
donde «el sujeto aparece fragmentado y mutilado por un conjunto de fuerzas dislocadas: los
automatismos psiquicos, los suefios, las acciones reflejas, las pulsiones del inconsciente, etc.» (Cortés,
1997: 94). Las intuiciones de los escritores mencionados anticiparon las teorias de Freud sobre el
retorno de lo reprimido, y el psicoanalista fue muy consciente de ello. La novela Los elixires del diablo
(1816) de Hoffmann junto con la de El hombre de la arena (1817) fueron consideradas por Freud como
un ejemplo clarividente de la emergencia del Doppelgénger, como nos indica Cortés (1997): «Nos
hallamos asi, ante todo, con el tema del doble o del otro yo, es decir [...] con la identificacion de una
persona con otra, de suerte que pierde el dominio de su propio yo y coloca el yo ajeno en lugar del
propio, o sea: desdoblamiento del yo, particion del yo, sustitucion del yo» (100).

La novela de Stevenson no se centra en los horrores exteriores y sobrenaturales de la narrativa
gotica, sino en los horrores del ser humano mismo, ocultos en lo intimo de su ser, en una evolucion de
las ideas planteadas por Mary Shelley: «ElI monstruo de Stevenson, sin embargo, no se crea
artificialmente a partir de partes del cuerpo cosidas, sino que emerge completamente formado del lado
oscuro de la personalidad humana» (Buzwell, 2014a, s/n). La evolucion y la degeneracion, cercana a
la abyeccion, estan en la base del dilema, mas alla de la dicotomica entre el bien y el mal:

Mas tarde aun, en la época victoriana de fin de siglo, la escena cambia de nuevo: ya no es el paisaje

fisico el que proporciona la ubicacion de los cuentos goticos, sino mas inquietantemente el cuerpo humano

mismo. Funciona en Robert Louis Stevenson con El extrafio caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde (1886); Oscar

Wilde en El retrato de Dorian Gray (1891); El gran Dios Pan, de Arthur Machen (1894); H. G. Wellsen La

maquina del tiempo y Bram Stoker en Dréacula (1897), todos exploraran el tema de la mente humana vy el

cuerpo que cambia y se desarrolla, mutando, corrompiéndose y en descomposicion, y todo lo hacen en

respuesta a las teorias evolutivas, sociales y médicos que estaban surgiendo en el momento. (Buzwell, 2014a:
s/n)
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A la hora de analizar la narrativa de la novelay la de la pelicula hemos optado por intertextualizar
fragmentos de la novela dentro de la trama cinematogréafica, para establecer una relacion implicita y
explicita entre ambas, incluyendo también noticias de prensa y otros documentos que contextualizan
las dos diferentes épocas y contextos: 1888 y 1971. Se trata, si se nos permite el atrevimiento, de
duplicar, cortar, injertar y reconstruir a la manera del doctor Frankenstein, un hipertexto monstruoso.

Entre las numerosas versiones cinematograficas del doble siniestro de la novela de
R. L. Stevenson, se ha seleccionado la pelicula Doctor Jekyll and Sister Hyde (Roy Ward Baker, 1971),
ya que rompe el canon tradicional de interpretacion del personaje masculino y da al personaje una
vuelta de tuerca al transformar, o transexualizar, al cientifico en una femme fatale, dandonos una
lectura queer en la que Sister Hyde, el Doppelganger femenino de Jekyll, es también una encarnacion
de Jack el Destripador. La pelicula es la tercera adaptacion de la productora britdnica Hammer, después
de la comedia de terror The Ugly Duckling (1959) y de Las dos caras del Dr. Jekyll (The Two Faces
of Dr. Jekyll, 1960). En esta version, aunque las diferencias de género son notables, las argumentales
se mantiene fieles al espiritu y época de la novela, y tal vez por ser una produccion de la Hammer el
turbio ambiente victoriano estd cuidadosamente recreado. Es posiblemente la pelicula que mas
infielmente ha adaptado la novela de Stevenson y al mismo tiempo la que ha permanecido mas fiel a
su espiritu, y vamos a analizarla, como hemos mencionado, interrelacionando las frases mas
emblematicas de la novela con algunas de las secuencias mas relacionadas con la emergencia del factor
siniestro.

La novela se publicd en 1886 y el éxito fue tal que se adaptd como obra teatral, interpretandose
en Boston en 1887 y en agosto de 1888 en el West End de Londres. Entre abril y octubre del mismo
afio se cometieron los crimenes de Jack el Destripador, el paradigmatico asesino en serie al que nunca
pudieron atrapar, ya que era «un asesino que se parece a todos los demas» (Flanders, 2014, s/n). Entre
los sospechosos de los crimenes de Whitechapel estaba incluso Richard Mansfield, el actor que
interpret6 a Jekyll/Hyde aportandole una vertiente lujuriosa y sadica, incluyendo una novia de Jekyll
asesinada por los celos de Hyde.

En agosto de 1888, se abrid la adaptacion mas famosa, con Richard Mansfield en el personaje dual. Se
transformé frente a los ojos del pablico fascinado, cambiando la postura, la marcha (y probablemente la
iluminacién). Cuando, tres semanas después, una prostituta fue asesinada en Whitechapel, el comienzo de la
serie de asesinatos conocidos como los asesinatos de Jack el Destripador, muchas personas conectaron al
respetable Dr. Jekyll y al asesino Mr. Hyde con el asesino invisible del East End. Los periodicos se referian
habitualmente al asesino como el Sr. Hyde. Un miembro del publico incluso envi6 a la policia una carta
denunciando a Mansfield: «Yo deberia ser el tltimo en pensar que cuando un hombre toma una forma triste,
por lo tanto, es malo, pero cuando fui a ver al sefior Mansfield tomar la forma del Dr. Jekyll y del sefior Hyde

inmediatamente senti que él era el hombre buscado. No creo que haya un hombre capaz de disfrazarse en un
momento» (Flanders, 2014: s/n)

Stevenson nunca especificd cuéles eran las pulsiones sexuales tanaticas de Hyde y cémo las
satisfacia, solo vemos las agresivas, debido a las presiones que tuvo de su editor y de su esposa para
escribir una obra para todos los publicos. Pero, aunque estaba velada la naturaleza de depravacion
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sexual del asesino literario, si que estaba implicita, sobre todo si la situamos en el contexto de la
sociedad victoriana, donde tras su aparentemente respetable e hipdcrita fachada se ocultaba la
corrupcion, el crimen y la miseria a todos los niveles:
El aspecto frontal de la casa del Dr. Jekyll presenta un «gran aire de riqueza y comodidad» (cap.
2). Mientras tanto, se ve al Sr. Hyde [...] entrando en un edificio que muestra un aire de «negligencia
prolongada y sérdida» (cap. 1). El giro es que el frente de buena reputacion y la parte trasera deteriorada
forman dos lados de la misma propiedad. Stevenson no solo hace hincapié en que lo respetable y lo

deshonroso a menudo existen muy cerca, sino que también una fachada respetable no es garantia contra los
oscuros secretos que acechan en su interior. (Buzwell, 2014b: s/n)

La apuesta de la Hammer fue arriesgada al incluir la historia real de Jack dentro de la trama
cinematografica y al mismo asesino como otro alter ego, gracias al guion de Brian Clemens que afiadid
ademas como una ucronia a los ladrones de tumbas y asesinos Burke y Hare, que cometieron sus
crimenes en Edimburgo entre 1827 y 1828, como un posible guifio al origen escocés de Stevenson. La
pelicula se convierte en un palimpsesto sobre el que se superponen diferentes espacios temporales y
relatos reales y ficticios sobre asesinos en serie para lograr lecturas y significados inéditos y una
complejidad psicologica nunca vista en los personajes de Stevenson. La pelicula sintetiza la
intertextualidad no solo entre la literatura y el cine y la cronica de sucesos de la vida real, sino también
la de estos tres iconos de lo siniestro: Jekyll & Hyde ya no es un Jano bifronte, sino una triada
transexual, perversa y criminal compuesta de Jekyll y Sister Hyde y Jack/Jackie el Destripador.

La historia se inicia con el doctor Henry Jekyll (Ralph Bates), un médico que intenta encontrar
un remedio contra las enfermedades que diezman a la humanidad. Su amigo el profesor Robertson
(Gerald Sim) es el equivalente a Mr. Utterson en la novela y, al ver sus experimentos le desanima al
decirle que necesitaria vivir una eternidad para conseguirlo, por lo que decide centrar sus
investigaciones en conseguir el elixir de la vida eterna. La mayor longevidad de las mujeres le induce
a sintetizar estrogenos para lograrlo. Para conseguir esas hormonas femeninas necesita cuerpos de
mujeres, y contrata a Burke y Hare (Ivor Dean y Tony Calvin), los ladrones de tumbas donde
encuentran los cuerpos. Esta era una practica habitual en la época, debido a la alta demanda de
cadaveres para la investigacion de los cientificos. Burke y Hare deciden matar a mujeres cuando no
pueden encontrar cadaveres recientes y finalmente son atrapados y linchados por una multitud
enfurecida por sus crimenes.

El doctor Jekyll, que ha comprobado que sus experimentos funcionan y no ha tenido escrapulos
al permitir a Burke y Hare que consiguieran esos cuerpos de esa forma tan cruenta, debe ensuciarse
las manos y buscar esas valiosas hormonas femeninas por su cuenta. El descenso de Jekyll a la
depravacion crece metaféricamente con el espesor de las neblinosas, laberinticas y sucias calles de
Whitechapel donde comete los asesinatos que, sin embargo, no se muestran explicitamente, apenas se
vislumbran fuera de campo, entre las sombras, en la niebla o en la oscuridad. Y es cuando entra en
escena el tercer alter ego en disputa, Jack el Destripador, y, aunque Jekyll asesina y destripa siguiendo
(o creando) su modus operandi con las prostitutas, no lo hace por placer, sino porque es capaz de
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cualquier cosa por su investigacion. En Jekyll, Burke y Hare hay ecos de Victor Frankenstein y su
ayudante Fritz profanando tumbas para construir a su criatura y también, de nuevo, la obsesion faustica
del cientifico loco que no duda en utilizar cualquier medio, por ilegal e inmoral que sea para conseguir
sus fines.
La representacion de la casa del Dr. Jekyll posiblemente se baso en la residencia del famoso cirujano
John Hunter (1728-1793), cuya respetable y reconocida casa en Leicester Square a fines del siglo xviil
también tenia un secreto. Para ensefiar y obtener conocimiento sobre la anatomia humana, Hunter requiri6
cadaveres humanos, muchos de ellos suministrados por «hombres de resurreccion» que robaron tumbas

frescas. Estos fueron llevados, generalmente de noche, a la entrada trasera de la casa, que tenia un puente
levadizo que conducia a las salas de preparacion y al teatro de conferencias. (Buzwell, 2014b: s/n)

Mientras Burke y Hare le consiguieron los estrogenos el doctor Jekyll comenz6 a experimentar
con ellos, y aplicando su sintesis hormonal con una mosca macho lo consiguio, sin advertir que también
se habia transformado en hembra y puesto huevos. Ignorando estos efectos secundarios, Jekyll probo
su elixir y se convirtio en una esplendorosa mujer con el fascinante rostro vampirico de Edwina Hyde
(Martine Beswick). Nos detenemos en la secuencia de su primera transformacion, tras beber la p6cima
que le causa «los mas atroces dolores: un triturar de mis huesos, una nausea mortal, y un horror del
espiritu» (Stevenson, 2017: 162). La metamorfosis siempre es un proceso doloroso del que emerge su
Doppelganger femenino Hyde, que se contempla ante el espejo llevando solo un batin masculino que
le viene grande y lo deja caer para admirar embelesada y erotizada su nuevo cuerpo, al que acaricia
con deleite recorriendo sus nuevas formas y representando fielmente las palabras y sensaciones que se
describen en la novela, aungue con un inesperado cambio de género en la version cinematografica:

Habia algo de extrafio en mis sensaciones, algo indescriptiblemente nuevo y, por su misma novedad,
increiblemente dulce. Me senti mas joven, mas ligero, méas feliz en cuanto al cuerpo: en cuyo interior era yo
consciente de una embriagadora temeridad, de un salvaje torrente de sensuales imégenes que se
arremolinaban tumultuosamente en mi imaginacién, una disolucién de los vinculos de la obligacién, una

desconocida, aunque no inocente, libertad del alma. Desde el primer aliento de esta nueva vida me supe mas
perverso, diez veces mas perverso, un esclavo vendido a mi mal original. (Stevenson, 2017: 164-165)

Los rostros de Ralph Bates y Martine Beswick comparten rasgos similares, por lo que la
transformacion se hace perfectamente creible. EI Hyde femenino es doblemente perverso, ya que en
ella se inscriben visualmente varios arquetipos, condicionados por la actriz que la encarna, Martine
Beswick, con su rostro de mujer fatal, mas la perversidad intrinseca de Hyde actuando como Jack el
Destripador. En la novela original el espejo es parte fundamental de la trama, ya que Jekyll lo necesita
para vigilar los efectos de esas transformaciones:

[...] habia dejado en aquel cuerpo una impronta de deformidad y decadencia. Y, sin embargo, cuando

vi reflejado en el espejo a aqugl horrible idolo, no tuve consciencia de sentir repugnancia, sino algo asi como

un sobresalto de bienvenida. Ese también era yo. Parecia natural y humano. A mis 0jos poseia una imagen

mas viva el espiritu, parecia méas singular y definido que aquella imperfecta y dividida semblanza que hasta
entonces yo me habia acostumbrado a llamar mia. (Stevenson, 2017: 166)
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El espejo evidencia la angustia, temor y odio del ser hacia su alter ego que lo atormenta, unido
indisolublemente a la fascinacion siniestra'y el amor narcisista hacia la propia imagen. De nuevo vemos
la advertencia sobre los peligros irreversibles de la ciencia, y como ese elixir de inmortalidad tiene
unos efectos secundarios que han propiciado la emergencia de lo reprimido, del Doppelgéanger, que
recordemos significa «el que se mira a si mismo» y, en este caso, podriamos decir que el monstruoso
doble bicefalo es él/ella. A diferencia del Jekyll literario, el cinematografico no busca liberar a su
doble, pero, una vez ha surgido inesperadamente su Hyde femenino le permitird a Jekyll explorar sus
deseos ocultos, reprimidos y tal vez desconocidos por él mismo.:® Stevenson apenas se detiene en
describir los aspectos sexuales de Jekyll/Hyde, sin embargo, los califica como placeres indignos y
depravados (Stevenson, 2017: 168).

En un primer borrador del libro, Stevenson le confiesa al Dr. Jekyll «Desde temprana edad me converti
en secreto en esclavo de ciertos apetitos». Tal observacion inevitablemente nos lleva a preguntarnos cuales
podrian haber sido esos «apetitos». Para algunos, como los otros personajes del libro, asi como para los
primeros lectores del libro, sin darse cuenta de que Jekyll y Hyde son la misma persona, la relacion entre los
dos debe haber parecido desconcertante. ¢Por qué el respetable Jekyll otorgaria al vil Hyde acceso gratuito a
su casa, y mucho menos alteraria su voluntad para que en caso de muerte o desaparicion Hyde heredara? Para
el sefior Enfield solo puede haber una respuesta: «Chantaje, supongo; un hombre honesto que paga por la
nariz algunas de las alcaparras de su juventud» (cap. 1). Stevenson, debido a la época en la que estaba
escribiendo, no pudo hacer referencias especificas a la homosexualidad. (Buzwell, 2014b: s/n)

El chantaje no se referia a las relaciones sexuales con mujeres, aunque fueran prostitutas, algo
mas que habitual entre los caballeros vitorianos y en absoluto mal visto o motivo de chantaje, a no ser
que el caballero estuviera casado, lo que no era el caso de Jekyll, sino que era una manera eufemistica
de nombrar lo innombrable. Recordemos como Oscar Wilde fue chantajeado para no revelar su
homosexualidad y su negativa lo llevé a un juicio en 1895 que lo condend a la carcel y al exilio:

La homosexualidad y el chantaje se vincularon con frecuencia en este periodo. El articulo 11 de la
Ley de enmienda de la ley penal de 1885 (el afio en que Stevenson estaba escribiendo su novela) convirtio
la «indecencia grave», un término nebuloso que no se definié con precision, como una actividad criminal. En
la préctica, la Ley se usé principalmente para enjuiciar a los homosexuales con la evidencia mas débil y se
la denominé «Carta del Chantajista». El Dr. Jekyll es soltero; de hecho, toda la historia se desarrolla entre
un pequefio circulo de hombres solteros. Como lo implican comentarios como el del Sr. Utterson «Me
enfurece pensar en esta criatura [Hyde] robando como un ladrén al lado de la cama de Harry», la
homosexualidad (ya sea como un secreto del pasado del médico o como una relacion actual entre los jovenes
Hyde y el solitario Jekyll) es un tema muy poco velado (cap. 2). Incluso el comportamiento del anciano
diputado Sir Danvers Carew, quien se encuentra con su muerte a manos de Edward Hyde después de «abordar
a Hyde de una manera muy bonita» una noche junto al rio, adquiere una nueva luz una vez que el lector se
da cuenta de la homosexualidad como corriente subyacente en la historia (cap. 3). En esta historia de doble
vida, nadie es exactamente lo que parece ser inicialmente. (Buzwell, 2014b: s/n)

Existe un elemento sexual inquietante y subyacente en toda la pelicula y que cruza los limites
entre la homosexualidad, la bisexualidad, el travestismo y la confusion de géneros. Lo vemos en la
relacion que Jekyll y Hyde, a la que presenta como su hermana Edwina, viuda de Hyde, entablan con

13 Diversas fuentes consultadas explican el origen del nombre Jekyll, como una contraccion de Jekyll (yo mato) y de Hyde
por su fonética con la palabra inglesa hide (‘oculto’).
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sus vecinos, también hermanos. Jekyll siente cierto afecto despojado de sexualidad por Susan Spencer
(Susan Brodrick) que esta enamorada de €l, mientras que Hyde desea al hermano de Susan, Howard
(Lewis Fiander), fascinado vampiricamente por la extrafia viuda a la que espia como un voyeur. No
sabriamos si definirlo como un triangulo amoroso o una morbosa relacion de parejas con tintes
incestuosos por partida doble que oculta los verdaderos deseos de Jekyll, cuando en su forma de Hyde
acaricia el rostro de Howard sin darse cuenta de que ha vuelto, inesperadamente, a su apariencia
masculina de Jekyll. Como en la novela, a veces la transformacion sucede sin que intervenga la formula
quimica, aflorando el doble segun la fuerza dominante del momento.

Jekyll es el arquetipo de arrogante caballero inglés, con toda la carga de represion e hipocresia
social y personal que conlleva su doble moral victoriana, y Hyde podria interpretarse como la metéfora
de su homosexualidad. Las interpretaciones son multiples y ambiguas, ya que aportan a la reflexion
moral de Stevenson sobre la dualidad otra lectura sobre la identidad sexual reprimida, recordemos que
el Hyde de la novela no manifiesta claramente sus pulsiones sexuales, solo sus pulsiones agresivas,
pero algo siniestro se deja entrever en estas palabras de Jekyll en la novela:

Los placeres que me apresuré a buscar bajo mi disfraz eran, como ya he dicho, indignos; no quisiera
emplear un término mas duro. Pero en las manos de Edward Hyde pronto comenzaron a girar hacia lo

monstruoso. Cuando volvia de aquellas excursiones, con frecuencia quedaba sumido en una especie de pasmo
ante mi vicaria depravacion. (Stevenson, 2017: 168)

El Jekyll cinematogréafico no se cuestiona sobre el bien o el mal, sino entre aceptar su
homosexualidad y/o travestismo (estigmatizada por la sociedad victoriana y rechazada por €l mismo)
o0 su confortable misoginia que le lleva a matar por necesidad, pero sin remordimientos, a prostitutas
que son solo un simple medio para conseguir sus fines, aunque no sabemos bien si son fines cientificos
0 para satisfacer sus pulsiones tanaticas sexuales. Los atroces crimenes hacen que los hombres sean
cada vez mas sospechosos y vigilados y Jekyll, acuciado por su adiccion al elixir, manda a su hermana
a las calles vestida para matar, ya que es la cobertura perfecta. Sin embargo, su hermana Hyde, no solo
mata, sino que disfruta enormemente con ello, ella es la verdadera encarnacion de Jack el Destripador,
y en su figura se unen la femme fatale vampirica con tintes lesbianos (ya que arrebata la esencia vital
de las mujeres a las que seduce) y el asesino victoriano real, paradigma y arquetipo de los asesinos en
serie.

Jekyll / Hyde se vuelven cada vez mas adictos al elixir y cada uno lucha por el dominio de un
unico cuerpo para dos almas divergentes entre si. La historia cinematogréafica y la literaria representan
metaféricamente a traves del doble bicéfalo al trastorno psiquiatrico conocido como trastorno
disociativo de la identidad o personalidad multiple.

Jekyll cada vez estd mas aterrorizado por la fuerza de su alter ego, y por el descubrimiento que
su amigo, el profesor Robertson, ha hecho sobre la similitud entre los asesinatos del Destripador y los
experimentos de Jekyll, a quien acusa de estos. Sin embargo, Robertson tiene una debilidad por la
fascinante sefiora Hyde, lo cual seré fatal para €l ya que ella no puede permitir que destruya sus planes
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y lo apufala. Hyde intenta tomar el control absoluto del cuerpo dual que comparten, y planea matar
también a Susan, por la que siente celos, aunque Jekyll consigue recuperar el control de su cuerpo.

La evolucién hacia la disociacion y la locura es ineludible y, a pesar de su mutua y morbosa
dependencia, ninguno puede ganar la batalla. Intentando controlar a Hyde, Jekyll vuelve a matar a una
mujer para conseguir su pocima, pero es descubierto y perseguido por la policia por los tejados de unos
edificios. Hyde vuelve a surgir y su menor fuerza hace que caiga de la repisa a la que se sujeta. El
cuerpo que encuentran en la calle esta deformado, no solo por los efectos de la caida, sino porque es
un monstruoso hibrido masculino y femenino. Jekyll en la novela opta por el suicidio, ya que no puede
soportar al otro (al ello) independiente e incontrolable, no solo reprimido por la sociedad, sino
fundamentalmente por el mismo Jekyll, incapaz de asumir la parte mas extrafia, oculta y siniestra de
sus pulsiones: su Hyde, el doble mensajero de la muerte.

En la novela, Hyde es un ser masculino, brutal e incivilizado, un ser simiesco de rasgos grotescos
casi como el paradigma de EI hombre delincuente del antrop6logo Lombroso (1876), donde establece
un patron de rasgos comunes de los delincuentes asociados con fealdades casi monstruosas. En la
pelicula, su version femenina es de una belleza deslumbrante, pero de una maldad superior al original
literario, como toda femme fatale arquetipica que se precie. Tal vez no haya sido solo una vuelta de
tuerca o licencia argumental atrevida la eleccién de convertir a Hyde en una mujer, sino que
posiblemente refleje tanto los temores masculinos, victorianos o contemporaneos, hacia la
homosexualidad y hacia la Nueva Mujer que surgié a finales de la época victoriana, considerada como
masculinizada, amenazadora y sexualmente independiente, sobre todo viendo su evolucion en los afios
setenta, cuando se realiz6 la pelicula, con los inicios del feminismo. Los temores y fantasmas mas
profundos y reprimidos del individuo son el reflejo de su sociedad y crean monstruos, fascinantes,
inquietantes y destructores al mismo tiempo.

Concluimos volviendo a nuestra hipoétesis inicial, donde pretendiamos sefialar la emergencia de
lo sinestro en estas creaciones artisticas como un reflejo de lo siniestro de las diferentes épocas y
contextos politicos y socioculturales donde fueron formulados y creados, intimamente relacionados
con las inquietudes, obsesiones, filias y fobias de sus creadores. Como Stevenson con Jekyll y Hyde
para mostrar la naturaleza dual no solo de un hombre, sino también denunciar la doble moral, represion
e hipocresia de la sociedad vitoriana. O el mismo Wells, con el verdadero monstruo de la historia: el
doctor Moreau. Ambos son el paradigma del cientifico loco castigado por su hibrys y al mismo tiempo
son una denuncia de la ciencia sin control, ambos son arquetipos ficcionales goticos, pre- y
postfreudianos.

Hemos visto la evolucion de los monstruos exteriores reconvertidos, tras una mirada abismal
hacia el interior del ser humano, en un reflejo de los demonios de la perversidad que acechan la mente;
y como el miedo hacia lo desconocido, hacia al otro, de otra raza, credo o condicion sexual los
convierte fisica y socialmente en monstruos, como una condensacion de odios, temores y fobias
socioculturales. La figura metafdrica del monstruo se convierte en un cuestionamiento del orden
racional: el monstruo deja de ser una imagen irreal, impensable, fantastica o sobrenatural, y se
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convierte en metafora de aquello en lo que nos podemos transformar, en vivir incbmodamente con el
cuerpo de los otros, los diferentes, los marginados, los cuerpos que escapan al orden racional. ¢Pero
quién es el monstruo? Las criaturas del Doctor Moreau son mas dignas de lastima que de horror, son
parodias del darwinismo social y del menosprecio que los colonialistas sentian por los seres de otras
razas; y ya hemos mencionado el temor hacia la homosexualidad y hacia las mujeres que segin nuestra
lectura se desprenden de las novelas de Stevenson y de Wells. Es significativa la nula presencia de
mujeres de relevancia en ambas novelas; las ausencias son tan significantes como las presencias. En
sentido inverso, el protagonismo de las mujeres absolutamente sexualizadas, con instintos bestiales y
perversos en sus versiones cinematogréaficas, enfatizan ese mismo temor y la expresion siniestra de los
deseos reprimidos que cuestionan o incitan la sexualidad de los protagonistas, ya sean héroes, villanos
0 monstruos. Podriamos decir, partiendo del lema «Lo personal es politico», que lo siniestro no solo
refleja las pulsiones del inconsciente individual, sino de la sociedad en su conjunto, ya que la represion
de las pulsiones forma parte de las biopoliticas represoras de la sociedad a través de sus reglas morales
e interdictos sexuales, o lo siniestro como sintoma del malestar sociocultural.
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