Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, 34 (2020) | 1
Lo siniestro: mas alla de Freud

LO SINIESTRO: MAS ALLA DE FREUD
THE UNCANNY: BEYOND FREUD

Irene ACHON LEZAUN
Universidad San Jorge (Zaragoza)

lachon@usj.es

[...] inclinandose hacia su boca, sus labios ardientes se
encontraron con los labios helados de Olimpia. Apenas hubo
tocado la fria mano de Olimpia, se sinti6 dominado por el
terror y se le pasé por la mente la leyenda de la novia muerta,
pero Olimpia le oprimia contra su pecho y el beso parecid
vivificar sus labios...

E. T. A. Hoffmann, El hombre de la arena (1817)

bjetos sin vida que de pronto aparecen animados;! el crujir de la madera; esa mufieca que,

estamos convencidos, hemos visto pestafiear; l0s pasos rapidos que creemos oir por el pasillo,

en mitad de la noche, cuando sabemos que no hay nadie mas en casa: provocaciones de nuestra
mente que pocas veces podemos evitar («No pienses en un elefante rosa»). El estrés, el cansancio o la
sugestion pueden traer a nuestra imaginacion los peores miedos; en otras ocasiones, nos acercamos
voluntariamente a experiencias que nos suben las pulsaciones y nos aterran o incluso espantan:
historias de muertos resucitados, cuerpos desmembrados,? dobles malignos que aparecen, el enterra-
miento prematuro, leyendas en mitad del bosque... Pensar en cada una de estas cuestiones nos produce,
cuando menos, cierto desasosiego. ¢Por qué, entonces, buscamos placer en fuentes de horror? ;Por
qué somos capaces de crear ficcion a través de lo siniestro? Y, lo que resulta mas perverso: ¢por qué
disfrutamos como consumidores de ficcion de lo siniestro no vivenciado? ¢Por qué seguimos
acercandonos a aquello que nos provoca sensaciones, cuando menos, desagradables?, ¢por qué, como

11 «E. Jentsch destac, como caso por excelencia de lo siniestro, la “duda de que un ser aparentemente animado, [sic] sea
en efecto viviente; y a la inversa: de que un objeto sin vida esté en alguna forma animado”» (Freud, 1919: 18, en cursiva
en el texto).

2 «Los miembros separados, una cabeza cortada, una mano desprendida de un brazo [...], pies que danzan solos [...]: son
cosas que tienen algo sumamente siniestro, especialmente si [...] conservan una actividad independiente» (Freud, 1919:
29).
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en «La casa cerrada» de Marcel Schwob?® nos detenemos a contemplar lo que nos desagrada o nos
aterra en vez de salir corriendo?

Seré oportuno enunciar aqui dos formulaciones en las cuales quisiera condensar lo esencia de nuestro
pequefio estudio [sobre lo siniestro]. Ante todo: si la teoria psicoanalitica tiene razén al afirmar que todo
afecto de un impulso emocional, cualquiera que sea su naturaleza, es convertido por la represion en angustia,
entonces es preciso que entre las formas de lo angustioso exista un grupo en el cual se pueda reconocer que
esto, lo angustioso, es algo reprimido que retorna. Esta forma de la angustia seria precisamente lo siniestro,
siendo entonces indiferente si ya tenia en su origen ese caracter angustioso, o si fue portado por otro tono
afectivo. En segundo lugar, si esta es realmente la esencia de lo siniestro, entonces comprenderemos que el
lenguaje corriente pase insensiblemente de lo «Heimlich» a su contrario, lo «Unheimlich», pues esto ltimo,
lo siniestro, no seria realmente nada nuevo, sino mas bien algo que siempre fue familiar a la vida psiquica y
que solo se torno extrafio mediante el proceso de su represién. Y este vinculo con la represion nos ilumina
ahora la definicion de Schelling, segun la cual lo siniestro seria algo que, debiendo haber quedado oculto, se
ha manifestado. (Freud, 1919: 27-28, en cursiva en el texto) 4

Freud recoge en su estudio (1919) sobre lo siniestro qué es el término y lo que lo provoca (como
los objetos sin vida animados, el doble, el retorno involuntario a un lugar, los presentimientos y el mal
de ojo, o la muerte);® sin embargo, cuando nos adentramos en el sentimiento de lo siniestro cabe
preguntarse también por qué lo buscamos, qué esperamos encontrar u ocultar cuando seguimos
contemplando aquello que nos espanta (tanto en la vida real como en la ficcion), y aqui es cuando nos
topamos con la verdad que no queremos que salga a la luz, con la negacion: de alguna manera, nos
averglienza. Sigue siendo, por lo tanto, necesario investigar el sentimiento y abrir mas el camino hacia
la duda que genera sobre su disfrute.

Hay ciertos temas de interés absorbente, pero demasiado horribles para ser objeto de una obra de
ficcion. El mero escritor romantico debe evitarlos si no desea ofender o desagradar. Solo se los usa con
propiedad cuando lo severo y lo majestuoso de la verdad los santifican y los sostienen. Nos estremecemos
con el mas intenso de los «dolores agradables» ante los relatos del paso de Beresina, del terremoto de Lisboa,
de la peste de Londres y de la matanza de San Bartolomé, o la asfixia de los ciento veintitrés prisioneros en

el Pozo Negro de Calcuta. Pero en estos relatos lo excitante es el hecho, la realidad, la historia. Como
invenciones nos inspirarian simple aversion. (Poe, 1953: 1, 197)

Lo ominoso, lo sublime, lo bello segin se mire, lo asqueroso, lo amoral... son demasiados los
conceptos que se acercan a lo siniestro o, incluso, dependen de él. Cualquiera, no obstante, sabe usar
el término siniestro, pues, al final, no es méas que aquello que, de alguna manera, nos produce un
escalofrio, aquella persona que, viendola simpatica, nos parece que algo oculta, aquel presagio de que
algo va a pasar. Porque sabemos que la perfeccion no existe y cuando la tenemos delante sentimos que

3 «Asi que la casa cerrada nos asustaba, sin saber por qué. Una noche nos paramos delante de ella. Dese la distancia del
bordillo de la acera podiamos oir con claridad una respiracion fuerte, regular y continua, que parecia surgir de sus muros.
Era como si un colosal durmiente estuviera acostado al otro lado de la pared. Permanecimos asi, escuchando su respiracion,
durante mas de una hora» (Schwob, 1893: 73).

# Freud, al hablar de la «definicion de Schelling», se refiere a lo que recoge unas paginas antes en su estudio: «[...] nos
llama la atencién una nota de Schelling que enuncia algo completamente nuevo e inesperado sobre el contenido del
concepto unheimilich: Unheimlich seria todo lo que debia haber quedado oculto, secreto, pero que se ha manifestado»
(1919: 17, en cursiva en el texto).

5> No deja de resultar curioso que las escasas veinte paginas del texto del psicoanalista (1919) sigan hoy como referente
para iniciarse en el tema.
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algo esconde. Desde ese «No me da buena espina» 0 «ni un duro de confianza» hasta el «jQué horror!»,
hay muchas paradas; sin embargo, todos podemos sefialar qué es aquello que despierta en nosotros el
sentimiento de lo siniestro, lo que no nos es familiar, lo que nos genera desconfianza.

Lo que se pretende, con este monografico de Tropelias, es profundizar en el término siniestro e
indagar, un poco mas, en por qué seguimos acercandonos a lo que lo provoca, por qué nos llama la
atencion y qué mueve en nosotros. Qué esperamos encontrar y, también, qué pretendemos ocultar, qué
pretendemos encerrar cuando, de manera voluntaria, nos sometemos a sus efectos: ¢en qué nos ayuda
lo siniestro?, ¢hace que, de alguna manera, desfoguemos nuestra parte oscura?

Si «siniestro» es todo aquello que no deberia haber salido a la luz, ¢nos referimos a nuestro
interior? Cuando hablamos de «terror» 0 de «miedos», pensamos siempre en agresiones externas:
fantasmas, asesinos, terremotos. Da igual que el miedo sea real o metafisico, segun la clasificacion de
Roas;® pocas veces pensamos en personajes como Jack Torrance en El resplandor,’ es decir, pocas
veces nos miramos al espejo y como un agente Cooper® enloquecido nos vemos como amenazas; pero,
realmente, cuando hablamos de siniestro como algo que no deberia salir a la luz, no debemos pensar
solo en aquello que puede venir de fuera, sino en lo que podemos llevar dentro.

Produce, pues, el sentimiento de lo siniestro la realizacion de un deseo escondido, intimo y prohibido.

Siniestro es un deseo entretenido en la fantasia inconsciente que comparece en lo real; es la verificacion de

una fantasia formulada como deseo, si bien temida. En el intersticio entre ese deseo y ese temor se cobija lo

siniestro potencial, que al efectuarse se torna siniestro efectivo. Lo fantastico encarnado: tal podria ser la
formula definitoria de lo siniestro. (Trias, 1982: 48)

Ya lo sublime nos trajo de la mano el pleasing horror como concepto que desmontaba nuestra
moral, que nos hacia enrojecer y reconocer que disfrutabamos de lo que aparentemente no era bello;
sin embargo, una vez superado el trauma, nos falta escarbar mas en nuestra verglienza y entender por
qué disfrutamos con lo siniestro. Lo que nos inquieta, nos incomoda, pero nos atrae.

¢Sabia el Nathaniel de EI hombre de la arena que Olympia era una autémata? ¢ Lo sabia y eso le
hizo sentir mas atraccion? Resulta interesante como lo siniestro esta presente en la tradicion popular
camuflado de tal manera que a los receptores les ofenderia si les dijéramos que disfrutan con ello. En
Blancanieves, por ejemplo, el principe al final acaba besando un cadaver, algo que, dicho asi, repugna;
sin embargo, la oratoria ha conseguido plasmar en esa escena el amor romantico.®

¢La belleza es a veces siniestra o lo siniestro nos resulta bello?, ¢qué hay del horror placentero?
Freud analizo lo que nos provoca esa sensacion de extrafieza, aquel Unheimlich, pero ain nos falta

® David Roas habla de la diferencia entre el «miedo fisico (o emocional)», que seria el que «tiene que ver con la amenaza
fisica, la muerte y lo materialmente espantoso» (2011: 95, en cursiva en el texto), y el «miedo metafisico (o intelectual),
que es «la impresion propia y exclusiva de lo fantastico [...], que se produce cuando nuestras convicciones sobre lo real
dejan de funcionar, cuando perdemos pie frente a un mundo que antes nos era familiar» (2011, 95-96, en cursiva en el
texto).

" Interpretado por Jack Nicholson en la pelicula de Stanley Kubrick (The Shining, 1980).

8 Dale Copper (interpretado por Kyle MacLachlan), Twin Peaks, Mark Frost y David Lynch, (1990-1991).

° Freud ya nombrd este caso en su ensayo: «Hemos visto que la catalepsia y la resurreccion de los muertos son
representaciones siniestras [...]. ;Quién osaria decir que es siniestro ver como, por ejemplo, Blanca Nieves abre los ojos
en su atald?» (1919: 31).
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recorrido para entender por qué. ¢Es un artificio del lenguaje (escritura y audiovisual) que nos hace
apartar lo desagradable y horroroso y transformar lo siniestro en algo placentero (morboso), algo
subliminal?; o, realmente, ¢sabemos en nuestro foro interno que estamos percibiendo lo siniestro y,
aun asi, gozamos con ello?

Como si de acercarse a lo prohibido sin riesgo se tratara, la contemplacion de lo siniestro nos
pone mas cerca de la parte de nuestro yo que no podemos (0, mas bien, «debemos») dejar salir, es una
manera de dar rienda suelta a esa parte oscura de nosotros, sin invadir la sociedad ni romper las normas
morales: «El arte es fetichista: se sitda en el vértigo de una posicion del sujeto en que “a punto esta”
de ver aquello que no puede ser visto» (Trias, 1982: 54). ;Seria, por lo tanto, el mundo un lugar peor
sin lo siniestro? Un lugar lleno de monstruos libres (o liberados). Quiza lo sabemos y quizé por eso
seguimos manifestando abiertamente el sentimiento, emisor y receptor, en el arte que, aunque algo
inconcebible para algunas personas, no entiende de moral.

En este monogréafico se pretende analizar como el arte a través de la ficcion ha tratado de
desentramar lo siniestro como fuente del horror placentero, como y por qué lo ominoso y lo sublime
son fuentes de horror. Sera verdad aquello que leemos en Trias: «Puede afirmarse, por tanto, que una
de las condiciones estéticas que hace que una obra sea bella es su capacidad por revelar y a la vez
esconder algo siniestro» (1982: 80).

Con la liberacion de los sentidos tras la ruptura de lo correcto con la llegada del Romanticismo,
las leyendas de brujas, fantasmas y los espacios terrorificos saltaron a la literatura donde encontraron
el refugio de las antorchas que la sociedad racionalista perseguia: fuera las supercherias, arriba la
ciencia. Ocurre que estas acertadas ideas no tenian en cuenta que los espiritus morbosos necesitan
alimento, asi que las letras de finales del xviiy el xix se llenaron con aquellas leyendas e historias
macabras que en la sociedad ya no tenian cabida: fueron el alimento de la ficcion para satisfacer las
mentes que querian seguir sintiendo el escalofrio, pero, esta vez, desde la cémoda posicién frente al
calor de un hogar, sabiendo que estaban a salvo mientras leian las historias que les dejarian sin dormir
durante la noche.

Como la adrenalina conseguida «artificialmente» en una montafia rusa, lo siniestro nos sirve para
experimentar el dolor sin necesidad de sufrirlo. Lo malo, lo feo, lo oscuro pueden estar cerca sin
suponer una amenaza para nosotros, o para los demas. ;Somos observadores o ejecutores fantasma?

Los quince trabajos que siguen a este prologo dan muestra de como y que es lo siniestro y de
cémo'y por que sentimos curiosidad por aquello y, mas alla, por qué lo creamos y lo disfrutamos. Tania
Alba Rios y Sara Molpeceres con los dos primeros articulos hacen un recorrido por los origenes del
término que sirven, desde luego, como excelente base para aquellos que se acerquen al concepto por
primera vez.

Maria Lopez Villarquide nos trae un clasico, como es Giselle y la puesta en escena de Akram
Khan: como espectadores nos sentiremos mas incomodos, pero mas atados a la obra, cuanto méas
seamos capaces de identificarnos con ella (aunque esto, evidentemente, nos produzca cierto temor).
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La literatura ha sido, quiza, una de las artes mas estudiadas dentro de lo siniestro; sin embargo,
no dejan de aparecer anélisis que plantean nuevas cuestiones. Porque a veces lo siniestro viene de
donde menos lo esperamos y lo perturbador puede aparecer donde no creeriamos —incluso en textos
con una mezcla de humor y erotismo—, Juan Trouillhet analiza Un maestro de las sensaciones de
Andrés Ibéafiez.

¢Es posible gozar con lo siniestro? Verdnica Murillo-Chinchilla analiza esta cuestion en los
cuentos de Silvina Ocampo, donde los personajes, aun inmersos en situaciones siniestras, se dejan
llevar e, incluso, participan con cierto disfrute sin que por ello se genere un conflicto interior.

Es también en la literatura donde tenemos multiples ejemplos de como la mujer ha sido tachada
de personaje malvado y objeto, y de como el deseo de dominacion del hombre a la mujer y el deseo de
tenerla como propiedad han sido alimentados por el imaginario colectivo que ha normalizado el rapto,
la violacién y el asesinato de mujeres. Sylvia Lenaers Cases y Andrea Abalia Marijuan destapan en
sus articulos este trato que la mujer recibe en la ficcion no solo como objeto de deseo y de posesion,
sino como foco de las mas oscuras perversiones. La obsesion por los cadaveres femeninos que ya
teniamos en Poe, que se ve en pinturas clasicas, y en los mas recientes productos artisticos® son solo
algunos ejemplos de como —como nos dira Sylvia Lenaers— lo siniestro es una excusa para convertir
en ordinario lo sobrecogedor.

Si hemos dicho que en el arte es donde damos rienda suelta a nuestras emociones y pasiones mas
oscuras, en el trato a la mujer dentro de la literatura tenemos la base para denunciar la misoginia latente
aun en nuestros dias. Figuras de cera, mufiecas y otras formas de dominar a la mujer. Presentada,
cuando tiene personalidad, como un personaje como la femme fatale es uno de los temas abordados,
junto a los cientificos locos, los dobles y las mutilaciones, por Lourdes Santamaria Blasco en un
articulo que nos sirve como salto de lo textual a lo audiovisual.

Y si teniamos un recorrido al principio del monogréfico por el término siniestro con los articulos
de Tania Alba Rios y de Sara Molpeceres, en el texto de Javier Hernandez encontramos sin duda un
repaso por el surgimiento de lo gotico en el cine, fruto de la novela gética y la pintura roméntica, de
las que bebe por lo narrativo y por lo visual, sin perder esa ruptura de esquemas que supuso la estética
romantica con su definicion de lo bello hacia el concepto de lo siniestro.

Siguiendo con lo audiovisual, Silvia Guillamon Carrasco y Jorge Belmonte Arocha analizan en
su articulo esa parte mas oculta que tenemos y que ha trabajado el psicoandlisis atendiendo a cuestiones
como la fantasia, la represion o el inconsciente en la representacion de lo siniestro que tenemos en
Parents (Bob Balaban, 1989), como se representa lo intimo, escondido y prohibido en esta comedia
de terror que a través de la satira utiliza lo siniestro para hablar de las fantasias y deseos ocultos que
pueden ser metafora de lo que somos.

Y como una metafora poética y visual se nos presenta la serie Chernobyl en muchas ocasiones,
con un manejo de lo visual medido en encuadres, con imagenes oniricas, preciosistas, que esconden el
horror vivido, camuflan el espanto, tras un accidente nuclear. Porque lo cotidiano puede tornarse

10 Como el cadaver de Laura Palmer (Twin Peaks, Mark Frost y David Lynch, [1990-1991]).
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espantoso y lo real supera a la ficcion, Basilio Casanova Varela explora la intimidad y lo familiar
(Heimlich) en las imagenes de la serie de HBO. En este articulo vemos la presencia lo Unheimlich en
la intimidad de lo doméstico o familiar: el surgir de lo siniestro u ominoso en los espacios reservados
a lo privado. De lo doméstico al horror no hay mas que un paso: lo familiar, lo conocido, que de pronto
se vuelve espantoso. Lo cotidiano que se hace irreconocible: el ser humano comete errores y toma
decisiones equivocadas; sin embargo, cuando observamos los errores, la negacion de la responsabili-
dad, o la ausencia de conciencia, cabe preguntarse si ser humano es algo que llevamos intrinseco como
seres humanos: ¢qué caracteristicas se deben cumplir para ser humano? ;Qué nos hace humanos?

De la condicion humana nos habla Helena Tur Planells con su estudio dirigido por el pensamien-
to de Heidegger, tratando el tema del ciborg y su no lugar en la humanidad. Lo siniestro nos afecta de
maneras diferentes dependiendo del individuo; sin embargo, al margen de la experiencia que cada ser
pueda sufrir de manera particular, lo que lo hace universal es su propia condicién de sensacién. Tur
Planells pone sobre la mesa el tema de los sentimientos y las emociones, relacionados con la adquisi-
cién de conciencia, empujandonos a cuestionarnos si son los sentimientos, y las emociones, junto a la
idea de pertenencia al mundo lo que nos define como humanos.

Puede unirse esta reflexion con el texto de Mario de los Santos Aparicio: un analisis termodina-
mico de las emociones basicas de los seres humanos y de los géneros narrativos confluyendo en el
estado termodinamico de lo siniestro. Presentado dentro del marco de la hermenéutica filoldgica y la
antropologia linglistica, encontramos en sus lineas una aproximacion al término emocién, lo que nos
Ilevara a la emocion central del texto, lo siniestro, pasando por un analisis de las variaciones energé-
ticas subjetivas que encontramos ante determinadas emociones.

Y acercandonos mas a lo experimental, Javier Calvo Anoro plantea el estudio de lo siniestro en
los videojuegos. En este campo se explora la narracion, pero sin olvidar que, siendo un producto
audiovisual, el videojuego va mas alla de la relacion entre pantalla y espectador que plantean los
productos televisivos y filmicos: propone una experiencia donde el usuario ya no es un mero receptor
de informacidn, sino que puede participar en la narracion y experimentar de una manera mas interactiva
emociones como el miedo.

Lo siniestro nos sirve para experimentar el dolor sin necesidad de sentirlo, sin pasarlo mal, pero
cuanto mas cercano a la realidad lo percibimos méas nos puede desagradar a la vez que atraer. A veces
la violencia en la ficcion nos parece excesiva, nos resulta desagradable plantarnos ante una agresividad
en el arte que nos espanta, aunque, por otro lado, como hemos visto, la buscamos incluso en experien-
cias lo mas cercanas a la realidad. Ana Isabel Cajiao Nieto analiza la representacion de una realidad,
como es el conflicto armado colombiano, la postura adoptada por diferentes artistas a la hora de
plasmar un horror de este mundo. Como espectadores, esta vez pasivos, nos situamos ante la incon-
gruencia: disfrutamos contemplando mientras nos recorre un sentimiento de desasosiego. Lo explicito
nos aterra, nos hace retirar la mirada en muchas ocasiones mientras que lo que no vemos, lo que queda
oculto y solo podemos intuir, nos llama la atencion.
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Hacemos, pues, un repaso en este monografico por las artes escénicas, la pintura, el fotoperiodis-
mo, la literatura, lo audiovisual, los videojuegos y la termodinamica. Las intertextualidades que encon-
tramos entre textos y otros productos de diferentes épocas no dejan de ser una muestra de que Freud
con sus antecesores instauré unas bases sobre las que seguir construyendo a nivel de consumo
(creadores y receptores) y a nivel analitico: ¢es aquello morboso?, ¢podemos etiquetar algo como
«0scuro» cuando puede ser de una belleza tétrica? ¢ Quién decide qué es bello y qué no lo es? ;Por quée
nos atrae aquello que deberia mantenernos lejos? ¢ Es aquello siniestro 0 somos nosotros los siniestros?

Las respuestas a estas preguntas no son, ni mucho menos, sencillas, ni pretendemos dar por
cerrado el tema: tan solo, y con humildad, queremos seguir trabajando las lineas que marcaron los
clasicos, pero demostrando como incluso en las plataformas de ocio méas actuales lo siniestro sigue
siendo atrayente. Quiza la termodinadmica nos ayude a entender mas el término, quiza nos ayude a
entendernos. Mientras tanto, esperamos que quien sea conocedor del escalofrio, y quiera seguir
alimentando la curiosidad, disfrute de este monografico.

Deseo cerrar este prélogo agradeciendo a todas las autoras y todos los autores su trabajo y, por
supuesto, a la revista Tropelias, el espacio necesario para que lo oculto salga a la luz.
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