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Resumen: Este articulo pretende estudiar la poética de lldefonso Rodriguez y Victor M. Diez.
Ambas estan enraizadas en la fuerte influencia del jazz sobre la poesia. Ambos comparten una forma
de encarar el momento de la creacion como una suerte de improvisacion. Cada uno utiliza sus propios
mecanismos formales tales como textos fragmentados, sintaxis quebrada y un amplio espectro de
referencias a otros lenguajes como el cine, el teatro con el fin de deconstruir el discurso cotidiano.
Ambos, también, tratan el tema de la identidad: Ildefonso construye un tipo de “yo” excentrado
mientras que la poesia de Victor se basa en una desfiguracion del “yo”.

Palabras clave: Musica, jazz, improvisacion, identidad, poesia, lldefonso Rodriguez, Victor M.
Diez.

Abstract: This paper aims to study the Ildefonso Rodriguez’s and Victor M. Diez poetics. Both
are stemmed in the strong influence of jazz on poetry. They share a way of facing the moment of
creation as a sort of improvisation. Each of them uses his own formal devices as fragmented texts,
broken syntax and a wide range of references to other languages such as theater, cinema in order to
deconstruct everyday speech. Both of them deals with the problem of identity: Ildefonso builds up a
kind of ex-centered self while Victor’s poetry is based on we can call defacement of self.
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ésta es la cancion que repite el mecanismo
tus palabras no son mdsica Una musica sin partituras, cancion de escombros
la musica las desat6 en la ciudad ocupada; tumbas sin nombre
lldefonso Rodriguez Victor M. Diez

caso sea la nuestra una época del espectaculo donde todo puede ser teatralizable y situado en

el ambito de la vida publica. Las fronteras de la intimidad parecen haber sido arrasadas en la

dindmica de lo banal en que incurren los medios de comunicacion. En esa nueva Babilonia de
lenguajes entremezclados hasta la extenuacion y donde existe, ademas, un culto por el simulacro quizas
convenga reparar en la profunda reflexion que la lirica puede arrojar sobre el lenguaje que usamos, el
mundo que nos rodea y cdmo somos capaces de vernos. En ese sentido resultan muy ilustrativas dos
poeticas como las de Ildefonso Rodriguez y Victor M. Diez donde se aprecia una incorporacion de ese
diadlogo de los distintos discursos artisticos y una profunda reflexion sobre el tema de la identidad.
¢Quiénes somos en la voragine de los lenguajes que nos devoran y acaban por modelar en ecos
persistentes nuestro pensamiento?

Por otra parte, pudiera decirse que el discurso lirico se ha asentado en no pocas ocasiones en la
contemplacion del territorio paraddjico de la figura del “yo”, ya sea entendido éste como fuente
emocional al estilo romantico, ya como instancia enunciativa convertida en un personaje que desdibuja
en su palabra al propio autor llegando a las propuestas mas radicales que acaban por diluirlo hasta su
desaparicion; en este sentido los casos de Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé o Eliot pueden ser hitos
importantes de la modernidad en su avance hacia una despersonalizacién de la lirica.

Libros como Coplas del amo de Ildefonso Rodriguez o Ser no representable y Voz fuera de
campo de Victor M. Diez! proponen una indagacion sobre la poesia entendida como una conversacion
de la palabra con la musica en un escenario en el que sujeto poético o bien se convierte en personaje
contradictorio (caso de Ildefonso) o bien pierde su rostro para ser s6lo voz que retrata y proyecta su
mirada (caso de Victor).

lldefonso Rodriguez y el personaje ex-centrado

En el caso del libro Coplas del amo se puede establecer un punto de arranque en la escritura de
Antonio Gamoneda. El poema, incluido en Blues castellano, “Blues del amo” constituye el germen en
el que se puede observar la poética cifrada del libro de Ildefonso. Asociado a la estructura musical del
blues traducida en los ritmos insistentes dentro de la poética de Gamoneda se ofrece toda una reflexion
sobre las relaciones entre quien habla en el poema y quien escribe:

! Las referencias completas de los tres libros son las que siguen. Ildefonso Rodriguez, Coplas del amo, Barcelona, Icaria,
1997. Victor M. Diez, Ser no representable, Mérida, De luna libros, 2004 y Voz fuera de campo, Barcelona, Icaria, 2004.
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Va a hacer diecinueve afios

que trabajo para un amo.

Hace diecinueve afios que me da la comida
y todavia no he visto su rostro.

No he visto al amo en diecinueve afios
pero todos los dias yo me miro a mi mismo
y ya voy sabiendo poco a poco

cémo es el rostro de mi amo.

(...)

Cuando esté un dia delante de mi amo,

veré su rostro, miraré en su rostro

hasta borrarlo de él y de mi mismo (Gamoneda, 1989: 180).

La pareja amo-esclavo de la matriz musico-tematica del blues se traduce en términos poéticos en
larelacidn escritor/personaje poético o, dicho de otra forma, en dialogo trenzado entre historia y poesia.
La voz poética cobra conciencia de si misma al tiempo que busca su propia identidad dando noticia de
su origen. Es un reconocerse en el espejo de ese duefio al que, paradéjicamente, se quiere difuminar a
través de la palabra-cancion?.

Algo similar sucede con Coplas del amo. El blues cede paso ahora a la copla pero todo el libro
no deja de ser una expansion de esa relacion insinuada en el poema de Gamoneda®. El universo musical
y el acecho a la identidad son elementos que sirven para trabar una relaciéon entre ambos universos
liricos.

El propio recorrido de Coplas del amo se inicia con una declaracion suficientemente
programatica. Existe un reclamo ya sobre la importancia del lenguaje musical®. La forma de
comunicacion natural de ese sujeto poético desdoblado de su origen es la musica, la voz que recorre el
itinerario que va desde el grito hasta el canto. La comunicacion se define en términos de resonancia
simpatica (influencia del mundo en ese personaje) y de contagio del bostezo y la risa (influencia del
personaje en el mundo que lo rodea). Asi pues grito, voz, resonancia de lo externo marcan el
nacimiento de ese personaje que no se vuelca sobre el mundo interior sino que se excede a si mismo
para mirar hacia el otro®.

2 Sobre la trascendencia del jazz y de los espirituales negros en Blues castellano son esclarecedoras las palabras de
Gamoneda (1993).

% Puede verse la cercania con los versos de Gamoneda del fragmento: “Quien conoce la estricta crueldad del amo, que en
época de abundancia le alimenta con pan duro” (Rodriguez, 1997: 14).

4 La importancia del lenguaje musical dentro de la obra de lldefonso Rodriguez ha sido sefialada con tino por Antonio
Ortega: “La referencia a la musica, y mas en concreto al jazz y a la improvisacion libre, es esencial para entender 1os modos
de articulacion y la sintaxis propia de la escritura de Ildefonso Rodriguez. La totalidad de su obra, la de cada libro y la de
cada poema, obedece a esa logica del fraseo, una logica que es a la vez musical y verbal.” (2008: 8). La formacion musical
de lldefonso Rodriguez es notoria. Forma parte como saxofonista del grupo de improvisacion Sin red en el que también
participa Victor M. Diez. También forma parte del quinteto Cova Villegas y de Dadajazz. Para ver la urdidumbre de las
relaciones e intereses conviene recordar que Cova Villegas pone musica junto con Delta Galgos a poemas de Gamoneda
inlcuidos en su Blues castellano. El prélogo corre a cargo de Victor M. Diez y la edicion corre a cargo del sello leonés Mr
Griffin. El propio Ildefonso Rodriguez también ha editado un libro disco titulado inestables, intermedios en el que existe
una notoria importancia del jazz.

5 “Quien no renuncié a pensar, y la movilidad de su pensamiento fue la resonancia de otras voluntades muy alejadas, pero
activas en el mismo escenario” (Rodriguez, 1997: 30)
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El que movi6 el hueso que atrancaba la garganta y lo alojé en la nuca, asi dejo libre la oquedad vibratoria
para que saliese la voz, pudo gritar, dar gritos articulados, pudo cantar;

el animal que sabe poner tensa su membrana interior para la resonancia simpatica: resuena en los bailes
comunales, en el carifio y en la pena, contagia el bostezo y la risa;

ése soy yo (Rodriguez, 1997:7)

Esa resonancia y esa mirada hacia fuera dictan lo que puede considerarse una constante a lo largo
del libro: la dispersion de quien habla en una serie de personajes, intentos de aproximacion,
realizaciones distanciadas de la identidad. El sujeto lirico es muchos; de ahi la particular técnica de
utilizacion de la tercera persona para hablar de uno mismo®. Se trata de una vision en perspectiva. Ese
distanciamiento no afecta tan solo a los mecanismos de descripcién sino a la ideologia que asume el
protagonista del libro. La dispersion del yo en una legién de fragmentos sirve, como en el caso de
Gamoneda, para diluir esa imagen monolitica de la identidad. Imposible es trazar una sintesis, un
centro que le dé sentido a todo. En sus contradicciones quien habla se ve como el individuo atraido en
movimiento perpetuo hacia aristas irreconciliables:

El que siempre se supo impedido, para alcanzar el centro de todo lo que hacia 'y, asi oy6 crecer una maleza
sin articulacién, o muchos centros le atrajeron, pero también le rechazaron;

el que entendid por fin que todo centro es mortal, esos 0jos al acecho, y que s6lo aceptando la muerte propia
es posible plantarse en el centro con poder, como quien baila encandilado por el ritmo y le asiste una
gramaética y no el combate gesticulante de manotazos y mordiscos (Rodriguez, 1997: 7)

El libro plantea asi una poética del “yo” ex-centrado que asume un caracter poliédrico y
paraddjico. Formalmente eso se traduce en el componente fragmentario del libro que se deja leer como
una suerte de autorretrato ficticio e intemporal de la voz independizada. Se rehuye en consecuencia
toda posibilidad de conocimiento de si mismo:

Ese que ya no puede admitir la maxima arcaica del condcete a ti mismo, le parece tan indtil como el acto de
alguien que se empecinase en leer durante toda la vida un Gnico libro, en escuchar la misma musica;
asi no alcanzaria ningun saber, sélo una obsesion descarnada. (Rodriguez, 1997: 10)

Ese mismo caracter poliédrico contrasta con la necesidad de un todo unitario que muestra el amo.

La palabra poética deslie al amo que vive en la casa de los espejos: “Ese que vive en una casa de

6 Explica esto la extrafieza que siente el personaje cuando alguien también se identifica bajo esa mascara linguistica que es
el “yo”: “El que se llama con un yo devorador y ciego, y se extrafia cuando el otro comete la impropiedad de llamarse
también “yo”; le mira con recelo como si tal uso del pronombre fuera impropio e insustancial; el mismo que se siente
agradecido con quienes van abiertos a otras voces, incluso las que estan mas alla de la especie: la puerta que habl6, el pez
cuando no es mudo, todos los que se resistieron contra el amo unificador, el obsesivo en su camara de espejos” (Rodriguez,
1997: 17). Sobre la extrafieza del uso de “yo” por parte de los otros son muy elocuentes las palabras de Emile Benverniste:
“Yo no puede ser definido mas que en términos de «locuciéony», no en términos de objetos, como lo es un signo nominal.
[...] la forma yo no tiene existencia lingiiistica mas que en el acto de la palabra que la profiere.” (1974:173). En este sentido
el “yo” es solo una forma ingresar en el lenguaje, una puerta de acceso a la palabra; de ahi que no tenga una referencia
estable sino cambiante. Vuelvo a hacerme eco de las palabras de Benveniste: “No hay concepto «yo» que englobe todos
los que yo que se enuncian en todo instante en boca de todos los locutores, en el sentido en que hay con concepto «arbol»
al que se reducen todos los empleos individuales de arbol”, (Benveniste, 1974: 182. Es igualmente interesante el articulo
de Carlos Piera (1995). Se pone de manifiesto la naturaleza paradodjica del “yo” atendiendo a las dos visiones de Hegel y
Hume. Si el primero argumentaba que “todos los otros humanos tienen en comun conmigo ser yoes”, el segundo hacia
notar como el “yo” era el punto de convergencia de la experiencia. Experiencia y designacion parecen establecer los
puntales de la naturaleza paraddjica del “yo” que sirve para explicar la esencia constructiva del libro de Ildefonso
Rodriguez.
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muchos espejos y relojes: se multiplica la imagen del amo, se marcan los ritmos del habitante™’

(Rodriguez, 1997: 10)

El pensamiento de este personaje no deja de ser una retahila de coplas, de voces que lo pueblan
pero que tampoco son suyas, son VOces que oye pero no pronuncia®. Visto asi la obra de lldefonso
Rodriguez podria ser entendida como una lucha contra esa figura del amo que canaliza los usos del
“yo0”. Se plantea asi una poética de lo descentrado que disgrega la uniformidad de la identidad en una
serie de fragmentos que habitan los distintos personajes: se trata de la identificacion con “é1”°. En ese
sentimiento de resonancia existe una apropiacién del otro cuyas palabras se incorporan al lenguaje
propio. La mdsica se declara asi un idioma que trasciende la seméntica del lenguaje para inaugurar
nuevos cauces comunicativos. A la extrafieza de lo ajeno se afiade la voz de lo propio:

Cantd las palabras indescifrables del otro, por puro deseo de cercania; en la barra de un bar el extranjero
hablaba a solas, pero él iba poniendo a sus palabras una musica simple, las cantaba a media voz, seguia el
ritmo con los nudillos;

se entendieron en la clave de los que beben solos (Rodriguez, 1997: 58)

De esta manera el personaje parece apresado en su propio movimiento de busqueda de si mismo
que le lleva a la constatacion de la obsesion, al hallazgo de su propio vacio, brecha de la identidad*®.
La escritura es una forma de obsesion, el pensamiento un cruce de voces que lo habitan:

" En este sentido cabe entender el libro como la constitucion de pequefios afiicos: fragmentos de un espejo-identidad
general. “ése, adiestrado en la recogida de los suefios por un motivo tan oscuro como el que le lleva a recordar para siempre
el olor de un libro: el idolatra de la memoria hunde la nariz en las paginas, no olvida, recompone el espejo ya roto, adora
otra vez el simbolo con las guirnaldas y el papel plateado” (Rodriguez, 1997: 14). También pudiera entenderse el libro a la
luz de este texto: “Tuvo que atropar cristales con las manos desnudas y cada afiico era un pensamiento, un humor, un
habito: le sangraron los dedos, no se terminaba la faena” (Rodriguez, 1997: 44). Hay que advertir la continuidad existente
entre Coplas del amo con algunos de los elementos ensayados en otro libro anterior como es Mis animales obligatorios,
Sevilla, Renacimiento, 1995. Alli se puede leer el poema que comienza: “Uno que escribe en ladino” cuyo final reza de la
siguiente manera: “se aparea con imagenes se vuelve / desmemoriado se abandona se embarba / se desembarba de un dia
para otro // en la casa hay relojes espejos / la inconsistencia el mal del habitante” (Rodriguez, 1995: 12).

8 “El que sabe cantar su copla personal, la mas suya; también, el mondlogo que escucha interminablemente, lo que nunca
calla (no le cabe el consuelo de llamar a eso “mi pensamiento”, es un zumbido de palabras que insisten y vuelven y tiene
que aprender a vivir oyéndolas” (Rodriguez, 1997: 12)

® Sobre el cuestionamiento de la identidad en Coplas del amo puede verse José Enrique Martinez (2001: 185-187).

10 Con respecto a la importancia de la memoria y de la blsqueda de la identidad son elocuentes las palabras de Miguel
Casado a la hora de hablar del libro de lldefonso Rodriguez titulado La triste estacién de las vendimias: “Y en lo que
respecta al sujeto, la frustracién es alin mas evidente, pues nunca se le nombra, todo es palabra indirecta. De modo
emblematico, los personajes y, sobre todo, el protagonista de la mirada, son sefialados por perifrasis [...]; es la descripcion
de su gesto o de su accion la que apunta deicticamente a un sujeto innombrado. Poema a poema, su falta de identidad se
muestra en este procedimiento: mirar, solitario ir y venir entre iméagenes, como si al ir aprehendiéndolas se fuera rellenando
de algin modo esa carencia de sujeto.” (1999: 171). Igualmente Miguel Casado vuelve sobre el tema a la hora de resefiar
el libro de lldefonso titulado Mis animales obligatorios, Sevilla, Renacimiento, 1995: “La espesa atmoésfera de esta poesia
no admite en sus dimensiones los nombres propios de los personajes [...] y tampoco el yo es otra cosa que una voz
pronunciando una mecanica, apartando frondas para disponer camino, apenas una mas entre las oleadas de figuras que
habitan las imagenes. [...] asi, la identidad se reduce a la permanencia de un gesto: no es un Ser, Sino un cruzar, un ir
saliendo sin romper ni romperse; de la suma de las definiciones circunstanciales no puede derivarse unidad y ésta se
persigue en vano en el continuo transito de una imagen a otra, en su comun fondo cenagoso”, en “El pez que nada bajo los
posos”, (Casado, 1999: 177-178). De esta manera se puede apreciar la coherencia del planteamiento poético de Ildefonso
Rodriguez en una forma de buscar la identidad a través de un lenguaje que crea una serie de personajes innominados en un
movimiento escurridizo por asir algo que se presume imposible: la sustancia del yo.
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Uno que carga de tensién, calentamiento y actos de memoria infecundos; asi alimenta el caracter obsesivo
de su escritura, cerrando un circulo del que le es dificil escapar, dias enteros sin centro (Rodriguez, 1997:
58)

A este territorio de la identidad se le superpone la imagen simbolica de la casa como lugar de lo
propio clausurado. Surge entonces la necesidad de buscar al otro, de salir a la calle para salvarse del
propio laberinto estéril que redunda en ese “empozamiento en el yo!. Siguiendo con la indagacion
en el problema de la identidad acaba por asumir el uso del “yo” como una funcion del cuerpo que
acaba por excederlo. Podria ser que bajo el “yo” se oculte entonces una practica discursiva para entrar

en el universo social:

porque sabe en lo intimo que la sustancia del yo es una funcién de su cuerpo, pero le sobrepasa, se derrama
fuera de sus oguedades, es espuma artificial, identidad expulsada, y en el dique del cuerpo bate un oleaje, se
embroza otra espuma mortal y confusa (Rodriguez, 1997: 61)

Esa voz que se analiza a si misma y borra las marcas de su origen ronda siempre el
desdoblamiento, en ejercicios andlogos a los que ya habia hecho Barthes en su libro Roland Barthes
por Roland Barthes!?. Busca, asi, el encuentro identificativo o, en otra ocasiones, el antagonismo en
la contrafigura latente del enemigo.

En el libro se observa, ademas, una doble via en la construccion de la identidad. Por una lado
existe una veta esencialista e intemporal en el que se trata de ofrecer una serie de definiciones que
pretenden aquilatar “lo que se es”. De otro lado y complementando esta veta existe una linea de caracter
mas histérico. EI cambio en los usos verbales, del presente al indefinido, hace vascular el peso hacia
un embrién minimamente narrativo que sirve para situar al sujeto dentro de un marco histoérico; ya no
se trata de la esencia de “lo que se es” sino de la intrahistoria de lo que ese sujeto poético “hace”. Eso
propicia que algunos textos puedan ser leidos a modo de narraciones minimas de alta densidad poética
en las que el personaje emerge de su intrahistoria blandiendo como insignia lo cotidiano.

La poética de Ildefonso Rodriguez hace del fragmento un crisol en que fraguar el discurso lirico.
Todo el libro puede ser entendido como una serie de notas fragmentarias, de bloques liricos que

11 “abri6 el balcon pensando: esto deberia ser hecho en publico, lejos del nidal escondido; / como el grito de «a la calle,

todos a la calle» es sano, es curacion para el que se empoza en el yo” (Rodriguez, 1997: 60).

12 pydiera ser de interés recordar las palabras de Roland Barthes incluidas en este libro que bien pudiera establecer una
simetria con lo que propone Coplas del amo. En Roland Barthes por Roland Barthes, al igual que en Coplas del amo de
Ildefonso Rodriguez, la unidad de composicion es el fragmento. Supone, ademas, un intento de reconstruirse pero desde
una perspectiva distanciada. El autor “yo” pasa a ser un personaje “él” que estd siendo descrito desde esa virtualidad
poliédrica del fragmento. Son relevantes dos fragmentos de Barthes. El primero de ellos lleva por titulo: “El fragmento
como ilusion”: “Tengo la ilusion de creer que al quebrar mi discurso, dejo de discurrir imaginariamente sobre mi mismo,
que atenuio el riesgo de la trascendencia; pero como el fragmento (el haiku, la maxima, el pensamiento, el trozo de
periodico) es finalmente un género retérico, y la retorica es esa capa del lenguaje que mejor se presta a la interpretacion, al
creer que me disperso lo que hago es regresar virtuosamente al lecho del imaginario”, (Barthes, 1987: 104). Esa practica
del fragmento como una forma de violentar el lenguaje estd muy relacionada en el diario en la propuesta estética del mismo
Barthes: “Con la coartada de la disertacion destruida se llega a la préctica regular del fragmento; luego, del fragmento se
pasa al “diario” [...]

Produccién de mis fragmentos. Contemplacion de mis fragmentos (correcién, pulitura, etc.) Contemplaciéon de mis
desechos (narcisismo)” (1987: 104). Convendria, por otro lado, recordar las palabras del propio Barthes cuando afirma:
“Se siente solidario de todo escrito cuyo principio sea que el sujeto no es mas que un efecto del lenguaje.” (1987: 85).
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podrian establecer puentes de conexion con la obra de Gamoneda®®. No deja de ser ilustrativa la
operacion lectora que el propio lldefonso realiza de la lirica en bloques de Descripcion de la mentira
de Gamoneda en clave musical. Frente a la evidencia del blues en su obra anterior, observa en esta
poética otra suerte de musica mas sutil pero que se aprecia en las simetrias compositivas. Asi entiende
los bloques liricos de Gamoneda el propio lldefonso Rodriguez en una conversacion con el autor de
Edad:

Yo siento estos poemas como piezas diversas, originales, desmembradas de un material y de un saber donde

confluyen muchos otros. Piezas musicales como lo fueron el blues y el tango que td ya has cantado, s6lo que

ahora no hay un nombre propio para cada una. Sé de alguien que podria llamarlos raros boleros (Rodriguez,
1993: 75)

A ello anade lo siguiente: “Leo el libro con la intuiciéon de que ahi se cumplen unas leyes de
simetria muy acusadas, pero no evidentes, asi que también lo podria leer como si fuera un mondlogo
dramético, un habla, la de alguien que me esta hablando en una musica de simetrias”** (Rodriguez,
1993: 76)

Creo que no seria demasiado arriesgado aplicar estas palabras a la propia concepcién
constructiva de Coplas del amo. La tematizacion del elemento musical no solo en el titulo sino a lo
largo de la obra ofrece ya un buen asidero para trenzar esta hipotesis. Mezcla de fragmentos que entre
ellos establecen también simetrias e inauguran ritmos ocultos al tiempo que desde un punto de vista
tematico se iguala el pensamiento a la masica de voces oida, la expresion como grito articulado, canto
que surge de la resonancia no dejan de ser elementos que inciden en esta relacion poesia-musica. En
cierta manera lldefonso Rodriguez esta plasmando su lectura de partes de la obra de Gamoneda en su
propio quehacer poético. La asuncion del desdoblamiento poeta/amo-voz lirica asi como la
interpretacion en clave musical de los bloques liricos muestran como existe un dialogo entre la obra
de ambos poetas. Podria decirse que existe en la vision que lldefonso Rodriguez posee tanto de la

13 Se puede observar la coherencia en los planteamientos estéticos si se recuerda un texto incluido dentro de la revista
Cuadernos Leoneses de Poesia, del nimero de abril de 1981 que va sin firma pero que, segin advierte Miguel Casado, es
obra de lldefonso Rodriguez. Me refiero al texto titulado “Presentacion de los cantos” y en él se dice: “La escritura de una
poesia que cuenta, en secuencias, imagenes, encadena elementos y técnicas de orden muy diverso, una poesia que se alarga
necesariamente y mantiene —produce- ritmos encontrados, acaba desvelando un mensaje, un actor o la vida fugitiva y
recurrente en el tiempo y ahora.” También muy ilustrativo es el hecho de concebir la poesia como una musica ejecutada en
directo, un dialogo con el oyente-lector en el que escritor-musico llega a conclusiones como ésta: “Sabe ese personaje que
a veces es anéonimo y pierde su unidad en un intranquilo reflejo de memorias” (sin paginar). Estd ya patente la relacion
mausica/poesia, el caracter fragmentario y la disolucion del sujeto convertido en un personaje encentrado.

14 véase el estudio absolutamente esclarecedor del propio lldefonso Rodriguez (2004). Gamoneda se muestra muy claro
con respecto al origen musical de la expresion poética: “La causa musical del poema suscita su contenido lingtistico y es
entonces, en este punto del curso generativo, cuando hace su aparicion el pensamiento. [...]

Por eso, porque la generacion del poema tiene en ella [se refiere a la musica] su desencadenante potencialmente sensible
[...] yo me he atrevido a decir que la musica es el estado original del pensamiento poético.” (2002:35). La misma idea se
puede encontrar en otro lugar (Duque Amusco, 2002: 95-97). La conclusion a la que llega en uno y otro lugar le lleva a
apartar el discurso lirico de la literatura. Frente a la capacidad representativa de esta, la poesia construye desde adentro su
propio mundo. Posee una funcién reveladora y no deja de ser una actividad profundamente irracional en su nacimiento y
fuertemente asociada a ese elemento musical. Son también de interés los escritos del propio Gamoneda agrupados en el
libro El cuerpo de los simbolos. En concreto pueden leerse los textos “Poesia en la perspectiva de la muerte” y “Poesia y
conocimiento. ¢qué conocimiento?
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poesia como de la masica como algo fisico, un vaciamiento de los signos para apropiarse de su
materialidad sonora y, de ahi, la renuncia al caracter légico del lenguaje.
También puede entenderse parte de la concepcion del libro echando mano de otro poema incluido

en Politica de los encuentros. Me refiero al poema “Alegria de los fragmentos” (Rodriguez, 2003: 74-
75). Resulta sugerente leer los versos que inician el poema como una clave explicativa de la estructura
de Coplas del amo:

Qué aféan indtil musica de tijeras

este regalo: acercarse con la aboca en forma de beso

soplar los papeles esparcidos (una mesa sin centro)

ir asi diciendo lo que trae el puro afan
reunir un pensamiento cantado (Rodriguez, 2003: 74)

Coplas del amo pudiera muy bien definirse como “musica de tijeras” o una forma de “reunir un
pensamiento cantado”. Existen, como no podia ser de otra manera, diferencias evidentes. Frente al
caracter autocontemplativo de Coplas del amo el poema de Politica de los encuentros estd mas
inclinado hacia la amistad: esos fragmentos dispersos vienen a ser la imagen recortada por la memoria
que se tiene de los amigos. Se amplia el campo personal hacia la vertiente social del sujeto lirico. Aun
asi no deja de ser productivo recordar el verso que toma del final de la Tierra baldia de Eliot: “estos
fragmentos he amontonado para apuntalar mis ruinas” para insertarlo en este poema. Podria
presentarse asi la escritura de Eliot como otra espoleta que activa la escritura fragmentaria de lldefonso
Rodriguez. Algunas expresiones del poema recuerdan no poco la técnica utilizada de forma sistematica
en Coplas del amo:

dijo también: sobre la ola de los fragmentos
para quienes no participan activamente en el suefio
ése fui yo (Rodriguez, 2003: 74)

La poética del fragmento, que en este caso acarrea el cambio tipografico y la insercion de otros
registros dentro del poema, junto con la capacidad musical del verso siguen patentes en Politica de los
encuentros proyectando mas alla del cauce del libro las preocupaciones e inquietudes alumbradas
anteriormente.

Victor M. Diez: la tramoya del rostro desenfocado

El caso de Victor M. Diez plantea también una interesante vision que concibe una poética en la
que el propio sujeto tiende a desaparecer. Ser no representable establece desde su inicio una doble
sintonia: la de la poesia con la musica y con el teatro®®. Si en el caso anterior de lldefonso Rodriguez

15 Clarificadora en este sentido es la cita de Wallace Stevens: “los autores son actores, los libros son teatros” que remite
adagio 9 del autor norteamericano (Stevens, 1987: 19y 47). En este sentido puede verse una ascendencia de lo que propone
Victor en Ser no representable. Los versos que inician el poema “Ser no representable” dicen asi: “La palabra
maquillandose y un gusano de seda. /[...] Que el equipaje se haga mariposas” (2004a; 57) podria ponerse en consonancia
con otro adagio de Stevens “The poet makes silk dresses out of worms” traducido como “De los gusanos, el poeta hace
trajes de seda”. También vendria muy a cuento traer a colacién otro adagio de Stevens para explicar parte de la poética de
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podria leerse Coplas del amo como una suerte de pensamientos cantados en las que el sujeto se
convertia en un personaje poliédrico, en la poesia Victor la palabra poética constituye una suerte de
escenario en el que se cruzan discursos de diferentes procedencias. Asume, asi, una teatralidad
entendida bajo el signo de la performance, una performance que cristaliza en los recitados de Victor
en los que las inflexiones de voz dotan de vida a la palabra, la convierten en sonido vivo, en material
sonoro y la distancian de una lectura neutra. Cada lectura es un ingreso en lo teatral.

El universo que plantea la poesia de Victor es un retrato de los tiempos actuales en los que reina
la incomunicacion. La mirada poética toma un cariz eminentemente social muy visible sobre todo en
una seccion como la titulada “Autarquia” perteneciente a Ser no representable. Poemas como
“Decadencia de lo comun” muestran a las claras el aflojamiento de los lazos comunales: “Mal visto,
artificial. / Lo comun es una costumbre de lo viejo. Vecindad” (2004a: 26) “Cobijo unifamiliar, cine
individual, espejito privado, transporte propio) / Asi son nuestras liturgias: / De red, si. De nicho,
también.” (2004a: 26). El caso prefigurado en esta poesia es ideal para representar un escena llena de
autdmatas, de voces sin origen, de marionetas y mascaras que nada parecen ocultar tras de si y cuya
vida es una ceremonia del sinsentido. Ese vacio de sentido se cuela y cristaliza en expresiones como
la de “baile abandonado”, “eco absurdo”, “retahila”, “triste unisono” que se puede encontrar el poema
“Pantallasparlantes”:

Punto de vista a oscuras. Baile abandonado.
Un eco absurdo bajo cada paraguas.

La retahila de las pantallasparlantes.
Triste unisono de la cuidad.

El paraiso del tiempo feliz es inaccesible y el hombre mendiga entre las basuras su dosis
irrepetible de alegria para siempre lejana:

Mendigos somos ante el bidon de esa lumbre.
Buscando en las basuras
un tiempo feliz coloreado a nuestra espalda. (2004a: 34)

En esa tesitura el objeto de la poesia no es la elaboracion de un discurso capaz de reflejar la
intimidad del poeta. Mas bien se construye una suerte de mirada que enfoca al otro; de ahi la
importancia de ese universo urbano y esos tintes que rozan el expresionismo. En el marco de la cuidad,
convertido ahora en gigantesco escenario —maqueta incluso como se advierte en el poema titulado
“Agujeros de lo urbano” (Diez, 2004a: 25)- el hombre vive en una desposesion de si mismo que
revierte sobre el problema de la identidad*®. Desde el momento en que la existencia se aloja en el rito

Victor M. Diez: “Poetry is not personal” (Stevens, 1987: 50) que se sitia en la linea de “Sentimentality is a failure of
feeling” (Stevens, 1987: 52). Incluso puede encontrarse otro punto de convergencia entre el pensamiento de Stevens y la
actitud poética de Victor en afirmaciones como la de Stevens: “Poetry must be irracional” (Stevens, 1987: 52).

16 Resulta de interés comprobar coémo puede verse una dinamica que acttia en direccion contraria al valerse de los espacios
urbanos para sustanciar esa identidad escurridiza. Si aquellos espacios urbanos emparentables con los “no lugares”
despersonalizaban al sujeto en Ser no representable, la seccion de titulada “casas, canciones y grietas” incluida en el libro
Todo lo zurdo (2016) subraya el hogar y los territorios de la infancia en una ciudad concreta como un espacio identitario.
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de la repeticion automaética todo es susceptible de convertirse en un pequefio teatro de titeres, en
ctimulos de paisajes que no son sino variaciones de lo mismo?’. La vida moderna renuncia al sentido:
Abolido el carecer de paisaje, ir a otra ciudad es ahondar
en la profundidad de planos/cubos superpuestos.

Unos en otros. Idénticos. A escala.
Todo encaja.

Un desierto fisico.

Se agujerea el espacio hasta desangrar la identidad.
Local y general esta anestesia, para vivir de memoria

en un cuerpo desmemoriado, aturdido. (Diez, 2004a: 25)

Existe en todo ello una renuncia del hombre a su individualidad y la poesia de Victor parece
declarar esa alienacion. Cuando se sobrepasa la esfera del espacio intimo y se llega al espacio publico,
lo que resta del hombre se convierte en marioneta, en maniqui; en ese teatro de la costumbre nada
parece vivido, los gestos se congelan en otro escorzo que simboliza la pérdida de la médula vital. Esa
idea hace posible la reformulacién de la metafora del agua que discurre (vida) para, finalmente,
cristalizar en grifo (costumbre alienante), tal y como sucede en el poema “Tiempo publico™:

La corporeidad deteniéndose.

El acto en que el cuerpo finge su automatismo, hace sefiales
en un tiempo muerto. Esquelético.

Se ha enjugado la humedad de la representacion.

El agua que éramos ...
Se hiela en grifo. (Diez, 2004a: 28)

La pérdida de la identidad en el &gora de los gestos cotidianos conlleva también la pérdida de la
voz que pudiera ser el Ultimo anclaje a la singularidad propia. El final del poema “Tragicomedia
humana” reza asi: “ese escenario vacio del miedo... / esa seca caja sin resonancia” (Diez, 2004a: 39)

Donde quizd mejor se aprecia esa voz diluida que refleja una de las partes esenciales dentro del
discurso lirico de Victor M. Diez es en el poema que da titulo al libro Voz fuera de campo. Muy
ilustrativo resulta ya el lenguaje cinematografico aqui usado. El libro propone ya de forma explicita la
relacion entre el poeta y su palabra: algo que podria definirse como una voz en off. El poeta muestra
una serie de imagenes que, aglutinadas en la forma de libro podrian ser una especie de planos*®; sin

Me gustaria llamar la atencion sobre todo sobre los cuatro poemas que llevan por titulo “Sefias”. (Diez, 2016: 76, 82, 86 y
89). La sefia es tanto el muestreo de las diversas residencias del autor como un vestigio identitario.

17 Quiero traer a colacion el poema incluido en el libro Todo lo zurdo titulado “No disparen” en el que puede observar una
sintesis de los motivos tematicos diseminados a lo largo de la obra de Victor M. Diez: la mUsica, la teatralidad y el problema
de la identidad: “Los personajes muchos mas de diez / que cuelgan temblando, marionetas de tus yemas; / lo delicado de
esas inteligencias / te empequefiece a ti, / pequefio mono pianista. Aprendiste / a ser teatro, maquinita de 6rganos. // Lo
mejor de ti / reunido ensayo de tus actores; / lo mejor de ti / cuando consigues ser solo pura musica / de su escena muda.”
(Diez, 2016: 32).

18 Asi lo expresa el propio Victor M. Diez: “Yo tengo la sensacion, normalmente a posteriori, de que aquello que escribo
va encajando, como un animal que va tomando su vida. Después de escrito tengo la impresion de que en mi escritura el
montaje final de lo que es el libro es muy cinematografico. Esa imagen me funciona muy bien. Creo que lo hago asi. Tengo
tomas de muchos lados y voy cortando y uniendo, y el acierto o no del libro queda plasmado en el montaje del relato”
(2001: 5).
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embargo quien habla esta siempre fuera de encuadre'®. La palabra poética no pretende dibujar el rostro
de quien la pronuncia sino que aspira a reflejar la imagen de lo que ve. Si el mundo se muestra como
algo inconexo y fragmentado, la sintaxis ser& quebradiza y la frase quedara trunca. No se trata de una
poesia discursiva; no ha lugar para una retorica racional que fragiie un discurso pseudonarrativo. Son
fogonazos de indudable valia: el lenguaje en pirueta que pretende abolir la costumbre que nos ensefia
a mirar de una forma preestablecida. No extrafia asi que, siguiendo con los similes cinematograficos,
adscriba su aspiracion poética en una estela que lo relacione con la propuesta cinematogréafica del
movimiento DOGMA y su cdmara al hombro que desnuda el discurso filmico de las retéricas del
montaje en el estudio®. La vision de Victor busca también la capacidad de referir el mundo en
desintegracion a través de un poema desarticulado. Si quien habla esta fuera de plano, los personajes
incluidos en los poemas-planos estdn en consonancia con lo ya visto en Ser no representable: sus
acciones no dejan de ser una pantomima, gestos ridiculos, y sus voces seran el reino de los ventrilocuos,
de los dobladores que prestan su palabra a la imagen que apenas balbucea. Cobran asi sentido los

versos de “Voz en off™:
Es asfixiante el dialogo de los buceadores.

Apenas gestos bajo el agua, bajo los narcéticos:
ni una voz.

Miedo de esta vida escrita por los cuatro costados
y de su silencio aprendido en los acuarios.

Palabras prestadas no consuelan.

L] _

Si, es ruidosa la ciudad de los ventrilocuos.
Los altavoces producen heridas.

[...]

La voz inhumana.

De los mufiecos, de los jichos y los autématas...
Aquel talento para dejarse vivir una vida sonora
sin dafio. Animismo de carton.
En la pequerfia habitacion de los juegos, amanece
un bullicioso dia de mercado humano. (Diez, 2004b: 31-32)

19 Esta cualidad de la poesia de Victor M. Diez no es algo que aparezca sélo en Voz fuera de campo sino que ya viene desde
atras mostrando asi una coherencia en sus planteamientos. De forma atinada lo ha observado Toméas Sanchez Santiago
cuando describe el libro Oido en tierra: “El poeta, por extrafio que parezca, es siempre un invitado a desaparecer. Y esa
ocultacién convoca asimismo a una sutil manifestacién del lenguaje, que pierde todo accidente y s6lo es capaz de llenarse
de cortedad [...] Victor M. Diez sabe que s6lo desde la desconfiguracion de la primera persona puede ensayarse una
interlocucion errante con quienes circulan, entran y salen por las puertas giratorias de este libro y no se detienen a posar,
ni siquiera en la estabilidad que se supone a la poesia” (2000:8). En este sentido cabe situar la poesia de Victor M. Diez en
las antipodas de la recuperacion del realismo que se da en las Ultimas tendencias de la poesia actual en la que el sujeto
lirico se muestra como algo sin fisuras, tal y como advierte Virgilio Tortosa: “Lo mas llamativo de este realismo [se refiere
a los poetas que reaccionan frente a la estética de los novisimos], a diferencia del de los 50, sera manejar un concepto de
individuo monédico, sin fisuras, reafirmador y reconstructor —frente a la conflictividad (atomizadora de la modernidad)”
(2000: 69).

20 Asi lo pone de manifiesto el propio poeta en su poética titulada: “Interior noche. Ensayo de poética” que se esta incluida
en la antologia preparada por Eduardo Moga (2004): “A menudo, para referirme a mis libros nombro el montaje, las
secuencias, el fundido en negro, el punto de vista o la voz en off... Siguiendo esta metafora, sospecho que la mia seria una
escritura de cdmara al hombro como el suefio de aquellos locos daneses, no tan locos, del DOGMA.”
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La retorica cinematogréafica se manifiesta de forma explicita en un poema de Voz fuera de campo
titulado “Cortometraje”. El poema vuelve a convertirse en un escenario en el que se incorporan varias
voces. Mediante ese entramado polifonico se alterna la voz que oficia a modo de mirada y retrata todo
aquello que podria verse a través del objetivo de la cdmara con aquella otra voz —distinguida
tipograficamente a través del uso de las cursivas- que describe los artificios técnicos de la mirada.
Vendria a ser algo asi como una interlocucién entre la palabra que mira y el discurso que saca a la luz
la forma de mirar.

Mira y remira el tejido de un sombrero, su magia blanca.
Silencio, se rueda.

Un laberinto inescrutable como la mancha de ser humano
derramada ahi, ante los ojos.
Expuesta al viento de una tragedia cémica.

jCorten! Repetimos, aunque podria valer.

Un rostro fijo, se va embozando,
Unos ojos que nunca dejaran de abrirse.
Cambio de plano...
Las manos, manojo, hacen visible ese ramaje de los nervios
que da vueltas a un sombrero.

Primer plano que crece plano medio, americano.

Perfil que lleva con su mano el sombrero hasta la cabeza.
Mira el paseo, subjetivo, todo se mueve al viento:

un sombrero que rueda

travelling de un hombre que parece un loco.

Risas y ramas agitandose y hojas sueltas de periddico.
Fundido en negro, el corazén. (Diez, 2004b:30)

El poema parece fragmentarse en pequefias imagenes, correlatos de los planos cinematograficos,
pero a ellas se les adhiere otro discurso convertido en una retérica intermedia entre el objeto
contemplado y el ojo del lector-espectador. Los términos de de primer plano, plano medio, plano
americano explican y amplian la significacion de lo que la otra voz esta refiriendo. Podria pensarse, a
partir de este ejemplo, en una estratificacion del discurso poético: una voz, jerarquicamente superior,
que declara el artificio cinematografico y que modula el resto del discurso y le impone su
funcionamiento. Sin embargo, mas bien cabria pensar en la productividad de una lectura que aunase
en un mismo plano esa dispersion de voces que convierte asi la palabra en un teatro, escenario y
encrucijada de discursos, babel de la mirada y la palabra. La logica del relato cinematografico impone
ademas un bastidor que podria llegar a alcanzar un desarrollo narrativo: desde el silencio se rueda
hasta el cierre final del fundido en negro. Apertura y cierre del poema vienen dictados por un lenguaje
ajeno: el del cine.

Cuando esa fragmentacion del poema que deviene un escenario polifonico no se acrisola
conforme al lenguaje cinematogréafico se vale de la cantera que proporcionan otros discursos artisticos

como puede ser la pintura, asi es el caso del poema “Gazpacho del pintor trabajando” perteneciente a
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Voz fuera de campo®. A la inmediatez de visto que cobra un valor desde la pura presencia se le atina
un lenguaje que desarticula incluso la dinamica puramente visual del poema; expresiones como “pan
mayor, hueso, tierra” o “cristales rotos hacia el interior” presentan junto a lo que prometia en su
comienzo ser un nuevo bodegdn una inauguracion del lenguaje visual con unos toques irracionales.
No hay un afan simbolico sino un estirar la palabra hacia dominios de la pura sugerencia que rebusca
en la materialidad del lenguaje que habla a los ojos. Esta tendencia esté inscrita en la genética de la
poética de Victor M. Diez. Son frecuentes los poemas breves en los que la esencia poética se adensa
hasta los limites de la propia inteleccion. La supresion de una logica que sirva como basamento a una
lectura acomodaticia desemboca en ese poema descoyuntado que funciona a modo de fogonazos y
cuyos artejos se encuentran desvencijados. Solo asi, una vez que se han hecho saltar la palabra de los
goznes semanticos instaurados por el uso, el lenguaje puede volver a significar de nuevo. Los finales
ex abrupto de algunos de poemas que se cierran con una expresion breve pero certera quedan resonando
como un brusco cambio de rumbo. La relacién entre los diversos elementos que componen el poema
puede ser vista como una serie de brechas, de hiatos o, utilizando una terminologia narratoldgica,
elipsis que remarcan el fuego de cada expresion como si ardiera por primera vez. llustrativo de cuanto
propongo puede ser un poema como el titulado “Nocturno” que forma parte de Ser no representable:

Cabaret sin piedad, jazz, striptease, comicos de agua dulce.

Un semicirculo de cuerpos apretados y una bombilla pobre.

Circo de papel.
Son de azlcar los musicos. (Diez, 2004a:19)

El final marcado por las expresiones “circo de papel” y “son de azlicar los musicos” ofrecen en
sintesis la médula del rigor poético que encierra cada poema. Si cine y pintura pueden ser referencias
que sirven para modular esta poesia, otro universo presente es el del espectaculo, el teatro y la musica
que estan omnipresentes en esta obra. La naturaleza teatral del discurso se pone de manifiesto en Ser
no representable. Frente a la concepcidn de la vida urbana como un canto a lo automata, existira otra
vertiente de esa misma imagen: la importancia que posee el mundo del universo de los comicos, buena
muestra de ello es el poema “(Clown chanson)” (Diez, 2004a: 54)*. En este libro se encuentra el
poema que le da titulo: “Ser no representable” que puede ser leido aplicando diversas plantillas. Una
de ellas podria ser la de entenderlo como un aglutinante de la poética que viene trazando a lo largo de
su obra. El autor de esa obra teatral es visto como el paradigma de ese ser irrepresentable en el
espectaculo de la palabra:

2L “Tomates muy maduros. Corta, pela, tritura. Rojo. / El pimiento verde. Pan mayor, hueso, tierra. /La sal gorda y la sal
fina, cristales rotos hacia el interior. / Oro viejo en el aceite para mudez del brillo. / Nieve desecha del pepino, peladuras,
desnudez y agua multicolor” (Diez, 2004b: 38)

22 Resulta pertinente rescatar un poema de Todo lo zurdo para ver como esta vigente la relacion entre el payaso, el titiritero
y la concrecion expresiva en un discurso desvencijado y roto, una forma de decir que parece torpe y que se iguala con la
gestualidad del clown: “PERO SIN GRACIA. / La torpeza del payaso, pero sin gracia. / Se me cae la sintaxis. La frase se
vierte entera / al agacharme a recoger la palabra rota. / El poema, abierto por debajo, va dejando / un reguero sin sentido,
mientras me tambaleo / y se me enreda la lengua. / Todo lo que queda atras, lo que voy / perdiendo, me compone. / No hay
fortuna en esta ligereza de restos. / Aprieto, cierro a duras penas / la boca huera, la bolsa vacia.” (Diez, 2016: 20).
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El ser no representable.

una mano dislocada con férula, con guante
transparente que sujeta una peluca

y un cigarrillo encendido que alguien ilumina al mirar.
Autor. (Diez, 2004%:60)%

La identidad parece estar referida como una disfraz inanimado: el hombre hecho monigote o,
como dice el propio poema, automata. Los demas actores de esta gigantesca actuacion-vida vienen a
ser:

Caras quemadas, humeantes después de la funcion.

Un blanco tenue. La palabra saliendo del horno apagado
Como la cena fria, supura el rostro, evapora el gesto... (Diez, 2004a:60)

La palabra poética renuncia también al halo de lo sublime. Si en su origen puede ser vista como
un poder incandescente y abrasador queda, finalmente, petrificada en su formalizacion linguistica. Aun
asi, su valor es irrenunciable: se convierte una forma de violentar la costumbre del decir:

Suena asi su retahila. Una palabra que arde
y que, al frio, se adensa y recupera la posicion

en el habla. Repeticiones que consuelan.
Alarma en el lenguaje comun. (Diez, 2004a: 62)

Todo parece mostrar una vision positiva a la hora de mirar el funcionamiento de la palabra. No
se trata de un lenguaje en crisis referencial al uso de lo que no pocas poéticas de los poetas del 70
referian: todavia existe una “alarma en el lenguaje comin”?*. Si en el poema “Cortometraje” aparecia
al descubierto el mecanismo de construccion del discurso, en éste también se puede atisbar toda la
tramoya que ostenta esta vida-teatro. EI fundido en negro cinematografico se sustituye por esa vision
entre bambalinas de los disfraces y cuerdas que daban vida al escenario, puro simulacro, “poética del
trampantojo” donde el sujeto desaparece para ver sin ser visto?. Su palabra es una suerte de canto que
se mueve por la improvisacion, una mirada que ofrece una serie de enfoques que presentan un mundo
contradictorio y urbano en el que sus distintas aristas dan carta de naturaleza a un discurso
fragmentado. Se dibuja asi una palabra poética que se aduefia de un lenguaje que podria ser
considerado ajeno a la tradicion mas ortodoxa. De ahi que esta poética acoja las expresiones mas
cotidianas para revelar el poder que todavia encierran mas alla de la ceremonia de la costumbre.

Si en el caso de Ildefonso Rodriguez el libro podria ser considerado como una forma de definir
la esencia del personaje que se trata de reconstruir desde una poética del sujeto excentrado que se
multiplica en sucesivas posibilidades, la poesia de Victor plantea la supresion de ese sujeto. La voz

23 Asi también pueden entenderse los siguientes versos del poema “Ser no representable”: “Intrahistoria. / Recortado de la
sucesion temporal de los acontecimientos. / Adherido con pegamento infantil / sobre la fotografia de un rincon no
reconocible / de su ciudad natal. Esta tortura a menudo. / Extrafio en cuerpo propio. Cuerpo extrafio.” (Diez, 2004a: 61).
24 Pyeden verse entre otros los trabajos de Ramdn Pérez Parejo (2002) y también Pedro Provencio (1988). También se
pueden afadir el libro de Jenaro Talens (2002).

%5 Asi se cierra el poema “Ser no representable”: “Entre bambalinas. Entreacto. Entremés. / Los cables negros por detras,
el peine erecto, / las cuerdas del dolor, las zapatillas de casa, / una barba romana para ella, la telita rota para mirar, / las
mallas de ellos .../ Lo escondido al aire. Olor a maquillaje” (Diez, 2004a: 63)
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lirica crea un espacio escénico en el que conviven la tendencia cinematografica a fragmentar libros y
poemas en cuadros-imagenes que proyectan una mirada pero no a quien la realiza y una adaptacion de
los mecanismos de la improvisacion del jazz que buscan la materialidad del sonido?. El bloque
poético, que en lldefonso podria verse como un pensamiento cantado, puede establecer un didlogo con
esa otra musica que plantea la poesia de Victor M. Diez, musica que se decanta en la permeabilizacion
del territorio lirico a otras voces ajenas en principio a sus dominios. La pura materialidad del sonido
se expande y se recrea a si mismo en un afén irracional: escribir como improvisacion al estilo del jazz
que también busca la legitimidad de aquello que escapa a lo previsible inaugurando nuevos rumbos
fuera del logos armdnico?’. Comparten ambos autores un mismo espacio artistico en el que la voz, la
mausica, la improvisacion, la poesia trazan coordenadas en las cartografias que dibujan conjuntamente.
Victor habia decretado la mision del poeta: “Tu (a si mismo), sucio, recoges cartones del habla™ en un
acto por huir de los sublime: “Canto contra la pureza, y en eso / soy docil a mi dios herrumbroso...”
del poema “Arritmia” de Ser no representable. lldefonso, por su parte, propone: “El oido del disperso
recogio su broza diaria: silbidos y carracas”. Amas propuestas parecen trenzar un didlogo que busca
rescatar la importancia de lo minimo a través de la masica de la palabra. A poco que el lector bucee en
la obra de ambos encontrara puntos de referencia comunes como la sombra del musico de Jazz Peter
Kowald?®. Visto asi, las propuestas de cada uno de ellos establecen contrapuntos, simetrias y

% _a irracionalidad de la escritura y su asociacion a la improvisacion puede verse reflejada en el siguiente poema de Ser
no representable titulado “Inteligencia artificial”: “Escribir como el ciclista sin manos / con la cabeza puesta en ... / Un
mufieco sin cabeza. / Diez cabezas, pianista; en las manos” (Diez, 2004a: 49). Teniendo en mente la materialidad del sonido
y su pregnancia fisica en el verso puede leerse el final del poema también incluido en Ser no representable: “Boca”: “La
masica en la sangre. / Dicha y hecha, la palabra sin final: // deseo, sésamo, ginebra, coca, espliego, angostura, rododendro. ..
/ .... Y otras curaciones” (Diez, 2004a: 51). También puede ser significativo de cuanto sugiero en esta apretada nota el
poema de Voz fuera de campo “Irracional” en el que conviven el delirio de la narcolepsia y la capacidad musical de la serie
de palabras que se imponen en el poema gracias a su materialidad fénica.

27 Quizas en este marco convenga recordar las palabras de Antonio Méndez Rubio que bien pueden reflejar las practicas
poéticas de Ildefonso Rodriguez y Victor M. Diez: “En el mundo caleidoscopio y la cultura mosaico de la era electronica,
tan medieval en esto, los desafios criticos no radican sélo en las transformaciones del discurso escrito —que no desparecerg,
como no desaparecio la oralidad con la llegada de la tipografia— sino [...] también en la vitalizacion de las practicas mixtas
y de nuevos flujos jazzisticos de oralidad y de improvisacién (interiores y exteriores al poema). Contra la estereotipia
inherente, por ejemplo, a ciertos flujos mediaticos (informativos y publicitarios) y sus conexiones con un modelo cultural
de tipo propagandistico, el lenguaje poético, su practica, puede seguir movilizando su diferencia discontinua, la libertad
plural y participativa del sentido frente a las presiones mas inmovilistas del Significado” (2000: 674).

28 |ldefonso Rodriguez le dedica un poema incluido entre Politica de los encuentros (2003: 43). Por su parte, Victor M.
Diez dedica junto con Fernando Urdiales al musico P. Kowald su libro Ser no representable. Ademas, incluye un poema
con el titulo de “Kowald”, (Diez, 2004a: 21). No deja de haber otros puntos de encuentro en la tematica de algunos poemas
de ambos escritores. Ildefonso Rodriguez incluye en su Politica de los encuentros un poema titulado “Alrededor de la
media noche: Thelonious Monk™ (2003: 38). Por su parte, Victor M. Diez habia ya escrito un poema con el titulo
“Thelonious Monk” incluido en su Oido en tierra (2000: 14). En su poética afirma que se podria sentirse “musico de free
jazz”. No obstante, hay que advertir que la relacion de esta poesia con el jazz, en particular, y la musica, en general, no se
circunscribe a la mencion de autores a modo de fetiches nominales: culturalismo de acarreo en definitiva. La musica se
instala dentro de la propia idea de la lirica condicionando su escritura 'y, también, su ejecucion ante el auditorio. Abundando
tan solo un poco en este aspecto no hay que olvidar el titulo del libro compuesto de fragmentos a modo de un “almanaque”
de Ildefonso Rodriguez, Jazz en la boca (2007). La intima relacion de la poesia de Victor M. Diez con el jazz sigue vigente
en un libro como Todo lo zurdo dedicado precisamente al mUsico de jazz Ornette Coleman. No hay tiempo para un anélisis
de todo ello pero remito al lector interesado a la seccion titulada “Del diario imaginario de Denardo Coleman” incluida en
Todo lo zurdo en la que se mezcla prosa y verso también sobre el bastidor de una escritura fragmentada donde quien toma
la palabra es el hijo de Ornette Coleman. En esta linea conviene recordar las palabras de Ildefonso Rodriguez en su texto
“La musica”: “Un tocar errdtico, improvisacion guiada por la ocurrencia, el aguijon del momento, la tentativa. Sin
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modulaciones de preocupaciones comunes que propician puntos de encuentro, espacios para el didlogo
0 escenarios de afinacion en los que hablan las masicas amistosamente engastadas.
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