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SOBRE EL PAISAJE Y SU FUNCION EN LA OBRA DE LUIS
MATEO DIEZ, JULIO LLAMAZARES Y JESUS MONCADA.
NOTAS BREVES

ON LANDSCAPE AND ITS ROLE IN THE WORKS OF LUIS MATEO DIEZ,
JULIO LLAMAZARES AND JESUS MONCADA. BRIEF NOTES

Ramon ACIN

Resumen: Este articulo estudia la funcion del paisaje en la obra narrativa de Luis Mateo Diez,
Julio Llamazares y Jesus Moncada, sobre todo en su relacion con la memoria frente al paso del tiempo
y la amenaza de ruina, desaparicion y olvido que supone.
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Abstract: This paprt studies the role of landscape in the narrative work of Luis Mateo Diez,
Julio Llamazares and Jesus Moncada, especially in its relationship with memory in front of the passage
of time and the threat of ruin, disappearance and oblivion that it entails.
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Luis Mateo Diez (el paisaje y sus ingredientes)

Rainer M.* Rilke escribié que “la verdadera patria del hombre es la infancia”. Algo de razén

posee esta frase a veces citada cuando se habla de creacion y creadores. Al menos, la hay en la
obra de Luis Mateo Diez tal como desvelan sus obras mas autobiogréaficas Las lecciones de las cosas
(2004) y Dias del desvan (1997). Un desvan donde el autor confiesa que, de nifio, ademas de descubrir
la lectura —dos cajones con libros prohibidos tras la Guerra Civil—, descubrio sobre el valle nevado
y la inmensidad del mismo la importancia del paisaje, a la par que también la inutilidad de los muchos
cachivaches almacenados en ese espacio de infancia. Cachivaches inservibles que, sin embargo en un
tiempo pasado, tuvieron vida y utilidad.

Con esa vision o hallazgo de la “mirada” Luis Mateo se inicia en la meditacion acerca de “lo
poco que somos y la soledad que nos acecha”. Es decir, Luis Mateo descubre ciertos aspectos claves
que seran cimiento esencial a lo largo de su produccién: el paisaje y la inmensidad del horizonte,
unidos a la soledad, el paso del tiempo, la nada que somos... y algunas otras sensaciones mas que,
recuperadas a traves del recuerdo, acaban como temas, motivos, metaforas y simbolos de sus
creaciones. En suma, la biografia personal como sedimento de la ficcion.

En ese paisaje, la muerte, con sus diversos rostros, es un tema constante. Esta parece nacer en
esa infancia, tan llena de realidad, que se trasluce en Dias del desvan, donde Ciro, un muerto vivo
(realidad y ficcion unidos, al igual que vida y muerte), ejerce de simbolo en torno a todo cuanto antes
tuvo vida y que, en muchos casos en el momento de la narracidn, carece de ella. La muerte, en Dias
del desvan y en Las lecciones de las cosas, va pareja al tema del olvido gracias al uso de lugares
semejantes al desvan como oficinas cerradas, edificios arruinados, pisos abandonados... Espacios que
acogen siempre objetos trasnochados como badles (La fuente de la edad), armarios (La ruina del cielo)
archivos (El expediente del naufrago), escritorios, arcones o cajones, repletos, todos ellos, de papeles
y de utensilios ya inservibles, hablandonos asi de la degradacién al tiempo que estos dan fe de una
vida que existio con anterioridad a la citada degradacion.

Este abundante alud de cachivaches, objetos y papeles inttiles como imagen del olvido acomparia
a la memoria, otro tema que es basico en el escritor leonés. Una memoria no exenta, por supuesto, de
la necesidad de recuperar el pasado. Recuperacion que se ejecuta mediante el recuerdo, primero, y con
la fijacion a traves de la palabra, después (de ahi, la importancia dada por el autor a lo oral, aunque la
verdadera y suprema verbalizacion se alcance con la escritura que acaba convertida en literatura). Sin
duda, porque muerte y vida conviven a lo largo del tiempo vital de los personajes hasta que esta tltima
prevalece. Como ocurre con (y en) el ser humano o en las cosas. Muerte, olvido y memoria que, a su
vez, caminan paralelas al tema del paso del tiempo y sus obligados acompafiantes como el deterioro o
el declive de las personas y de la cosas (de forma gradual, por supuesto, recordando al “polvo, humo,

tierra, nada” de Quevedo).
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Por todo ello, es normal que en el paisaje de Luis Mateo abunden los espacios cerrados y
ruinosos, con cadaveres, despojos, desechos, etc., ubicados en ambientes donde reinan olores malsanos
(cerrados durante mucho tiempo), llenos de sombras o habitados por la oscuridad, donde la noche suele
estar muy presente, donde tiende a rugir la ventisca junto a otros aspectos como la nieve o el frio que
aluden al mismo campo semaéntico. Espacios que contienen los objetos citados (baules, arcones,
archivos...) en los que yacen encerrados mas objetos, por lo general indtiles. Es decir, el uso de una
abundante y plural imagineria sensorial que acaba conformando una gruesa simbologia con un destino
final que no es otro que la muerte. Una imagineria plural que anuncia o es preludio de la muerte o que
funciona como indicios de una muerte que no sélo aletea, sino que es contingente y real. Por tanto, un
conjunto de imagenes que avisan al lector de la finitud a la vez que son receptaculo de una realidad
(ser, espacio, paisaje) que cambia y desaparece. Pero, también, no hay que olvidarlo, este cimulo de
imagenes actlia en otra direccion (cual protagonistas) como punto de partida y como el elemento que
acciona las historias relatadas en las distintas creaciones del leonés.

En todo lo anterior, por supuesto, adquiere enorme importancia la inmensidad del paisaje, en
contraste con la oscura opacidad y la cerrazon de los habitaculos (edificios, etc.) ubicados en esa
inmensidad.. Esa opacidad y esa cerrazon frente a la inmensidad del paisaje simbolizan la finitud. O
mejor, el aviso y el paso previo a la finitud o a la muerte. Y en ese proceso la nieve, la ventisca y el
frio son motivos claves del paisaje al que se acogen muchos de los sucesos narrados por Mateo Diez.
Y lo hacen siempre en una direccidn coincidente con lo ya apuntado en Dias del desvan: “‘como un
sentimiento de desposesion y lejania... que anuncia lo poco que somos y la nada que nos acecha”
(=muerte). Las diferentes formas de dibujar la imagen varian (intensa nevada, noche de ventiscay frio,
nieve blanda, nieve helada, etc.), pero no su fin, que es el mismo y casi siempre contorneando historias
que se acomparian de cadaveres hallados de forma casual o aparentemente casual.

Otro motivo abundante en el paisaje de las novelas y relatos de Luis Mateo Diez es la ruina,
cabeza visible de un amplio campo semantico (mugre, suciedad, herrumbre, decrepitud, declive,
desmoronamiento, destruccion...). La ruina y su imagen son de tal magnitud, tan primordiales y tan
abundantes que el término Ilega a encimarse como titulo en novela La ruina del cielo. Se trata de una
ruina que devora y que envuelve espacios, habitaculos y objetos casi vacios de aliento vital y de
funcidn, pero que, junto a esa presencia ya inutil, permite acceder a la memoria de lo que se fue, antes
de padecer el declive y, sobre todo, la desaparicion. Asi se muestra la fugacidad de lo que somos y la
inconsistencia de la vida. Es decir, la presencia de la ruina acciona la necesidad de memoria que,
cuando menos, servira de balsamo ante la aspereza de la desaparicion, ante la fugacidad del tiempo y
ante los demas elementos de la poquedad que es la vida.

En el conjunto de la narrativa de Luis Mateo Diez subyace en el fondo la idea de que la memoria
prolonga la vida, lucha contra la finitud, intenta burlar, aunque sea un poquito, a la muerte. ;| No obran
asi los personajes de El expediente del naufrago, cuando el archivero don Fermin encuentra los textos
del archivero muerto Alejando Saelices? El primero al indagar otra vida y hacerse con ella para
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engrandecer asi la suya, y, el segundo, escribiendo para que se sepa de su vida una vez desaparecido.
Dos formas o intentos de burlar la finitud.

Con variantes y distintos grado de intensidad, la idea se repite en La fuente de la edad, La ruina
del cielo, Camino de perdicion... ya que, mediante el rastreo y la reconstruccion de vidas ajenas (textos
encontrados de gente desaparecida) quien ejecuta ese rastreo/busqueda puede acceder a una mejor
comprension de la vida y del mundo, ensanchando horizontes y prolongando su existencia gracias a
las existencias de otros ya inexistentes. En Luis Mateo, muchos de sus personajes no hacen otra cosa
que seguir huellas ajenas y, al hacerlo, l6gicamente les surgen las dudas, los enigmas, el misterio...
aspectos todos ellos que, por un lado, posibilitan el recorrido y desarrollo de las historias narradas y,
por otro, abren puertas y ramifican, obligando a caminar por la inseguridad de lo posible o lo imaginado
y asi conectar con la fantasia y desdibujar la realidad. O la certeza de la realidad. Vida y literatura.

El viaje es otro elemento consustancial al paisaje en la narrativa de Luis Mateo Diez. El viaje no
solo como armazén de estructura narrativa, pues, en gran medida, sus novelas descansan sobre este
elemento (excursion, viaje, viajero, viajante...) para accionar el desarrollo de las historias narradas en
el espacio y tiempo, sino como elemento representativo/simbolico de la vida misma (la vida como
viaje hacia la muerte, tan antiguo en la literatura). Viaje o excursion fisica realizan los personajes
cofrades de La fuente de la edad en busca de la eterna juventud (imposibilidad=muerte). Otro tanto
hacen los canonigos de Las horas completas quienes, al regreso de su excursion, hallan la Colegiata
ardiendo (fuego= destruccion=muerte). Los ejemplos abundan. Un viaje que no es sélo fisico, porque
también puede ser “mental”. Sucede cuando los personajes se lanzan a la biisqueda e indagacion de
otras vidas y, por tanto, reconstruyen existencias desaparecidas. Es decir, concepcion de la vida como
un viaje en constate combate (por supuesto, indtil) para escapar a la muerte.

2. Julio Llamazares (espacios y paisajes que devienen en universales)

EnJulio Llamazares, la lectura de los libros de poesia La lentitud de los bueyes (1979) y Memoria
de la nieve (1982) ya auguraban el poder que alcanzara el paisaje plural de la infancia del autor (y su
permanente evocacion) en obras posteriores como Luna de lobos (1985), El rio del olvido (1990),
Escenas de cine mudo (1994), el guion cinematogréafico Retrato de un bafista (1996) y, sobre todo de
manera especial, aungque con toponimia oscense pero de valor universal, en La lluvia amarilla (1988),
donde, por supuesto, cabe a la perfeccion Riafio y su entorno, destruidos por la construccion del
pantano de Porna. Como cabe, también, cualquier paisaje de los despoblados de la peninsula Ibérica.

El protagonismo del paisaje surge ante los ojos y mente del lector de Luna de lobos cuando la
alta montafa leonesa actua de fondo geografico y, en apariencia, como aliada guarida espacial para los
solitarios y aislados personajes de la novela. Pero se trata de un paisaje que, a la vez, que guarida actla
también como un enemigo mas, dado que es el que de verdad atrapa a los cuatro maquis en sus entrafias
(no la guardia civil) y los animaliza (vida de lobos), ayudado por el persistente aporte que supone la
presencia del invierno y, sobre todo, la intensidad natural de alta montafia. Animalizacion que, con
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raiz en las narraciones orales del VVegamian o del Olleros de Sabero de la infancia del autor (pueblos
donde el padre del escritor ejercia de maestro) y secreteadas en torno a la lumbre del hogar, llega briosa
y nitida hasta el corazdn de Luna de lobos, a lomos de la memoria de Llamazares (idéntica actuacion
que en otros escritores leoneses como Mateo Diez, Merino o Aparicio y su “Filandon”) y de tal guisa
al lector.

Por ello, los olores, sonidos, silencios, luces, flora, fauna...junto la noche, la luna y demas
aspectos de corte climatoldgico acomparian doblemente (como agentes y simbolos) al paisaje que
sustenta la historia relatada en Luna de lobos (con su evocaciéon y uso narrativo), al tiempo que
permiten la evolucion del relato y edifican todo un campo sensorial. Un campo sensorial con el que
naturaleza alcanza vida propia, supurando incluso identificaciones de personajes con objetos y seres
vivos (“corro como el rebeco, y oigo como la liebre, y ataco con la astucia del lobo. Soy ya el mejor
animal de todos estos montes”, afirma Angel, el tnico maqui que sobrevive a la debacle guerrillera).
Campo sensorial e identificaciones que encarnan el protagonismo aludido del paisaje y que permiten
también que, a su costado, fluyan otros temas tipicos del autor: paso del tiempo, soledad, memoria,
olvido y muerte mientras a la par se dibuja la historia de quienes poblaron tal espacio con sus maneras
de vivir (mayor visibilidad, sin duda, en la posterior La lluvia amarilla).

Precisamente por ello, sin viajar fisicamente, el lector se siente en el corazén de una naturaleza
que otrora tuvo y acogi6 la vida humana que el relato cuenta. El lector transita y vive en ese espacio
natural observando la idea de la supervivencia a la que se entregan (o son sometidos) los personajes.
Porque estos, ademas de sufrir el cerco de unas circunstancias concretas (por ejemplo: desesperanza,
vencidos en la lucha, aislados y sin apenas posibilidad de huida en el caso de Luna de lobos), sufren
el acoso de la naturaleza que, por supuesto, ejerce un sometimiento hasta las peores condiciones. Es
decir, el paisaje es amigo (refugio) y enemigo (exclusion) a la vez. Pues, su naturaleza, por lo general,
se muestra beligerante y ataca al hombre para evitar que éste la domine y se quede en sus dominios
(sobre todo es muy visible en La lluvia amarilla: “tuve que desbrozar con una hoz las zarzas de la
entrada y la espesa red de matojos y ortigas que cubrian por completo el cementerio”). Circunstancias
negativas que, si embargo, no imposibilitan su poquito de ayuda al permitir que en Luna de lobos uno
de los maquis siga con vida (de los cuatro, s6lo Angel lograra el final feliz) tras el inacabable discurrir
de los nueve afios abordados en la novela (1937-1946). Por eso, cuadra bien la sucinta esquematizacion
con la que Llamazares delinea a los cuatro maquis, posibilitando con ello que estos se pierdan en la
naturaleza y su paisaje. Y, asimismo, que la memoria de una vida (la de Angel) sirva para plasmar
todo, incluido el paisaje del que forma parte. Precisamente, con la méxima intensidad imaginable,
perderse en la naturaleza es lo que también hace el Gltimo habitante de Ainielle en La lluvia amarilla.

Casi toda la narrativa de Llamazares permite una inmersion similar a la observada en Luna de
lobos. Sus obras, a traves del paisaje, albergan dosis de mito, de mundo arcaico, de dolor y, cémo no,
de vivencia personal. Una inmersion que siempre saca a la luz un mundo en declive o desaparecido en
el que antes existi¢ vida. O mejor, que va en la busca de una verificacion de una vida ya finiquitada y
de sus tiempos a través del paisaje y sus espacios, y que, gracias al relato, retornan a la vida. Inmersion
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que tiene su mejor manifestacion y de forma muy nitida en el soliloquio de Andrés de Casa Sobas (La
[luvia amarilla) y que no es otra que la del mismisimo Llamazares tal como asevera José Antonio
Ugalde (“La memoria produce venenos”, El Pais, Libros, 17 abril 1998, p. 16) para quien “Andrés es
la mascara de Llamazares, un alter ego al que el autor ha insuflado sus propios suefios de renuncia y
desintegracion”. Conclusion que repite también M.J.O. (“La sombra del fotografo”. El Pais/Libros, p.
15. 19 marzo 1994) al hablar de Escenas del cine mudo: “el protagonista es un nifio de nombre Julio
que se adentra en la trastienda del pensamiento para exponer los primeros 12 afios de su infancia en un
pueblo llamado Olleros. Los mismos afios y el mismo lugar en donde otro Julio, o el mismo Julio, de
apellido Llamazares atraves6 nifiez y despert6 a la adolescencia”.

Gracias a la inmersion lectora, derivada de la basqueda o mirada que realizada Llamazares por
el paisaje y sus espacios vitales, la realidad de antafio vuelve a la vida. Gran parte de su literatura
parece, ante todo, un rescate del olvido y, por tanto, un “intento” de dotar de existencia y de nueva
vida a realidades geogréficas e histdricas que se estan desvaneciendo o que ya han desaparecido. No
obstante, lo que importa a Llamazares escritor no es el reflejo de lo que acontecié (modo de vida y
deméas anécdotas objetivas) en ese paisaje fisico y vital atrapado mediante la memoria, sino la
indagacion en los diversos peldafios de la desaparicion de ese espacio y de cuanto en él existid. De ahi,
el protagonismo alcanzado por el paisaje y sus varias direcciones, su simbologia y su funcién literaria.
Desde las equiparables como personaje, a las acordes a su accion y poder (zarzas aduefidndose de las
calles, la carcoma y la humedad comiéndose del espinazo de las edificaciones...). Y con todo ello, la
invitacion a meditar y reflexionar en la lectura empujados por el alud de sensaciones y por el poso que
el relato transmite: la gangrena de unos espacios que, en tiempos no lejanos, se surtieron de vida a
raudales y que supusieron memoria colectiva (porque existieron).

Es interesante observar, por ejemplo en La lluvia amarilla, los peldafios de la desaparicion de la
vida en el paisaje. En primer lugar, los hechos son vistos desde la soledad. Después, viene la
observacion de una soledad agudizada, en un medio hostil, por la muerte o el abandono progresivos
de sus miembros. En tercer lugar, se produce la pérdida de la memoria temporal, previa a la perdida
de la memoria espacial y de la orientacion (cuarto estadio) y a la confusion entre recuerdo vivido y
sofiado, imaginado y recordado (quinto estadio) que, finalmente, aboca en la locura (sexto estadio).
Estas gradaciones, con distinta intensidad segun la obra, y sin establecer un fluido del todo visible
entre sus creaciones (de vasos comunicantes como sucederd, por ejemplo, en la obra de Jesus Monca-
da), se repite en El rio del olvido, que es un regreso (viaje) al origen y a la memoria del paisaje que
conformd los veranos de la infancia. O, entre otras, en Escenas del cine mudo que, con la excusa del
hallazgo de veintiocho fotografias (los veintiocho capitulos o secuencias de la obra) guardadas por su
madre y recuperadas por la mirada/evocacion del autor, que al tiempo que sirven de armazon narrativo,
cdmo no, bucean rastros de una vida y un paisaje (el leones de sus origenes, fisico, humano y vital)
totalmente desaparecidos.

Con todo, La lluvia amarilla es la cima literaria del tema y uso del paisaje en la obra de Julio
Llamazares. En ella, bajo una cascada de lirismo permanente, se dan cita todos los temas esenciales
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tratados por el autor. Desde la constatacion fotografica de una realidad a la critica de esa realidad,
pasando por un cimulo de campos sensoriales, donde las emociones, los sentimientos, las sensaciones
0, incluso, la simbologia se juntan y acoplan para dejar constancia de un mundo desaparecido por el
allanador ataque del olvido. Sin duda, el paisaje de La lluvia amarilla posee un valor documental,
pues, siendo ficcion, acaba siendo fotografia de una Espafa interior, rural y de orografia dificil
(incluida la dificultad de comunicacién). Una Espafia que ha desaparecido o esta desapareciendo ante
los nuevos conceptos econdmicos que rigen el Pais y que hacen imposible la supervivencia en un
mundo de subsistencia ancestral, basado en la autarquica o en el simple intercambio. Como minimo es
documento de un mundo en el que antes existié vida y documento que certifica el fin de ese modo de
concebir unavida en plena naturaleza, viviendo (desde el medievo) de ellay con ella. En suma, historia
de quienes poblaron un espacio y de sus maneras de vivir. Pero también es fotografia o documento de
los factores del fuerte éxodo rural a la ciudad industrial y, en especial, al litoral del turismo en la Espafia
de posguerra, agudizados por las nuevas visiones de vida que traen la guerra, las obras publicas
(pantanos, carreteras) o la comunicaciones (ferrocarril, ejes carreteros). Y, por supuesto, es documento
vital o memoria de quienes lo padecieron en sus carnes, dejando atras espacio de vida, historia y, sobre
todo, a sus seres queridos (en el cementerio). Es decir, un documento del desarraigo, que, a la vez,
permite luchar, cuando menos, contra el olvido. Y, por tanto, otorgar vida a lo desaparecido gracias a
su fijacion literaria.

No es de extrafar, por tanto, la fuerte presencia de ciertos temas como la soledad y el silencio,
el abandono y su dolor, el paso del tiempo y el olvido, la desaparicion o declive y la muerte,... y, en
especial, la necesidad de la memoria. También lo irremediable o el destino, la enfermedad y la locura
(ambas tefidas de amarillo ¢de qué color es una herida infectada?, amarillo, ¢que sensacion produce
una infecciéon? nebulosa y alucinacion...). Temas que se acompaiian de olores, sonidos, silencios,
colores (amarillo y la luz) junto al mundo de lo negro (la sombra, la noche), a la arisca climatologia
(la nieve, el agua, el rio..), al 6xido, a la flora devastadora (musgo, arena, zarzas aduefidndose de las
calles, la carcoma y la humedad comiéndose del espinazo de las edificaciones...), a la fauna
animalizadora (la lechuza, la vibora, el perro... “corro como el rebeco, y oigo como la liebre, y ataco
con la astucia del lobo. Soy ya el mejor animal de todos estos montes” en Luna de lobos)...que
“describen” paisaje al tiempo que actian como simbolos.

3. Jesus Moncada (la vieja Mequinenza aun existe)

Mequinenza, villa natal del escritor, y su entorno son a la vez manantial y epicentro fructifero de
las jugosas historias de Jesus Moncada. Dos facetas, en casi todas esas historias muestran vitalidad
narrativa: la “intertextualidad” y la tendencia a la “microhistoria” que, en su suma, construye la
“macrohistoria”. Facetas que ayudan a comprender la importancia del paisaje y de las vivencias de
infancia, armazon, cuerpo y volumen de la obra de Moncada. Con tales elementos se puede guiar el
lector en sus expediciones y correteos por la Mequinenza del pasado, hoy inexistente.



Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, niumero extraordinario 7 (2020) | 783
Sobre el paisaje y su funcién en la obra de Luis Mateo Diez, Julio Llamazares y Jesus Moncada

Histories de la ma esquerra i altres contes (1981), El café de la granota (1985) y Cami de sirga
(1989) ofrecen, unidas, la auténtica macrohistoria de la villa de Mequinenza, insuflando asi la entidad
y vida perdidas y revitalizando un paisaje (fisico y vivido) inexistente por desaparecido, situandonos
en el tiempo y posibilitando, ademas, la presencia de quienes (paisanaje), al habitarla en el pasado,
hicieron posible su existencia y la llenaron de vida (memoria).

Moncada ofrece asi una “mirada multiple ” sobre el paisaje plural de una villa ya inexistente. Lo
hace a caballo de recuerdos, también “multiples”, sean personales (charlas de café) o, por el contrario,
se hundan en el acerbo de la tradicion (oralidad), para captar el alma de lo colectivo (“Iba todo el dia
con una libretita, tomando nota de lo que le contdbamos” asevera Manuel Silvestre, un ex minero
mequinenzano, a la periodista Maria Jesus Ibanez. “El Macondo del Ebro”. El periddico, Libros, 23
junio 2005). Moncada rescaté paisaje de Mequinenza con una memoria y una vida pasadas, que fueron
reales y existieron. Y las rescatd para que a ambas no les sucediera lo que les sucedio a los edificios y
muelles de la villa, desaparecidos tras las explosiones o sumergidos bajo las aguas del pantano de Riba-
roja. Por eso, sus novelas ofrecen una panoramica de memoria multiple que sale victoriosa en su batalla
contra la corriente del olvido. Una corriente que se acelera cuando lo fisico se ha desvanecido o cuando
tan s6lo quedan huellas etéreas y la borrosidad de los recuerdos que, poco a poco (el paso del tiempo),
se van debilitando como la neblina (olvido).

La mayoria de los relatos de Histories de la ma esquerra i altres contes o de El café de la granota
(s6lo tres relatos son ajenos al universo de Mequinenza) conforman, via tradicién, via narracion oral
(en charlas de café como tantas veces confirmé Jests Moncada) o vivencia personal, el sabroso goteo
que delimita los contornos de un esqueleto de memoria y paisaje (y, por supuesto, de paisanaje) con
el rio Ebro y la desaparecida Mequinenza como protagonistas claves del universo literario de Moncada
que aparece en su totalidad con Cami de sirga. Con los relatos se asiste casi in situ al paisaje que la
lectura destila y al rumor de un paisanaje que se escucha mientras se esta leyendo. Desde Joc de cap,
primer cuento escrito por Moncada se tiene esa sensacion. Es decir, que la realidad fisica de
Mequinenzay su historia, pese a haber sido dinamitada o anegada por imperativos hidraulicos (pantano
de Riba-roja, igual que en Retrato de un bafista de Julio Llamazares bajo el pantano de Riafio, Santolea
en la obra de Jimeénez Corbaton o que Bubal en Muerde el silencio de Ramon Acin) y su pasado
apresado por el olvido, retornan llenos de carne y con mayor potencia en las paginas de Cami de sirga
(1989).

Es decir, Moncada adentra poco a poco al lector en la atmosfera de la inexistente Mequinenza.
Primero con los breves destellos que se atesoran en los relatos de sus dos primeros libros, embrién del
cafiamazo imaginario/real del paisaje de la villa (y de sus pobladores para, despues, tras esa sencilla
ambientacion, obligar a sumergirse en el estallido intenso y maltiple de Cami de sirga, auténtico
corazon del universo mequinenzano, ya como protagonista total. Y tras ello, fijado ese paisaje, nos
Ileva a conocer sus alrededores, mas alla de del entorno de Mequinenza, bien bogando por una lejania
temporal (Estremida memoria, 1997) o bien a lomos de un cercano presente (La galeria de las estatues,
1992), pese a que, al alejarnos, aminore la fuerza del paisaje mequinenzano por su menor presencia.
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Una menor presencia que, sin embargo,no es obstaculo para observar su parpadear vital y continuo. Es
algo légico: una vez dibujado al completo el universo de la Mequinenza desaparecida y fijado éste con
la fuerza que conlleva la recuperacion plasmada en Cami de sirga, el autor intenta aumentar sus limites,
espoleado por dos elementos claves: por un lado, la oralidad y la tradicion, y, por otro, la vivencia
personal.

A la ampliacion en el tiempo del universo (o paisaje) de la Mequinenza perdida, responden los
escenarios de Estremida memoria y su buceo temporal en la lejania del siglo XIX. Un buceo que llega
hasta la vecina poblacion de Caspe. Y lo hace apoyado en tradicion y en la oralidad. Moncada, hurga
en el recuerdo que queda en las gentes y bucea en la historia para dar vida a un suceso acaecido en el
pasado, pero adn vivo en la mente de los mequinenzanos a pesar de su acontecer en otofio de 1877. Se
trata de un acto de bandolerismo inserto en la conciencia popular: el asalto y asesinato de un recaudador
de impuestos (ademas de la muerte de un arriero y un guardia civil) que acabé con fusilamiento de los
asaltantes, vecinos de Mequinenza. ElI misterio policiaco, la tragedia y la historia se alian
perfectamente con el paisaje para mover los hilos de la novela. Y para permitir un viaje a la
Mequinenza del XIX. Frente al buceo en el pasado, el acercamiento al presente mas reciente da pie a
La galerie de las estatues. En ella, aunque el escenario se aleje hasta Torrelloba (mas o menos,
Zaragoza en los afios 50 y 60 del siglo XX o la Zaragoza de Moncada estudiante), el eco del paisaje
mequinenzano es totalmente visible gracias a actuar como contrapunto de sucesos y personajes ajenos
a éste (la guerra civil, por ejemplo).

El resultado final es que todas las obras de Moncada buscan asiento en la vitalidad, ahora
desvanecida, de la villa natal del autor y en el paisaje evocado y recobrado (por memoria, oralidad,
vivencias, “mirada” del autor), y que todas conectan siempre con la realidad y su historia. Por eso,
Mequinenza, su pobladores y el mismo rio Ebro adquieren protagonismo propio, tanto o mas que otros
personajes basicos de las historias de Moncada. Sobre todo, porque el paisaje conforma y encierra a
la poblacion an6nima (paisanaje diverso) que, junto a la corriente del rio, forma el runrin de la voz
colectiva que late siempre al fondo de novelas y relatos. Una voz colectiva que, a su vez, es traida a
colacion con anécdotas protagonizadas por bastantes personajes individuales mediante una polifonia
de sus voces. Precisamente, esa voz multiple o polifonia no sélo enhebra_la abundancia de historias,
sucesos y anécdotas, sino que condensa distintas épocas vitales del mundo colectivo que se representa
el universo de Menquinenza.

Una voz multiple que es clave indispensable para “verbalizar” lo ya inexistente y asi otorgar vida
a un pasado esencial. Una vida del pasado que abarca todos los sentidos imaginables, desde la realidad
fisica de una calle, por ejemplo, hasta la vivencia de un suceso, las costumbres y el faenar diarios de
los diversos oficios /estamentos o el resonar de la tradicion. Una vida que se despoja, gracias al saber
hacer narrativo del autor, de su caracter local, para alcanzar valor universal. Pues, lo que es sdlo
elemental (autenticidad) casa bien y se reconcilia, pese a ser particular, con lo universal. Es decir, que
sin salir de territorios locales y particulares se puede alcanzar el misterio de lo universal (eso explica
su traduccién a mas de 20 idiomas).
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Una universalidad que es posible por dos circunstancias muy particulares. Primera: Mequinenza,
a lo largo del siglo que se rememora en Cami de sirga y, en parte, en los libros de relatos es una isla
proletaria (mundo de la mineria) en medio del mundo rural (faenar agricola) que se conexiona, a través
de la via natural del Ebro (trafico fluvial), con la modernidad mediterranea y urbana. Es decir, participa
de lo rural y de lo urbano, acoge al conservadurismo mesetario y a las ideas més avanzadas,
convirtiéndose asi en una especie fresco historico que adquiere auténtico valor como metafora por ser
factible su traslado a la realidad espafiola del momento (siglos XIX y XX). Y segunda: Cami de sirga
y, en menor medida, los relatos son historias que se acoplan a conceptos muy distintos de vida, pues
pertenecen al mundo del agua (rio Ebro) y al mundo de tierra. Ahi, con la suma de ambos factores, se
enraiza la universalidad mencionada que, junto a la version a mas de veinte lenguas, ha dado lugar a
comparaciones con mundos miticos como Macondo (G. Garcia Marquez) o, entre otros, Region (J.
Benet) de la literatura espafiola y universal.

Moncada es guia para todo en su obra: capitan en los llauts que surcan el Ebro, minero, labrador,
comerciante, guardia del orden, cliente de café, cazador furtivo, obrero, soldado en la guerra civil,
burgués, estudiante de posguerra... Es decir, la obra de Moncada es un viaje a un pasado desaparecido
y todo ello dentro del paisaje que acoge al paisanaje de la vieja Mequinenza que, siendo tan sélo
espectros, siguen viviendo gracias a la literatura y, ademas, con rango universal.



