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Resumen: EIl articulo estudia la tematizacion del paisaje en la literatura y sus tipologias,
ofreciendo un estado de la cuestion para atender seguidamente al caso particular de la trilogia Los
espacios naturales de José Maria Merino.
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Abstract: The paper studies the thematization of landscape in literature and its typologies,
offering a state of the question and a study of the particular case of José Maria Merino's trilogy Los
espacios naturales.
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! Este texto, que posteriormente ha dado origen a diversas investigaciones a las que se aludira en las préximas paginas, se
present6 en la mesa redonda «Aplicabilidad: teoria del paisaje» del VIII Simposio de la Asociacion Espafiola de Teoria de
la Literatura, El sentido de la teoria: aplicaciones y marcos institucionales, coordinado por José Manuel Marrero Henriquez
y celebrado en las Palmas de Gran Canaria en enero de 2017.
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a tematizacion del espacio en la literatura genera variadas tipologias, entre ellas la que centra

nuestro objeto de analisis, el paisaje, sea este real o imaginado, natural o artificial. En la

actualidad, desde cualquiera de esas modalidades, el espacio es susceptible de erigirse en un
elemento estructurador de las narraciones, incluso en un protagonista mas de las mismas, determinando
la interpretacion de la intriga. En esos casos ya no es un obligado tel6n de fondo, un mero decorado,
sino que, al evolucionar de fondo a frontis, de «parergon» a «ergon»?, se manifiesta como una realidad
textual capaz de sustentar el sentido de la obra y la vision del mundo del escritor.

La descripcion literaria del paisaje ha experimentado notables transformaciones a lo largo de la
historia, afectando a las perspectivas de estudio y de interpretacion de la misma. Conocemos los puntos
de inflexion de dicha evolucién en nuestra tradicién literaria, pero es conveniente tantear qué sucede
en la literatura espafiola actual. En las ultimas décadas, desde los afios ochenta del siglo XX, salvo
contadas excepciones, nuestra narrativa ha localizado las tramas en un medio indiscutiblemente
urbano. En esa linea y empleando teorias que analizan el espacio desde perspectivas sociales, politicas,
econdmicas, culturales, intimas, asi como desde el denominado «giro espacial» propio de las ciencias
sociales y humanas, son diversos los estudios criticos que tienen como centro la imagen literaria del
paisaje artificial urbano y su significacion. Gran parte de ellos lo vinculan a la idea de la espacialidad
moderna y posmoderna, asociada a la desarticulacion social y a la inestabilidad del sentido de
pertenencia a un lugar. No abundan, sin embargo, las reflexiones sobre la existencia o ausencia del
paisaje natural, alejado de la intervencién humana y que, como fruto de algunas concepciones
filosoficas y culturales, se ha concebido en numerosas ocasiones como manifestacion de la otredad del
hombre?, como el medio fisico externo, indiferente a él.

Teniendo en cuenta la dificultad de conocer todo lo que se esta produciendo en los Gltimos afios
y sin pretension de realizar un recorrido completo por la narrativa espafiola actual, me interesa plantear
ciertos interrogantes y remitir a pequefias calas que nos ayuden a valorar la huella del paisaje en dicho
corpus, asi como la aplicabilidad de teorias concretas: ¢hasta qué punto aparece en nuestra narrativa
reciente la realidad natural del mundo?, ;qué lugares se describen y como se describen?, ¢ reflejan estos
nuestras inquietudes, tanto éticas como estéticas?, ;cual es el resultado del encuentro entre sujeto y
paisaje en el ambito de dicha ficcion?, ¢el paisaje natural recupera la trascendencia?, ¢se convierte en
un d&mbito positivo ante los conflictos experimentados por los personajes?, ¢se configura como una
otredad que oculta significaciones y valores que explican nuestro mundo y nuestra pertenencia a €l?,
¢permanece la escision entre hombre y entorno natural?

2 De modo similar a lo sucedido en la pintura con el surgir del paisaje puro o total (Guillén, 1996: 68-69).

3 «Salta a la vista lo paraddjico del empefio: no tendriamos paisaje si el hombre no se retirase decisivamente de él, si su
protagonismo no cesara de ser visible, si no se privilegiase esa clase tan radical de otredad que en ciertas épocas se ha
llamado, con mayuscula, la Naturaleza» (Guillén, 1992: 77-78).
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En las letras espafiolas actuales el paisaje natural parece tener una escasa entidad en comparacion
con otros ambitos de actuacion en las ficciones narrativas. Cierto es que, alejados ya de la novela rural
de la época franquista, existen obras como las de Julio Llamazares y de Luis Mateo Diez, entre otros,
que la critica ha realzado por su identificacion del paisaje con una realidad cultural, con un portador
de la memoria colectiva, y con un reflejo y un complemento del ser que no debe olvidar su sentido de
pertenencia al lugar que ve y que habita, pues este forma parte de su identidad. Muchos de sus titulos
reivindican las culturas rurales en trance de extincion y critican como el peso del desarrollo industrial
aleja al hombre de la naturaleza, lo que conlleva unas inevitables implicaciones tanto sociales como
espirituales.

A ellos se unen otros autores que, a finales del siglo xx y principios del siglo xxi, también
afrontan el regreso narrativo a ese &mbito, potenciando el protagonismo del paisaje. En una interesante
investigacion, publicada en el afio 2010 y titulada «Para una reeducacion de los sentidos: Naturaleza
y ficcion en el siglo xxi», Palmar Alvarez-Blanco aborda el dialogo entre sujeto y paisaje en un nimero
destacado de novelas espafiolas publicadas entre 1988 y 2007. El punto de partida en todas ellas es el
encuentro de las figuras narrativas con ese entorno natural con motivo del viaje causado por una
experiencia de duelo, en una busqueda de antidoto contra un estado de crisis existencial (Alvarez
Blanco, 2010: 39). Su recorrido por las citadas novelas le permite reflexionar «sobre la importancia de
una labor narrativa que escrita en un momento de vacio epistemolégico propone en la reconexion del
sujeto con el espacio un antidoto contra el automatismo propio de una era repoblada del espacio del
simulacro» (Alvarez Blanco, 2010: 40). En su analisis resulta de gran interés la lectura que realiza de
unos personajes que siguen un modelo de pensamiento de naturaleza mitico y heredado, explicado con
acierto por Benedict Anderson (1991) y Ferdinand Tonnies (2001). Ambos «sefialan la existencia de
un principio organicista sobre el que se funda la comunidad occidental y que considera que en la
experiencia de la naturaleza, el sujeto descubre un tranquilizador sentido de pertenencia a un todo»
(Alvarez Blanco, 2010: 40). De tal modo, ansiando el arraigo en un espacio comunitario, en el que
hombre y tierra estan ligados, y concibiendo el ambito natural desde un organicismo metafisico o un
panteismo trascendente, el personaje halla refugio y encuentra en la observacién del paisaje la
sabiduria para soportar la angustia de la soledad y del destino individual.

Con posterioridad, en la actual década del siglo xxi, se ha hablado del neorruralismo. La critica
inmediata se ha hecho eco de esta orientacion en suplementos literarios y en medios periodisticos. En
noviembre de 2016, La Vanguardia publicaba el articulo «Invitacion al campo». En él, sumadas a la
enumeracion de obras europeas circunscritas a esa linea, se identifican la crisis economica, la velocidad
de la vida urbana y la fatiga causada por la tecnologia con las causas que «han abonado el terreno para
la proliferacion y el éxito de la literatura ruralista» (Garcia, 2016). Es cierto que, en Espafia, la crisis
iniciada en 2008 incremento el nimero de personas que migraron desde las ciudades para instalarse en
el campo. Ante el abandono de dicho medio, con la despoblacion del interior del pais frente a la Espafia
urbana —retratada por Sergio del Molino en La Espafia vacia. Viaje por un pais que nunca fue
(2016)—, el fracaso de la modernidad, en el que profundiza John Berger en Puerca tierra (2001), nos
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hace ser conscientes de la necesidad de retomar el vinculo con el paisaje natural, con el espacio
comunitario, con la memoria olvidada de una filosofia vital. En esa linea, la novela rural propuesta en
los ultimos afios parte del contacto con dicha realidad y parece enfrentarse a la crisis, tanto econémica
como de valores, de nuestra sociedad, planteando el regreso a lo rural.

Sin entrar en consideraciones relativas a si constituyen una nueva corriente, si conviene resaltar
que en estos Ultimos afios confluyen en esa vertiente un nimero llamativo de escritores. Sin &nimo de
exhaustividad, destacan entre algunos de sus primeros titulos Belfondo (2011), de Jenn Diaz, Lobison
(2012), de Ginés Sanchez, Intemperie (2013), de Jesus Carrasco, El bosque es grande y profundo
(2013), de Manuel Darriba, Por si se va la luz (2013), de Lara Moreno, El nifio que robo el caballo de
Atila (2013), de Ivan Repila, y Alabanza (2014), de Alberto Olmos. En Intemperie, por ejemplo, la
naturaleza inclemente se convierte en un personaje mas de la intriga, en la que el protagonista, nacido
en ese medio y conocedor de la sabiduria rural, mantiene una desesperada lucha contra la violencia de
los hombres del lugar y contra un paisaje que habla de desolacion y de tormento, que abarca la mirada
campesina a pesar de ser percibido artisticamente. En conjunto y generalizando, estas ficciones, no
siempre enmarcadas en fechas y en tiempos concretos, disocian lo rural del consumismo capitalista.
Nos aproximan en algunos casos a un retorno a los origenes ligado a una perspectiva existencialista
que realza el protagonismo de la relacion del hombre con la tierra. Recuperan, ademas, el paisaje
agricola, remiten a leyendas ancestrales, reflejan la dureza del campo, la crudeza de la supervivencia
y del dolor, y recrean la vida en pequefios pueblos perdidos y despoblados de nuestro pais.

De lo expuesto hasta el momento, se deduce que en estas narraciones ruralistas y neorruralistas
de las ultimas décadas la imagen y los valores asociados al paisaje natural estan condicionados en gran
medida por la oposicion entre lo rural y lo urbano. Algunas creaciones acotan los diferentes vinculos
afectivos que autoctonos y foraneos mantienen con el entorno natural, a través del clasico encuentro
con el lugarefio que conecta al urbanita con la sabiduria ancestral. Otras profundizan en la construccion
de espacios simbdlicos y miticos que reflejan una cultura rural casi desaparecida. Y muchas de ellas
hacen hincapié en las adversidades de la tierra, en el retrato de un medio duro y hostil, desde una linea
gebrgica mas proxima a una vertiente negativa que ensalzadora de la vida en el campo. Estas
reflexiones iniciales fueron el punto de partida que me llevd a elaborar un estudio posterior,
recientemente publicado, dedicado en exclusiva a esta vertiente de nuestra narrativa actual. Dicho
analisis, concretado en el capitulo «Subject and Landscape: Encounters with Nature in Contemporary
Spanish Narrative» del volumen Hispanic Ecocriticism (2019), editado por José Manuel Marrero
Henriquez, constata como la ecocritica posibilita la observacion de la conciencia ecoldgica que se
percibe en algunas de estas creaciones que convierten la crisis medioambiental en materia literaria. Tal
como se demuestra en su conclusion:

An analysis of these novels confirms the need to adopt an interdisciplinary approach in order to fully
comprehend the realist, symbolic and allegorical intricacies of these fictional responses to the crisis.
Ecocriticism constitutes an essential part of studies of the landscape, shedding light on the critique of
humanity’s lost connection with the land inherent in many of these novels. Thus, the landscape is not viewed

solely as a literary motif, as occurs with stylistic theory, and the postulates of cultural theory are enriched,
since the land is seen as a concept, enabling a deeper understanding of its possible significance. The rural
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world is presented in these novels as a cultural element associated with identity, the community and its
history. To varying extents, the novels indirectly allude to collective memory and contain the traces of various
historical episodes that although indeterminate and imaginary, provoke reflection on the lack of moral
progress in contemporary society and the illusory nature of utopias. (Alvarez Méndez, 2019: 131)

Llegados a este punto, conviene preguntarse si existen obras en las que el paisaje natural se
convierte en protagonista al margen de las corrientes entroncadas con lo rural que han cobrado fuerza
en los Gltimos afios*. Son muy pocos los ejemplos que sobresalen en la narrativa espafola reciente.
Estos, sin renunciar a la mirada critica sobre nuestra realidad contemporanea, se inclinan més hacia la
literatura del yo y de su desasosiego en el presente, a experiencias de duelo y de crisis, y convierten al
paisaje natural en materia narrativa intensamente vinculada al sentido de la obra. Un caso destacado
es el de José Maria Merino. Aunque muchos de sus espacios narrativos remiten a lo artificial y a lo
urbano, parte de sus ficciones recuperan el protagonismo de un paisaje que enlaza con sentidos
simbdlicos y que establece peculiares relaciones con el sujeto que en €l se localiza.

Merino siempre ha reconocido su atracciéon por el medio natural: «EI mundo de la naturaleza
sigue estimulandome, porque lo veo como un espacio tan cercano como ajeno, creo que el homo
sapiens cada dia pertenece menos a este mundo, y ese alejamiento potencia mi extrafieza» (en Mufioz
Rengel, 2012: 262). Las tipologias que aparecen en su obra son muy variadas, entre ellas la montafia,
la gruta, la selva y las corrientes acuéticas, con sus formas de vida tanto vegetal como animal. Son
susceptibles de ser analizadas teniendo en cuenta distintos puntos de vista y también diversos grados
de ficcion, pues en los géneros que cultiva —el libro de viajes, la autoficcidn, lo histérico, lo realista,
lo fantastico y la ciencia ficcion— se aprecia la enorme importancia que concede a este medio®. Dos
son, sin embargo, las vertientes mas frecuentes. Una de ellas es la que pone de relieve la confrontacion
entre naturalezay artificio. Con diversos matices en cada caso, se advierte la reflexion en torno a como
la pérdida del arraigo al espacio, provocada por la desarticulacion social propia de la urbe en la
modernidad, aboca a la desaparicion de la idea de comunidad y condena al hombre al individualismo.
La otra indaga en el distanciamiento actual entre sujeto y paisaje, revelando la superioridad de lo
natural, derivada de su salvaje vigor y del caracter de inmutabilidad, de entidad no sujeta a la fugacidad
a la que se somete la vida del ser humano. Asimismo, crea ficciones que insisten en recuperar la
necesaria relacion entre hombre y naturaleza, mientras que otras nos llevan directamente a la
posibilidad de disolucién de la otredad, integrando al sujeto en el lugar, en un paisaje con alma que
enlaza en algunos casos con visiones panteistas.

4 Para obtener mas informacion actualizada sobre dichas corrientes, véase, por ejemplo, la reflexion de Teresa Gomez
Trueba (2020) sobre las numerosas novelas recientes cuyas tramas giran en torno a la vuelta a la aldea, al espacio rural, en
bisqueda del arraigo local perdido con la globalizacion.

5> En el prélogo y la edicién de Cuentos de la naturaleza (2018), de José Maria Merino, ofrezco una vision completa de la
poliédrica vision que este autor tiene del medio natural, a través de una seleccién de cuentos y de microrrelatos que acogen
la constatacion del distanciamiento entre lo humano y lo no humano; la problematica que afecta a los intentos de
recuperacion de la coexistencia armonica entre hombre y naturaleza; los vinculos del paisaje rural y natural con la identidad
individual y con la memoria colectiva; la reflexién sobre la ausencia de progreso moral en las sociedades actuales, que
pone de manifiesto la inexistencia de utopias y de espacios edénicos; y la conciencia ecoldgica que testimonia la concepcién
del paisaje como un ser bioldgico amenazado por el capitalismo, el consumismo y la industrializacion destructiva, realidad
que agrava la amenaza de la distopia.
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En el seno de esa poética narrativa, el paisaje alcanza un protagonismo creciente, siendo uno de
sus puntos de inflexion més algidos la trilogia Los espacios naturales, constituida por las ficciones El
lugar sin culpa (2007), La sima (2009) y El rio del Edén (2012)°. Los protagonistas acuden a esos
lugares respectivamente en forma de huida, de arraigo o de regreso, pero siempre vinculando sus
identidades cambiantes al &mbito natural en el que se desarrolla la accion. Encuentran en ese marco
fisico la serenidad y la sabiduria para enfrentarse a sus angustias y fantasmas personales. Sujeto y
paisaje son los ejes esenciales de la intriga, pues la observacion del exterior conduce a la comprension
del interior y, por lo tanto, al autoconocimiento, al redescubrimiento y a la aceptacion de la realidad,
del presente y del pasado, pero también del mundo y de las caracteristicas de ser humano y naturaleza.

Los espacios de ficcion de las citadas novelas estan constituidos por reconocibles topografias
que permiten el analisis desde diversas teorias del paisaje:

Frente a la teoria estilistica que veia en el paisaje un “motivo”, la teoria cultural ha pasado a definirlo
como un concepto, y como tal implica por un lado la suma de significados y por otro una practica discursiva
através de la cual ciertos lugares, 0 mas exactamente la imagen de ciertos lugares, reciben un valor simbolico
distinguido» (Alonso Nogueira, 2010: 229).

En esa linea se inscribe el paisaje de Merino, que llega a ser mas que un elemento retorico y
cumple una funcion tanto estética como ideoldgica. Se presenta como un hecho cultural vinculado a la
identidad, a la comunidad y a su historia; remite a la memoria colectiva (Halbawchs, 1949) y contiene
huellas de diversos episodios histéricos que conducen a reflexiones sobre la ausencia de progreso
moral en nuestras sociedades. El espacio aparentemente utopico y edénico en el inicio de algunas de
las novelas se perfila en su desarrollo como una heterotopia’ con una concreta identidad nacional y
social. El paisaje nos pone en contacto con la crueldad humana desarrollada en nuestra geografia —La
Cabrera, Leon y el Alto Tajo—, destacando respectivamente la barbarie, el odio y la traicion
acontecidos en la Guerra de la Independencia, en la Guerra Civil y en la época medieval.

Hay que tener en cuenta, asimismo, que el paisaje, al ser una construccion cultural, esta
intimamente ligado al individuo y a su interpretacion®. Tal como afirma Claudio Guillén, «es la mirada
humana lo que convierte cierto espacio en paisaje, consiguiendo que una porcion de tierra adquiera
por medio del arte calidad de signo de cultura, no aceptando lo natural en su estado bruto sino

& A pesar de que las editoriales implicadas no indican la pertenencia a la trilogia de las novelas segunda y tercera, su autor
ha confirmado en diversos medios que las creé integrandolas en la misma, y no faltan tampoco referencias intertextuales
que asi lo demuestran, como la alusion a la protagonista de la primera novela en la Gltima (Merino, 2012: 167). El analisis
de la impronta de la naturaleza en estas novelas lo he ampliado en el capitulo «Coordenadas éticas y estéticas de la poética
novelistica de José Maria Merino» (Alvarez Méndez, 2020).

" Asi lo ha constatado Candau, partiendo de presupuestos establecidos por Michel Foucault y recordando la utilizacion del
término heterotopia por parte de cierta tradicion critica para marcar una oposicion con la utopia (2010: 37-38).

8 «El paisaje no es, por lo tanto, lo que esta ahi, ante nosotros, es un concepto inventado o, mejor dicho, una construccién
cultural. El paisaje no es un mero lugar fisico, sino el conjunto de una serie de ideas, sensaciones y sentimientos que
elaboramos a partir del lugar y sus elementos constituyentes. La palabra paisaje, con una letra mas que paraje, reclama
también algo mas: reclama una interpretacidn, la bisqueda de un caracter y la presencia de una emotividad» (Maderuelo,
2013: 38).
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convirtiéndolo también en cultural» (1992: 78)°. Por lo tanto, su significado procede de la vision del
personaje, del sujeto productor y consumidor del espacio fisico mediante sus sentidos que aportan
valores emocionales y pléasticos a la luz, los colores, los sonidos, los olores y las sensaciones térmicas.
Al convertirse en un &mbito vivido, experimentado y personalizado, se generan espacios psicolégicos,
paisajes interiores. Su contemplacion existencial los eleva a objetos estéticos que provocan en los
personajes que los observan diversas sensaciones animicas, tal como postula la geografia humanistica,
produciéndose interacciones entre el paisaje y los estados emocionales de estos.

En la trilogia de Merino el paisaje natural causa un fuerte impacto en los protagonistas, aunque
este no se enfoca a denostar el contexto cultural urbano del que proceden, pues su interiorizacion se
convierte en eje central de las intrigas sin necesidad de establecer el tradicional motivo de oposicion
entre campo y ciudad. De modo recurrente, los diversos parajes se convierten en una proyeccion del
sentir de los personajes. En su proceso de superacion de crisis y de duelo, «la naturaleza actia como
meté&fora del alma humana» (Vilagrasa i Ibarz, 1988: 276-277). La inmersion en ese medio y los
recorridos a pie'® por el mismo, que intensifican la intimidad y la conexion con el paisaje, posibilitan
el desarrollo de un viaje que ademas de fisico es espiritual. En ese contexto, los personajes se sosiegan
y se humanizan a medida que profundizan en lo natural y que comprenden el significado del mundo y
de sus verdades esenciales.

Merino nos aproxima, ademas, a ciertas imagenes del paisaje como hecho de cultura, entre ellas
la del lugar utdpico y el locus amoenus, aungue sus visiones arcadicas se transforman en una quimera,
en un paraiso perdido. Las circunstancias vitales provocan que lo idilico se transforme en amenazador
y triste. Los personajes cambian y, al contemplar con otros ojos el paisaje, también el entorno cambia.
Pero, en esa linea del paisaje natural que cifra el mundo interior del hombre, revelando su espiritu, su
intimidad, el motivo mas sobresaliente no remite a analogias sino a divergencias. Se convierte en un
espejo que permite a los personajes enfrentarse a su soledad y a la impotencia que en ellos provoca su
conciencia de seres efimeros, amenazados por la fugacidad de la vida. Tanto los sentidos como los
misterios y los simbolos que oculta el paisaje se vinculan nuevamente a hechos de cultura e ideolégicos
y conducen a los personajes a reflexiones sobre la condicion de entidad finita del hombre en doloroso
contraste con el ciclo perenne de lo natural.

Esa es la mayor preocupacion reflejada en El lugar sin culpa. El fracaso del individuo ante la
muerte se pone de relieve mediante la otredad!. Lo natural manifiesta su fuerza ante lo artificial
porque, ademas de responder a un arquetipo que no conoce el desasosiego, prevalecera a lo largo del
tiempo. En ese contexto, la protagonista siente la invitacion de la isla a la metamorfosis, a la
aniquilacion de la otredad, no a retornar a la naturaleza sino a volverse naturaleza, a disolver su
identidad, su conciencia, a alcanzar la utopia de existir sin preocupaciones, sin tiempo ni alma, a poseer

® De tal modo, «el paisaje natural, la bella naturaleza, es —ni mas ni menos que el resto de los objetos que pueblan nuestra
conciencia—, una creacion artistica del hombre» (Ayala, 1996: 30).

10 para ampliar informacion sobre las implicaciones del modo de realizar el viaje, véase Leed (1991).

11 El contraste entre hombre y paisaje es indiscutible, pues si el ser humano vive condicionado por el conocimiento de su
inexorable muerte, la naturaleza esta liberada de esa preocupacion por la fugacidad (Candau, 2010: 36).
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la vivencia de un automatismo intuitivo e inconsciente. Resalta, en ese sentido, la relacion con el marco
natural acuatico, medio vinculado a la libertad y lo infinito, pero también a lo abominable y lo
peligroso. Segun Merino, el mar remite al espacio simultaneo de vida y de muerte (1999: 48). Si el
agua se relaciona con el concepto de tiempo, la isla es un simbolo asociado por Merino tanto a la
imagen antigua de «centro espiritual» como a la imagen junguiana de «conciencia» (Merino, 1999:
50). Este espacio nos sitta ante la dualidad del adentro y del afuera, del pasado y del presente!2. La
isla deja de ser un refugio y es la inmersion en el medio natural la que proporciona las herramientas
para el aprendizaje vital. Ante la posibilidad del olvido que le hacia sentir serenidad, la protagonista
se descubre inmersa en el tiempo, como el resto de personajes, lo que hace que deje de percibir el
paisaje como un escenario bucolico propio de los cuentos de hadas (2007: 90) y que acepte sus fracasos
ante la inexistencia de la utopia.

También en La sima se insiste en la concepcion del paisaje natural como un «otro» que enfrenta
al hombre al desamparo de su condicion efimera, en contraste con la materia planetaria que tiene un
tiempo cdsmico, un tiempo no humano, no condenado a la destruccion. La belleza insélita y bucdlica
de algunos de los escenarios descritos en la intriga se opone a ambitos asociados al pensamiento
simbolico, por ejemplo, las cuevas y simas, asi como a fendmenos como la niebla y el viento que le
devuelven al protagonista una imagen de paisaje mortuorio que hace patente su propio sentimiento de
orfandad. A su vez, en El rio del Edén®® son frecuentes las comparaciones entre hombre y naturaleza,
concretamente entre la azarosa vida humana, sujeta a imprevistos cauces, y el rio que se mantiene en
su discurrir a lo largo del tiempo. EI medio acuatico alcanza de nuevo una proyeccion simbdlica
vinculada a la otredad. Merino emplea el fluir permanente del rio como signo de renovacién pero
también de transcurso, de acabamiento (1999: 48)%*. A él se une el espacio de la laguna, asimilado a
un gran ojo enfocado al cielo, que identifica el medio natural con un mundo méagico, misterioso y
autosuficiente en el que el hombre es un intruso, y que seguira ahi cuando este desaparezca, impasible
y separado de todo lo humano.

En suma, a la vez que profundiza en nuestra realidad y en el motivo de la identidad, la narrativa
de Merino se caracteriza por el interés en la relacién entre hombre y naturaleza, sugiriendo una
reflexion sobre algunas de las leyes generales que rigen el mundo fisico. Los espacios de su trilogia
acogen la realidad natural del mundo, presentando ambitos topograficamente reconocibles, descritos
como hechos de cultura'y como paisajes psicologicos, interiores, que ponen de relieve la liberacion de
conciencia de sus observadores. Insertos en viajes de huida o de retorno, sus personajes, enmarcados

12 Es significativo, por ello, el valor que la protagonista concede a sus bafios en el mar, &mbito en el que su pensamiento se
libera, en el que alcanza una serenidad espiritual, como si el agua, imagen de origen, conformara en el mar un amnios, un
claustro materno. El contraste, sin embargo, llegara con la idea de naufragio asociada con ese medio, con la tragedia de la
muerte que enfrenta a la protagonista a la verdadera identidad del ser humano, su entidad finita, y que la devolvera a su
realidad.

13 L a contracubierta de esta novela sugiere la relevancia y la significacion del paisaje natural en ella: «vuelve a confrontar
los &mbitos ajenos e indiferentes de la naturaleza —Ilos espacios naturales— con ese desasosiego sentimental y moral que
esta en la sustancia misma del ser humano» (2012).

14 Recordemos que, en palabras de Ricardo Gullén, las aguas que fluyen y se remansan constituyen un espacio
«temporalizado, impregnado de la inexorabilidad del tiempo que ni se apresura ni se detiene» (1980: 74).
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en experiencias de crisis, activan los recuerdos a través de la contemplacion y la vivencia en la
naturaleza, intentando desentrafiar sus misterios y descubriendo en sus simbolos y valores la fuerza
para afrontar los traumas y el duelo. La escision entre el hombre y el paisaje natural hace patente la
necesidad de arraigo en un espacio comunitario que recupere un proyecto que implique a ambos en
una anhelada unién®®,

Enlazando con esta Ultima idea, la conexion de sujeto y entorno natural, no hay que olvidar que
sobresale en la ficcién de Merino una conciencia ecoldgica que nos obliga a sumar una nueva vertiente
de estudio a la consideracion artistica del paisaje y a los postulados de la geografia humanistica y de
la teoria cultural. EI enfoque, de nuevo la mirada, es fundamental en la relacion entre objeto y sujeto:
«Cada forma de ver la tierra, cada manera de describirla o representarla supone que tras ella hay un
tipo diferente de pensamiento» (Maderuelo, 2013: 36-37). Algunas de las nuevas teorias poseen, por
ello, un caracter interdisciplinar orientado a incidir en el trasfondo ontolégico del paisaje, en la
comprension que de él tiene el hombre. En ese contexto, en las ultimas décadas la crisis
medioambiental se ha convertido en materia de la literatura contemporanea, despertando la
consideracion ecologica del paisaje que, en palabras de Marrero Henriquez «puede servir tanto de
nutritivo abono para la creatividad literaria como de renovadora perspectiva para la especulacién
tedrica, el comentario critico y la investigacion historica» (2006: 12). El estudio de la descripcion
paisajistica revela ese punto de inflexion actual en la evolucion de la misma, concretado en la
conciencia de no desligar hombre y naturaleza, sino de comprender que el ser humano forma parte de
esta ultima. El lector ecoldgico debe «enfrentar la separacién que la estética romantica de lo sublime
establecio entre lo humano y lo no humano y situar la otredad de la naturaleza fuera de la jerarquia que
la somete al sujeto perceptor» (Marrero Henriquez, 2004: 28).

De esa propuesta creo que participa la conciencia ecolégica de Merino, cuya obra propone un
juicio moral sobre nuestros fracasos sociales e individuales, sobre el ser humano y su realidad,
caracterizada por la pérdida de valores e ideales como consecuencia, entre otros muchos motivos, del
desarraigo potenciado por la ausencia de ligazén con la tierra. Sugiere la necesidad de recuperar la
coexistencia armonica entre hombre y naturaleza, de no construir urbes hostiles, de concebir el paisaje
como un ser biologico amenazado por el capitalismo, el consumismo y la industrializacion destructiva
de nuestras sociedades. Las novelas de la citada trilogia contienen constantes referencias al abuso
perpetrado por el hombre en el medio natural. Esa preocupacion se intensifica mas en otras de sus
obras, lo que permite integrar a Merino en la denominada literatura ecologista, que, en el sentido
definido por Paredes y McLean, presenta discursos que transmiten un mensaje de toma de conciencia

15 Revelador es, en ese sentido, el siguiente parrafo de El lugar sin culpa: «Recordd que un antropélogo famoso habia dicho
que el ser humano primitivo no era capaz de verse a si mismo separado del mundo que lo rodeaba, acaso entonces el ser
humano sufria menos, repartia sus penas con las cosas terrestres, su dolor formaba también parte de esas rocas, esos arboles,
de la arena de la playa, de las grandes hormigas dedicadas a aprovisionar con afan sus almacenes invernales, el tiempo se
compensaba con el no tiempo, el horror de la conciencia se conjugaba con la impasibilidad fatal de la naturaleza» (Merino,
2007: 133).
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sobre reexaminar nuestra relacion con el entorno, respetandolo, defendiéndolo y aboliendo nuestros
privilegios sobre el mismo (2000: 6-7).

Las puertas de lo posible (Cuentos de pasado mafiana) (2008), libro de relatos ubicados en un
futuro posapocaliptico marcado por el avance tecnoldgico, los totalitarismos y la alienacion del ser
humano, proyecta con plenitud esa perspectiva meriniana. La naturaleza, totalmente explotada y
devastada, en sus formas de vida y en sus recursos, sumada a la situacion del hombre controlado por
la tecnologia, nos aproxima al concepto del sublime posmoderno propuesto por Hitt (1999: 603-623)
en referencia a la innegable destruccion ecoldgica de nuestro mundo. Frente a la ciudad como espacio
artificial y opresor, la naturaleza ofrece una posibilidad de liberacion mediante la observacion como
via que comunica de nuevo al hombre con la tierra. Manifiesta, de tal forma, que en el arraigo al
espacio podria encontrarse la solucién a la soledad y al individualismo imperante y futuro. La Unica
esperanza para luchar contra una identidad de fabricacion virtual y contra la desconexion del espacio
con su historia, en un mundo privado del lugar antropoldgico e integrado en el simulacro posmoderno
del espacio original, es la recuperacion del didlogo con la naturaleza desde una perspectiva no
antropocéntrica.

De tal modo, reivindica Merino la supresion de la otredad, del papel privilegiado en el que
nuestros idearios filosoficos y religiosos nos han situado ante la naturaleza. Ese deseo de abolir la
apropiacion y el dominio de lo natural, concuerda con la pertinencia de algunas de las vias actuales de
estudio del paisaje y de los valores a él asociados, que «se han redescubierto en estos Gltimos afios por
vias muy diferentes en un abanico que se abre desde el diletantismo artistico hasta el activismo
ecologista, pasando por la practica urbanistica, las actividades turisticas o el positivismo biolégico»
(Maderuelo, 2013: 37).

En suma, la teoria del paisaje necesita aplicar una perspectiva interdisciplinar que permita dejar
de considerarlo exclusivamente como un motivo literario —tal como hace la aproximacion
estilistica—, que enriquezca los postulados de la teoria cultural —que lo percibe como un concepto y
posibilita la lectura del valor significativo que este puede contener— y que no renuncie al enfoque
ecocritico.
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