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Resumen: Es un hecho evidente que la Crítica Literaria ofrece siempre una eficaz ayuda a la 

traducción de textos literarios. Pero ¿qué sucede si los estudios teóricos no se ponen de acuerdo acerca 

de una característica que condiciona seriamente la traducción de una obra? Ese es el caso de la novela 

Das glückliche Tal, de la suiza Annemarie Schwarzenbach, dado que los estudiosos no se han puesto 

de acuerdo acerca del género de su narrador. En este artículo, el traductor de esa novela al español 

justifica su acercamiento al texto y sus decisiones. 

Palabras clave: Traducción literaria, Estudios de género, Annemarie Schwarzenbach. 

 

Abstract: It is an obvious fact that Literary Criticism always offers an effective aid to the 

translation of literary texts. But what happens if theoretical studies do not agree on a characteristic that 

seriously conditions the translation of a work? This is the case with the novel Das glückliche Tal by 

the Swiss writer Annemarie Schwarzenbach, since scholars do not agree on the genre of its narrator. 

In this paper, the translator of that novel into Spanish justifies his approach to the text and his decisions. 

Keywords: Literary translation, Genre studies, Annemarie Schwarzenbach. 
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rólogo breve y agradecido 

Muchos años después, a lo largo de diversas peripecias académicas, había de recordar aquellas 

mañanas remotas en que Túa Blesa nos habló de haikai, de Gimferrer, de Panero o de Gil de 

Biedma, de heterodoxia y descreimiento, de inquietud y de fe en el Arte. Después de dedicar la mayor 

parte de mi vida profesional a la investigación de la combinatoria verbal o del aspecto léxico de los 

verbos y a la docencia de idiomas, de la Traducción y Gramática Contrastiva, no voy a negar que los 

efectos arrolladores y singulares de su paso por mi formación siguen ahí, como una inclinación que va 

guiándome con mano sutil pero firme en lecturas, actitudes y ocupaciones. 

 

1. El (pre)texto 

Mi traducción de la novela Das glückliche Tal de la autora Annemarie Schwarzenbach se publicó 

en 2016 con la siguiente aclaración añadida de modo urgente en la primera página: 
 

NOTA DEL TRADUCTOR 

Entre octubre de 1938 y febrero de 1939, Annemarie Schwarzenbach permaneció internada en la 

clínica Bellevue de Yverdon. Ello supuso un efímero periodo de calma en su atormentada vida, que 

aprovechó para reescribir el manuscrito inédito de Tod in Persien y darle una forma más literaria, un tono 

marcadamente íntimo. El resultado fue Das glückliche Tal, cuya traducción tiene ahora en sus manos y que, 

para el crítico Charles Linsmayer, han sido las mejores páginas escritas por Schwarzenbach. 

La autora, consciente de que esa obra sí la vería publicada, tomó la decisión de desdoblarse en un 

juego literario y ―aunque a lo largo del relato original apenas se percibe― ceder la voz a alguien que, 

aunque solo en un par de pasajes muy concretos, se nos revela como masculino. No obstante, la necesidad 

perentoria de marcar desde la primera página la concordancia de género en español, unida al manifiesto 

carácter testimonial de esta novela corta y a la ausencia de prejuicios por parte del público al que hoy va 

dirigida, han llevado a tomar la decisión de convertir al narrador esta vez en narradora, esperando contar con 

toda la complicidad y consideración de los lectores. 

 

Aunque ya estaban revisadas las pruebas y prácticamente todo listo para la publicación, me sentí 

obligado a añadir esa advertencia al hilo de una afirmación de sus biógrafas que acababa de leer 

mientras preparaba un prólogo a mi traducción de Winter in Vorderasien. Dadas las peculiaridades del 

original y las de mi traducción, en ese momento resultaba adecuada. Disponía de una sola página y, 

dado que solo se trataba de una nota, no consideré importante entrar en detalle a describir las decisiones 

tomadas para la traducción. Exponer y justificar esas decisiones es el objetivo de este trabajo, puesto 

que pueden constituir un ejemplo que permite ilustrar y justificar el necesario vínculo que se da entre 

la Filología, la Crítica Literaria y la práctica de la traducción y puesto que otros autores han aportado 

algunos argumentos que apoyan a posteriori mi estrategia y que se presentan en la monografía sobre 

el tema que ha escrito Topf (2020). 

El presente trabajo se estructura de la manera siguiente: el primer apartado presenta brevemente 

a la autora Annemarie Schwarzenbach y su novela; el segundo habla de las observaciones que se han 

hecho acerca del género de la instancia narrativa de la novela y de cómo cada una de ellas condicionaría 
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la traducción; finalmente, el tercero propone algunas conclusiones derivadas de la materia de 

discusión. 

 

1. 1. La autora 

Annemarie Schwarzenbach (Zúrich, 23 de mayo de 1908) fue la tercera de los cinco hijos de la 

familia enormemente rica e influyente del industrial Alfred Emil Schwarzenbach y de Marie Renée 

Wille. Creció en el ambiente cerrado de la finca familiar, el Landgut Bocken, a la sombra de una madre 

dominante y, con el tiempo, se fue convirtiendo en una joven hermosa, viajera, culta y mundana. Vestía 

como un hombre, fumaba mucho y hablaba con voz ronca encarnando exactamente el prototipo de la 

neue Frau, mujer atractiva y moderna de su época. A partir de los años 20 se dedicó al periodismo y a 

la creación literaria, descubrió su homosexualidad, mostró su compromiso con el antifascismo 

militante y tuvo sus primeros devaneos con el alcohol y las drogas. Se codeaba con personajes de la 

vida cultural, artistas, escritores, cineastas, aristócratas y bohemios, entre los que sobre todo destacaron 

Klaus y Erika Mann, los dos hijos mayores de Thomas Mann, que resultaron determinantes en su 

trayectoria como escritora.  

La que conocemos como figura de la cultura vivió en una vida de excesos con el alcohol y las 

drogas, depresiones y relaciones dramáticas. A partir de 1933 comenzó una suerte de huida hacia 

adelante que se tradujo en varios viajes por Oriente Medio que la llevaron lejos de su modo de vida, 

de sus amistades y también de su familia: en mayo de 1935 regresó por tercera vez a Teherán, esta vez 

para casarse con Claude Achille Clarac, secretario de la Embajada Francesa. Junto con él pasó una 

larga temporada en Irán, que sirvió de inspiración para los acontecimientos narrados en su novela Das 

glückliche Tal y que tuvo que concluir debido a sus problemas físicos y a sus excesos con las drogas. 

En agosto de 1936 ambos se marcharon a Estados Unidos, donde Clarac había recibido un nuevo cargo 

diplomático en Washington. 

La autora vivió los años siguientes a caballo entre Estados Unidos y Europa, en los que llevó a 

cabo viajes, reportajes, publicaciones y curas de desintoxicación. En 1941 viajó de nuevo a Suiza y 

desde allí al Congo. Pasó varios meses recorriendo África y, a principios de 1942, tras visitar Lisboa 

y Madrid, se reunió con su marido en Tetuán. Durante estos últimos años se habían sucedido 

vertiginosamente viajes, regresos a Suiza, amoríos con diversas damas (entre otras, Maud Thyssen-

Bornemisza, Carson McCullers o Margot von Opel), ingresos, curas de desintoxicación, recaídas e 

intentos de suicidio. En septiembre de 1942, de visita en Suiza, se cayó de una bicicleta y se golpeó la 

cabeza. Nunca llegó a recuperarse y debido a complicaciones de su ya maltrecha salud, falleció el 15 

de noviembre. Su madre y su abuela quemaron en el jardín de la casa familiar los papeles, cartas y 

escritos que pudieron encontrar. 

Annemarie Schwarzenbach no llegó a publicar mucho ni a lograr un lugar en el canon de los 

autores en lengua alemana de su época. La suya es, no obstante, una obra literaria merecidamente 

rescatable del olvido, que casi cien años después aún mantiene su belleza y modernidad fascinantes. 



Tropelías. Revista de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, número extraordinario 7 (2020) 

El valle feliz de Annemarie Schwarzenbach: la traducción cambió el género del narrador – ma non troppo 

879 

 

1. 2. La obra 

La novela Das glückliche Tal fue una reelaboración terapéutica del manuscrito Tod in Persien, 

que se llevó a cabo durante un internamiento en una clínica psiquiátrica de Yverdon-les-Bains. La 

publicó en 1940 la editorial Morgarten firmada por Annemarie Clark-Schwarzenbach (de modo que 

desfiguraba el apellido de su marido para no influir negativamente en su carrera como diplomático). 

Una crítica en 1940 de Charly Clerc en La Gazette de Lausanne ensalzaba la obra y la autora: 
 

Il n’est pas possible de classer, pas plus que de résumer ce livre. […] Mais c’est un poème en prose 

infiniment émouvant. […] Et voilà que je n’ai presque rien dit du métier, de l’aisance, de la robuste élégance, 

ni même de cette chose rare qui représente une toute jeune femme de chez nous parfaitement et 

merveilleusement cosmopolite. (citado en Miermont 2004: 252). 

 

Se trata de un inner journey que convierte en materia narrativa las experiencias de sus tres viajes 

a Persia (1933-34, 1934 y 1935) y contiene juntos todos los temas recurrentes de su obra literaria: 

melancolía, soledad, rebeldía, nostalgia de la niñez, angustia existencial, sed de libertad, deseo de 

amar… Su temática, por lo tanto, diversos elementos paratextuales (Topf 2020: 20) como la foto de la 

portada de la edición de Lenos 2010 y muchas de las observaciones de sus biógrafas (Grente y Müller 

1991 y Miermont-Grente 2004) predisponen para llevar a cabo una lectura autobiográfica como la que 

se da con Winter in Vorderasien, cuyo subtítulo ya advierte de que se trata de un “unpersönliches 

Tagebuch” (diario de viaje impersonal). 

 

2. La traducción 

Al igual que sucedió con Winter in Vorderasien, la novela de Schwarzenbach que traduje 

previamente, a la hora de enfrentarme a Das glückliche Tal me resultaba evidente que se trataba del 

relato de una narradora autodiegética que, de forma consciente y autorreflexiva, estaba contando una 

versión de su propia historia. Y como tal procedí. 

Tal vez es importante aclarar de entrada una cuestión de cierta importancia: en alemán el género 

de las primeras y segundas personas no está ni tan reiterada ni tan claramente marcado como en 

español. Los pronombres no indican género, los adjetivos atributivos no conciertan en género y número 

con los referentes de sus sujetos y las únicas marcas gramaticales evidentes que encontramos son 

aquellos sustantivos marcados en cuanto al género que se refieren al sujeto. Por lo tanto, en alemán es 

sencillo escribir en primera o segunda persona sin tener que dejar claro el sexo de los interlocutores, 

mientras que es relativamente complicado que eso suceda en español, debido a la ineludible 

concordancia de los adjetivos con los referentes. 

Había una cuestión de fondo que no me llamó la atención especialmente: las muy pocas veces 

que la voz narradora se refiere a sí misma con formas marcadas, se trata de formas masculinas: 

Verlorener, Heimatloser, Müssiggänger (76), Ausgräber (80) y Glücksspieler (97). No me llamó la 

atención, como digo, pues me pareció sin más la actitud de una narradora que ‒contando entre otras 

cosas una historia de amor con otra mujer‒ compone sutilmente su orgullo homosexual introduciendo 

alguna forma masculina para hablar de sí. Sí es cierto, no obstante, que en su texto se pueden encontrar 



880 Tropelías. Revista de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, número extraordinario 7 (2020) 

Juan Cuartero Otal 

 

dos pronombres que llevan claramente la morfología del género masculino, al margen del empleo 

sistemático de sustantivos como el que he indicado y que darían un argumento a los autores que 

defienden que la voz narrativa en la novela es la de un hombre: “Bin ich nicht derselbe, ich, ungeteilt, 

die Welt mir gegenüber?” ‘¿Ya no soy el mismo, yo, indemne, con el mundo frente a mí?’ (42, cursiva 

en el original) - “Ich, der ich noch mein Heimweh gestehen muss” ‘Yo, que tengo que confesar mi 

añoranza de lugares familiares’ (95). 

Por otro lado, se narraban algunas situaciones que mostraban que la instancia narrativa al 

interactuar con otros personajes era tratada como una mujer: así, pasa la noche alojada en una escuela 

y duerme en el aula de las niñas (2016: 47); un anciano persa le regala un ramo de flores y los criados 

la ayudan a bajar del caballo (2016:124); como tiene miedo, su colega George la acompaña por las 

noches para cruzar el jardín (2016:136); se tumba con su amante Yalé bajo los árboles del jardín 

(2016:143s); pasa horas en el jardín de Yalé y duerme la siesta con ella (2016:146). Todas resultaban 

marcas culturales evidentes hasta tal punto que otras más ambiguas quedaban neutralizadas (vid. Topf 

2020: 408 y ss.). 

 

2. 1. Tres lecturas posibles 

Un hecho relativamente sorprendente es que, tal y como indica Topf (2020: 53-59), las voces de 

los críticos que se han ocupado de esta obra han mostrado opiniones verdaderamente enfrentadas 

acerca de la interpretación del género de la instancia narrativa que encontramos en la novela Das 

glückliche Tal: 

 

a) En algunos pasajes el narrador se puede identificar como claramente masculino: 

Si bien ignora las diversas señales culturales que en principio resultan evidentes, esta es una 

interpretación que se ha justificado recurriendo a la actitud de la autora en relación con el público 

receptor de la obra en los años 40. Así lo indicaban sus primeras biógrafas: 
 

Annemarie sabía sin ninguna duda desde el principio que iba a publicar este manuscrito, por esta 

razón, y como en su primera novela, transformó a la narradora de Tod in Persien en un narrador, 

metamorfosis que en ningún momento puede engañar a un lector medianamente atento (Grente y Müller 

1991: 183). 
 

También Linsmayer (2001: 192), en su posfacio a una reedición de Das glückliche Tal, sugería 

que Schwarzenbach pretendía evitar escándalos, motivo por el cual trato de atenuar el elemento 

homosexual de su novela. Se insiste en la idea en siguiente biografía de Miermont ‒ autora que, por 

cierto, no es otra que la Dominique Grente de la biografía de 1991: 
 

Mais Annemarie a préféré transformer la narratrice en narrateur, sans doute parce qu’elle destinait son 

manuscript à la publication (Miermont(-Grente) 2004: 252). 
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b) El texto está escrito de manera llamativamente ambigua y mezcla conscientemente señales 

masculinas y femeninas: 

Lerner (2001: 161) subrayó la confusión de género que se experimenta en relación con el yo 

narrador y protagonista. Por su parte, Rohlf (2002: 307) subraya que su identificación gramatical con 

respecto al género resulta muy infrecuente y, al igual que su carácter, resulta ambigua incluso después 

de hacer una lectura atenta. Según esta autora (2002: 369), el narrador hace ostentación de una 

identidad de género ambigua e indefinida en la que de modo muy ambivalente coexisten ambos 

géneros. 

Se ha sugerido además que la ambivalencia de la instancia narrativa se manifiesta en el hecho de 

que, siendo un hombre, se le atribuyen marcas de carácter femeninas, como son la pasividad y la 

indeterminación (Topf 2018: 101s). 

 

c) Hay una narradora autodiegética muy consciente de su género que a veces habla de sí usando formas 

masculinas: 

Aparecen a lo largo de la novela varios sustantivos masculinos pero que son muy infrecuentes y 

en realidad no contribuyen a identificar al narrador claramente como hombre, de modo que es plausible 

considerar que se estén usando como sustantivos genéricos (cf. Rohlf 2002: 308). Fähnders se suma a 

la idea de la posible masculinidad del protagonista de Das glückliche Tal se limita a ciertas marcas 

gramaticales (cf. Fähnders 2007: 45). 

No solo eso, pues la llamada regla de Lanser (Topf 2020: 71) prevé que, si el género de la 

instancia narrativa no es desde el inicio evidente, la estrategia que suelen seguir los lectores es 

atribuirle al narrador el mismo género que conocen del autor. Como he dicho, la edición de la editorial 

Lenos de 2010 (aunque no las posteriores en la misma editorial) así como la de Holzinger de 2016 

(aunque no la de 2001) presentan en la portada fotos de la autora que contribuyen a esta lectura. 

Parece asimismo que, en los años 30, las razones para no feminizar las denominaciones de 

profesiones no eran en realidad deseos de protesta, sino más bien la voluntad de mantener el prestigio. 

El mundo laboral era en esa época mayoritariamente masculino y las mujeres que conseguían 

emanciparse querían ser igual de profesionales e igual de reconocidas que los hombres (Topf 2020: 

120). En ese sentido, Topf (2020: 22) recuerda que, en sus cartas, Schwarzenbach “se consideraba 

Photograph y no Photographin, de la misma forma que en los textos literarios tenemos a mujeres que 

son arqueólogos (Archäologen) y no arqueólogas (Archäologinnen)”. 

 

2. 2. Tres traducciones posibles 

Puesto que tenemos la posibilidad de hacer tres lecturas distintas, en teoría nos encontraríamos 

ante tres posibles enfoques a la hora de llevar a cabo la traducción, aunque voy a tratar de subrayar a 

continuación que ello solo se da en teoría. Vamos a decirlo claramente: no todas son igualmente 

plausibles como estrategia de trabajo. 
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Sería posible hacer caso a las opiniones de las biógrafas Müller y Miermont-Grente y del crítico 

Linsmayer y traducir la novela como si estuviera narrada en primera persona por un hombre. Se debería 

aceptar la hipótesis de que la elección de Schwarzenbach para difuminar ante el público de los años 

40 la evidente homosexualidad de la protagonista fue convertirla en un narrador masculino. Y se 

debería considerar que, para el público de la época, dado el halo de exotismo que tiene la narración, 

no fuera inexplicable que un protagonista masculino duerma la siesta en el jardín de su amada Yalé, 

que necesitara compañía masculina para cruzar un jardín de noche o que le ayudaran a bajar del caballo. 

Muy posiblemente era la simple aparición de formas autorreferenciales de género masculino -

Verlorener, Heimatloser, Müssiggänger (76), Ausgräber (80) y Glücksspieler (97)- lo que llevó a las 

biógrafas a considerar que la novela tenía un narrador masculino. 

En ese punto, habría que tomar una nueva decisión: traducir manteniendo el estilo del original 

sin mostrar marcas evidentes de género o emplear las marcas de concordancia de género que 

necesariamente llevan los adjetivos atributivos en español ― aunque no en alemán. Resultaría 

estilísticamente muy costoso traducirla sin que aparecieran otras marcas gramaticales de género 

masculino que las pocas que contiene la novela pero, sobre todo, los lectores tenderían a interpretarla 

como una narración autodiegética en boca de la propia Schwarzenbach. No obstante, si aparecieran 

esas marcas, para el público del siglo XXI sería enormemente incoherente relacionar algunas de las 

situaciones aludidas con un protagonista masculino, lo que, en lugar de producir una sensación de 

elaborada ambigüedad en los lectores, podría provocar confusión e invalidar de entrada la posibilidad 

de considerarla una estrategia adecuada a la traducción. 

También sería posible aceptar las observaciones de Lerner, Rohlf o Topf y tratar de traducir la 

novela de modo que nunca quede explícitamente claro si hay un narrador o una narradora: en tal caso 

apenas deberían aparecer marcas gramaticales que reflejen el género de la instancia narrativa. Aparte 

del estilo forzado en la traducción al que ya he aludido, tendría un efecto colateral indeseado, ya que 

no habría marcas culturales que pudieran subrayar de manera evidente esa ambigüedad para lectores 

del siglo XXI: Topf (2020:408-413) señala diversas, relacionadas con la caza, con el consumo de 

alcohol, con su interrelación con hombres autóctonos y con sus alusiones a personajes bíblicos 

masculinos, que fácilmente se pueden considerar típicos de una neue Frau como Schwarzenbach. Otra 

vez, por lo tanto, se puede argumentar que no sería una estrategia adecuada a los objetivos pretendidos 

en la traducción, puesto que, de nuevo, se tendería a leerlo como un texto narrado por una mujer en 

primera persona. 

Parece que la alternativa más prometedora sigue siendo apoyarse en la opinión de Fähnders y 

traducir la novela subrayando que se trata de una instancia autodiegética que narra algunos episodios 

más o menos reales o más o menos imaginados inspirados por sus estancias en Persia. Se puede 

considerar que las situaciones narradas no van a dotar de especial ambigüedad al texto: algunas señalan 

sin duda una narradora femenina y las que no lo hacen de modo evidente o resultan ambiguas, desde 

el punto de vista del público actual, se pueden atribuir sin problema a mujeres ‒ de cualquier 

orientación sexual. Es más, si el público lector no va a dar muestra del menor prejuicio o está interesado 
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en la novela a causa de la condición de icono lésbico de su autora, una estrategia de traducción 

prometedora y fructífera es la de dar visibilidad a la narradora como tal. Es posible, por lo tanto, 

traducir ofreciendo para la voz narrativa las marcas de género femenino que sean esperables, es incluso 

posible feminizar las menciones masculinas que la narradora hace de sí misma, dado que manteniendo 

tal cual el género masculino del original el efecto que provocarían en la traducción no tendría nada que 

ver con el esperado por la autora. 

 

3. Algunas conclusiones que se pueden extraer 

Una primera conclusión de gran importancia es insistir en el enorme peso de la Crítica Literaria 

para ser capaces de resolver diferentes dificultades de traducción en los textos. Este caso, no obstante, 

es especialmente relevante por el desacuerdo que se ha podido observar en las voces de los críticos. 

De hecho, un problema de las novelas autodiegéticas escritas por mujeres es que se promocionan y 

sobre todo se tienden a leer como autobiográficas. En todo caso, es innegable hay que profundizar en 

lo filológico para llegar a una traducción que esté un poco más allá del mero cambio de código. 

De este debate acerca de la instancia narrativa lo que se percibe es que, en realidad, los niveles 

de la narración hetero y autodiegética no son ni mucho menos tan dicotómicos y evidentes como se 

podría esperar en un primer momento.  

Si bien se podría alegar que una traducción como la realizada lo que hace es que la voz 

primigenia, inestable y no siempre coherente se pierda, no es menos cierto que el resultado y la eficacia 

de una traducción se juzgan por muchos factores relacionados con la recepción y, a veces, al margen 

del texto original. Lo más extrañador para el contenido de la novela sería una traducción con un 

narrador masculino y lo menos natural para su estilo sería una traducción que insiste en circunloquios 

y paráfrasis para evitar las marcas de género. En este caso, mi propuesta es que la traducción más 

efectiva es la que responde a una lectura autodiegética, dado que no entra en contradicciones e 

incoherencias entre la materia y la voz narrativa y visibiliza a la autora en aras de una lectura dirigida 

a un público sin grandes prejuicios. 
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