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DELICIAS
(INTENTO DE CREACION LITERARIA A LA MAYOR GLORIA DE TUA BLESA)

David SERRANO-DOLADER

ope era gordo. Si, francamente puede afirmarse que Lope era gordo. No llevaba gafas, ni

usaba brillantina, ni iba los domingos al futbol; pero gordo —lo que se dice gordo— si lo era.

Hay gente que es calva, 0 que cojea ligeramente en trastabillo, o que deja ver siempre

un hilillo de saliva cuando habla, o que carraspea como una lagartija tuerta. Y hay otra gente que,
para su gracia o su desgracia, es gorda.

Hoy es martes. Ayer habia sido lunes y mafiana seria miércoles. Si, no cabe duda de que hoy es
martes.

Los lunes dan por el culo, los jueves uno se va a pasear con el amigo de infancia y los
domingos —cada vez menos— se juega a papas y mamas en las puertas de las iglesias. Los martes se
hace lo que hay que hacer.

Lope se levanta, se viste, se calza. Se mira en el espejo mientras engulle la Ultima magdalena.
Sale de casa, de una casa que queda con una angustiosa sensacion de vacio y abandono. La mafiana
es tan desagradable como cualquier otra mafiana de martes. Humos, ruidos de ambulancias, nifios
que chillan tras pisar una mierda de perro. EI seméaforo se pone verde y Lope le lanza una benévola
sonrisa de agradecimiento. Ya esta en la otra acera. Va andando y es gordo. Tremendamente gordo.

Antes de comprar el periddico, reacomoda la pistola en el bolsillo interior de su gabardina. Una
gabardina de la que Lope se siente muy orgulloso. Era cara pero le ha sacado buen partido. Lee, sin
dejar de caminar, los resultados en las paginas deportivas. Confirma que no ha acertado la quiniela.
Bueno, en realidad, no hace nunca quinielas pero le encanta confirmar que, de haberlas hecho, no le
hubieran tocado.

Unas adolescentes explotan a reir cuando Lope se da un golpe con una vieja papelera
destefiida. Para despistar, Lope arroja el periodico a la basura. Y mientras frota la culata de su pistola
piensa en las tetillas puntiagudas de las colegialas.

En el siguiente quiosco vuelve a comprar el peridédico. Deberia ir con mas cuidado con las
papeleras o se le va a ir el jornal en comprar periddicos los martes por la mafiana.

Sube calle arriba hasta llegar a la esquina del estanco. Entra y compra dos paquetes de rubio
americano. Al salir, un chorrito de agua le moja el cogote. La vecina siempre riega las plantas del



1388 | Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, nimero extraordinario 7 (2020)
David Serrano-Dolader

balcon a esta hora los martes por la mafana. Le entran ganas de Ilamar al timbre y, haciéndose pasar
por el fontanero o por el controlador del gas —Ilo habia visto la semana pasada en una pelicula—,
subir al piso de esa maldita sefiora que siempre riega las plantas cuando él ha comprado sus dos
paquetes de rubio en el estanco de la esquina. Llamaria al timbre y entraria bruscamente en casa,
sacaria la pistola sin que la victima tuviera tiempo de reaccionar y le pegaria dos tiros a ella y tres a
la regadera amarilla del balcon. Luego, muy tranquilo, saldria del edificio y se compraria un bollito
relleno de nata.

Son casi las once. Entra en el bar de todos los martes y saluda con cortesia al camarero. Un
café, unos churritos y una copa de anis. Luego ira al bafio. Toma el café mojando los churros con una
angustia incomprensible. Efectivamente, ahora va al bafio. Orina, no se lava las manos y vuelve a
apoyarse en la barra del bar. Son 6’90 euretes. Paga y se bebe de un trago la copa de anis. Deja diez
centimos de propina. jRacano de mierda!

Cuando ya estd demasiado lejos se da cuenta de que ha olvidado el periddico en el bar. No
merece la pena volver a buscarlo. Mejor entretener el camino hacia el museo pensando en cosas sin
importancia: la cucaracha que maté ayer en la cocina, lo caro que se ha puesto el pan en los Gltimos
tiempos, las borras de polvo que pasean a sus anchas por el pasillo de su casa. Cualquier paseante
que se fijara en él lo confundiria con una mujer embarazada absorta en la posibilidad de abortar. Por
suerte nadie le presta atencion. El aborto sigue estando mal visto por las gentes que pasean los martes
por la mafiana por las calles de Madrid.

Le irritaban esas figuras grotescas que pululaban por el cuadro. Y le irritaban desde la primera
vez que, siendo todavia un nifio, habia visto una mala reproduccion de El jardin de las delicias en el
libro del colegio. Entonces no entendio los versos que acompafiaban a la fotografia. Eran unos versos
de Boscan, eso si lo recordaba: Los casos de justicia mas horribles / en publico han de ser, porque
'scarmienten / con ver su fealdad, y s'amedrienten / hasta los coragcones invencibles.

Nunca vio otra relacién entre aquellos versos y el cuadro que la simple semejanza de nombre
entre Boscan y Bosco. Tonterias mas grandes se leian en los libros de escuela: “Espafia es el bastion
espiritual de occidente y bla, bla, bla”.

Como cada martes, seguia confirmando que los pasos de cebra no se respetan en la capital.
“;Cabron, mira por donde vas!”, habia gritado al conductor. Un dedo levantado y un “;Vete a la
mierda, gordo!” era la tinica respuesta que habia recibido.

Después habia vuelto a ver el cuadro cientos, miles de veces. Una buena parte de sus
menguados ingresos la habia gastado en comprar libros, peliculas, diapositivas y reproducciones del
cuadro. Incluso le dio por comprar un puzzle de 10.000 piezas que, por pura casualidad, habia
encontrado en una jugueteria en un viaje de negocios a Zdrich. Su sala de trabajo estaba
empantanada con el dichoso rompecabezas: 240 x 136 cm. En los ultimos meses habia conseguido
colocar ya 9.423 piezas: una a una, indagando minuciosamente con una lupa cada nuevo trocito que
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pasaba a acoplarse en una totalidad que nunca completaria. Cada pieza que colocaba hacia aumentar
su irresistible y odioso atractivo por el cuadro.

Precisamente ayer habia completado la parte del cuadro que le traia como loco desde hacia
semanas. En la parte inferior del panel derecho del triptico habia aparecido esa imagen de un cerdo
con toca de monja que besa en la cabeza a una figura triste y recelosa. No sabia explicar muy bien el
porqué, pero cuando vio ante sus 0jos esa imagen acabo de convencerse de que... tenia que hacerlo.
Y cuanto antes mejor. Lope era gordo, tremendamente gordo; y eso imprime caracter.

Seguia andando. Habia decidido no coger el metro, para respirar ese aire pegajoso de la gran
ciudad. Pasé por delante de unos multicines: todo peliculas iranies. Y la reposicion de Tiempos
modernos.

De siempre habia sido méas bien gordo. En la escuela las nifias —esas nifias de tetillas nacientes
y sonrisa hiriente— le insultaban: gordo gordera, gordo gordera se subié a una higuera, se comio
cuatro higos y cogi6é caguera. Nunca tuvo una novia. Ni siquiera se habia atrevido a ir de putas.
Vivia solo, en un piso de tres habitaciones. Su trato con los vecinos se limitaba a pedir harina o sal a
la hora de cocinar.

Madrid. EI martes era un buen dia. Lope, tranquilo y seguro de si mismo, enfilaba ya la calle
del museo. Llevaba andando mas de una hora y el sudor habia comenzado a empaparle la camiseta
de tirantes y el cuello de la camisa. Entr6 en otro bar y se aflojé la corbata. Tomo una tdnica fria, sin
hielo. Dejé tres euros en la mesa y salié a la calle. Dos jovenes se besaban sin pudor y sus lenguas
enredadas en jugueteos de circo le confirmaron a Lope lo acertado de su decision.

“La date de naissance de Jérome se situerait donc entre 1450 et 1452 sans exclure d'autres
dates”. Lope recordaba muy bien esta frase que ayer habia vuelto a leer en uno de los multiples libros
sobre el pintor que llenaban las estanterias de su casa. Nunca habia hecho ningun caso especial a
otros cuadros. Durante un tiempo, habia estudiado con cierto interés Los siete pecados capitales. El
fragmento dedicado a la gula no le habia impresionado lo mas minimo: no se identificaba en absoluto
con el gordo sentado a la mesa. En todo caso, si habia sentido una ligera simpatia por el pequefio que
alzaba los brazos hacia la jarra de vino. Nada mas. En el fondo, ese no era su cuadro.

El museo estaba al otro lado de la avenida. Nunca habia estado en él pero sabia a la perfeccion
donde estaba situado el cuadro. Cruzd la calle con una lentitud excesiva. Antes de llegar a la acera, el
semaforo ya habia cambiado a rojo y los coches pitaron impacientes. Ni se molesto en contestar a los
insultos. Sentia un inmenso placer. Ni siquiera habia ido de putas.

Se repeind un poco con las manos y humedecio los labios con la punta de la lengua. Antes de
decidirse a entrar arrancO con maestria la cinta dorada que cerraba el plastico del paquete de
cigarrillos. Tird a la calle el plastico y los restos del papel plateado que recubria las cabezas de los
cigarros. Cogio uno. En su bolsillo llevaba un encendedor pero prefirio pedir fuego a una sefiora que
paso a su lado. La primera chupada fue tan profunda que el humo parecio perderse méas alla de
cualquier territorio conocido. Sintio una sensacion de justicia y placer. Igual que cuando de pequefio
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—qordo gordera— habia logrado atrapar a una de las nifias que le insultaban en la escuela y le habia
dado su merecido. Quizas Boscan tenia razon.

Mientras chupaba su cigarrillo se entretuvo mirando a un gorrion (¢el daltimo gorrion de la
ciudad?) que picoteaba unas migas de pan. Al fin, arrojo la colilla sobre el péjaro, que dejé
abandonado su festin con un trino de protesta. Lope estaba muy satisfecho; casi feliz.

Entrd en El Prado. Habia gente, pero sin agolpamientos ni griterios. Poco sabian ellos lo que
iba a pasar. Solo Lope lo sabia. Y el saberse duefio y sefior del secreto le producia una acariciante
sensacion de superioridad. jImbéciles!

Se entretuvo una media hora por las salas del piso bajo. Paseaba como quien viaja en un barco
dejando atrds paisajes tan maravillosamente repetidos como carentes de fijeza. Un nifio que se
hurgaba la nariz, la maestra esforzandose en explicar que la mirada del cuadro nos sigue a todas
partes, ese japonés bajito y con cara de cabreado permanente que enfoca la cdmara, el vigilante que
se pregunta una y mil veces qué leches hace alli todo el santo dia. Y bostezos, muchos bostezos.

AUn tenia tiempo. Entr6 en la tienda de regalos y se puso a pasear con desgana. Sabia que no
encontraria nada que le resultara absolutamente nuevo. Si el dependiente entrara en su casa se le
caeria la cara de vergiienza. Unas tarjetitas, posteres de diversos tamafios, algunos libros. El si tenia
una verdadera coleccion de textos y reproducciones sobre el cuadro.

De repente, entre unas pilas de cedés malamente ordenados, top6 con una caratula que llamé su
atencion: La Divina Comedia, de Marco Ambrosini. ¢Quién seria ese dichoso Ambrosini? La portada
reproducia un detalle de El jardin de las delicias. No cabia duda. La imagen correspondia a la tabla
del infierno. Ese desnudo, de espaldas, como crucificado entre las cuerdas de una especie de arpa
gigante, no dejaba lugar a dudas. Algo mas abajo, hacia la derecha, se hubiera podido ver la imagen
del cerdo con toca de monja.

Avergonzado, cogio el cedé, se dirigié a la caja y pag6. Tenia que reconocer que habia sido una
verdadera sorpresa para €l. Ya lo oiria esta noche cuando regresara a casa.

Salié de la tienda. No habia tiempo que perder. EI martes es un dia en el que hay que hacer las
cosas que hay que hacer. Subi6 al piso. Fue directamente a la sala. Era mas bien pequefia. El ya lo
sabia y no le sorprendi¢ en absoluto.

jAlli estaba! Impotente.

Imponente: tabla central: 220 x 195 cm; tableros laterales (cada uno): 220 x 97 cm. Bueno, su
rompecabezas tampoco estaba mal.

El guardian paseaba con indiferencia. Se detuvo unos instantes en la sala. Lope se le aproxima.
Su gabardina casi tocaba el ridiculo traje del celador. Perdone, ¢es este El jardin de las delicias? De
sobra lo sabia Lope. Pero jqué placer sintio cuando la culata de su pistola estaba a menos de diez
centimetros del estupido guardian! Nada, ni cuenta.

En la sala quedo solo Lope. Y junto a él una chica que, con cierta habilidad, estaba copiando
un fragmento del cuadro. Lope la mird. Se sonrieron mutuamente con ignorada complicidad. Ahora
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Lope ya no tenia prisa. No podria escapar. Algo parecido debia de estar pensando la joven que
espaciaba los trazos en su lienzo.

Estuvo casi un cuarto de hora mirando el cuadro. Nada le sorprendid. Podia describir de
memoria todas y cada una de las figuras que pululaban y se distorsionaban. También la jirafa seguia
alli, detras de ese perro orejudo de dos patas.

Muy amablemente le pidid a la joven pintora que se retirara un poco. ¢No le importaria echarse
un poquito a la izquierda, sefiora?

Se puso frente al cuadro. Era martes y él estaba gordo, muy gordo. Sacé la pistola. Un tiro, un
solo tiro era suficiente. Seria un trabajo de profesional. La pintora seguia enfrascada en alguna
estUpida correccion. Apuntd hacia la izquierda. El tiro salié limpio, orgulloso. La cara de Eva habia
quedado destrozada. Esa cara de nifia estipida. Como la cara de Julia, como la de Tere, como la de
Adelina, como la de Mamen. Gordo, gordera.

La pintora apenas pudo reaccionar. Lope se le acerco: “Los casos de justicia mas horribles en
publico han de ser”. La pintora estaba mas preocupada por saber cuanto tardaria ese loco en
descerrajarle un tiro en la cabeza que por la irreparable mutilacion del cuadro.

Lope retir6 su pistola y caminando a buen paso, sin correr, abandond la sala. El vigilante llegd
poco después, sudado y jadeando. jMierda! La pintora lloraba sin poder articular palabra.

Uno, otro, otro mas. Un grupito. Un par de guardias de seguridad. Y, poco a poco, una
avalancha de gente dificil de contener. Seré posible. Joder ¢Quién habra sido? Seran cabrones.

Lope bajaba con tranquilidad por la escalera, poniendo todo de su parte para tropezarse 1o mas
posible con las personas que subian en un curioso desorden. Lo sabia: no tuvo ningln problema para
salir por la puerta principal. Todos estaban absolutamente ocupados en demostrar que estaban
haciendo bien su trabajo. Al dia siguiente podria leerse alguna noticia en el periédico. Quién sabe si
la pobre pintora lograria convencer a la policia de que ella no tenia nada que ver en el caso. Se
necesitaria un culpable, y rapido. Poco importaba lo que pudieran decir las camaras de seguridad o
ese nifio pelirrojo que habia echado una desconfiada mirada a Lope en la tienda de recuerdos.

Lope cogid un cigarrillo. Vio a unos gorriones revolotear en busca de comida. Si hubiera
tenido unas migas de pan, bien a gusto se las hubiera dado. Fumaba tranquilo mientras se deleitaba
pensando en cOmo se amedrentan los corazones invencibles.

Cogio el metro. Subio a su casa. Se quito la gabardina sin acordarse para nada de la pistola que
descansaba en el bolsillo.

Introdujo La Divina Comedia en el equipo de musica y ajustd los cascos en su cabeza. Se sento
en el sillon de la habitacion y subi6 el volumen.

Cuidadosamente seleccion0 algunas piezas entre las 577 que aun le quedaban por colocar en el
puzzle. La cabeza de Eva parecia sonreirle. Lope se desprendio de los cascos. Apago la luz de la
habitacion y se dirigio a la cocina.

Mientras abria la nevera pensé en que, tal vez, deberia tratar de adelgazar.

Era martes. Un martes sencillamente delicioso.



