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SOBRE LA VANIDAD DE TUA BLESA

Alberto NAVARRO

Un barco no nace para navegar, sino para llegar a puerto.
F. Pessoa

a vanidad de la vida humana, o la levedad de la vida que nos arrastra al nihilismo, es el tema

de la filosofia del siglo XIX. EI Romanticismo desatd una tormenta que lo inundd todo de

melancolia creando un agujero negro del que solo escapd la luz del pensamiento
nietzscheano. La poesia de Leopoldo Maria Panero es una expresion plena de ese desgarro, de ese
vacio de la existencia, de ese desasosiego que TUa Blesa siempre analizé en sus estudios con la
delicadeza y rigor de quien hubiera encontrado un tesoro, pues como dijo Pessoa, quien no cree en
Dios, ni en el hombre, s6lo le queda su alma para la contemplacion estética.

Tla Blesa jamas rehuyo de la parte dionisiaca de la existencia, abrazando el exceso y el caos
eleusino. Pero si echamos la vista atrds Tua Blesa tiene un precursor mas propio que Nietzsche,
segun mi entender, no es otro que el sefior de la montafia, Michel Montaigne, el creador del género
ensayistico.

Montaigne sefiala con asombro que el hombre es una bestia, es un animal mas, pero a veces
cuando mira puede ver con la mirada de Dios, theos oros, puede hacer teorias sobre el lenguaje y
sobre el mundo que le rodea, y puede deleitarse y contemplar la belleza de las cosas. Nada mas lejos
del espiritu de Montaigne que avergonzarse de ser lo que somos, un animal que cultiva el logos, un
animal artista, que en ocasiones, raras, observa con la mirada de un dios.

Magquiavelo sefialaba en los discursos de Tito Livio que en toda sociedad habita un conflicto de
intereses entre la clase alta y el pueblo llano. Las leyes y las Instituciones deben equilibrar los dos
extremos, y evitar el abuso de poder de una parte sobre la otra. Y por encima de todo lo que resulta
vital es que ese conflicto tenga lugar dentro de la vida politica, para que no se desarrolle en revueltas,
en alboroto y caos, en derramamientos de sangre. Montaigne al igual que José Angel Blesa
pertenecen a esta tradicién politica, quizas porque desde Soldn hasta Spinoza 0 Hume no hay otra,
que pasa por el equilibrio entre las partes, el cuerdo acuerdo, el politico que cose el tejido de la
sociedad como un barco en el que navegamos todos, hasta que Marx, desde la dialéctica de la
oposicion hegeliana entre el amo y el esclavo, impuso la revolucion, el genocidio ideoldgico para
llegar al final de la historia.



1346 | Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, nimero extraordinario 7 (2020)
Alberto Navarro

Pero si desde el tejedor de Platon hasta el Leviatan, desde Hume hasta Deleuze, el pensamiento
de la diferencia como armonia de contrarios ha sido la primera y Unica condicidn para pensar, podria
parecer que escribir es poca cosa, algo menor, una accion sin eco, que se entiende como un
entretenimiento ocioso en un mundo que se hunde y una vida que se apaga. Hoy la teoria literaria,
posmodernisima, diria que se escribe siempre después, después de haber vivido, después de la vida
para citarla, y asi resucitarla. Pero Tta Blesa nunca fue tan derrideano. Si “el problema es que solo
hay hombres buenos, con buena conciencia, cuando tienen mala fortuna”, Tua revela en la escritura
el arte del lenguaje que explora el mundo tratando de encontrar un hilo o una senda que desvele sus
principios y reglas para obtener una reflexion que sea leccion de vida. Y lo realiza con la templanza
estoica, con el &nimo sereno dispuesto a aceptar la verdad aunque duela; y si los males aumentan por
la edad, agradecer el tiempo que se ha vivido. Por ello, mientras que Alonso Quijano inventa mundos
justos repletos de gigantes y princesas, y Tomas Moro suefia utopias y paraisos, Tua Blesa piensa
sobre lo que ve, sobre las cosas de la vida, como el café de Colombia, sobre las que sirven y las que
alegran, las que enojan y molestan, o las que echamos de menos, como la buena poesia en las
ronerias junto a los buenos amigos. Tanta lucidez no es su Unico logro. Su novedad y su riqueza
radican en su forma alejada de petulancia y pedanteria: Si el estilo de sus articulos canoniza lo
natural y lo variado sencillo, de sintaxis &gil y ligera, su prosa aparentemente desordenada reproduce
la gimnasia del pensamiento mayéutico, en dialogo consigo mismo y con los sabios, por la que van
tomando forma y puliendo los conceptos. Tua Blesa no es un profesor al uso, no escribe como un
profesor, no habla como un académico, acaso escribe como habla con sus amigos, y con cada pagina
se gana nuestra amistad, que cultiva como un viejo maestro de maestros.

El Sefior de la Montafia

Aunque asegure Montaigne (2003: 917): “Naci para vivir de la fortuna de los otros, si esto
pudiera ser sin obligacion ni servidumbre”, no se da ni en €l, ni en el maestro zaragozano, el
menosprecio aristotélico del trabajo doméstico, o una infravaloracion de las cosas practicas frente al
estudio tedrico: “Mejor quisiera ser buen jinete que ldgico irreprochable. No es lo Universal sino el
conocimiento de lo particular y cercano lo que nos importa” (Montaigne, 2003: 918). Por tanto
Montaigne considera que la economia de las cosas, las tareas domésticas, esas propias de los
jubilados, no implican bajeza ni esterilidad, puesto que gobernarse y gobernar sus bienes no son
asuntos menores. No es Montaigne como Tua Blesa un hombre que se siente a la mesa a ser servido,
un hidalgo muy digno de sangre azul, aunque sefiale en ocasiones el fastidio que le causan las tareas
domésticas, esa crema griega de pepino le sale de maravilla. Montaigne entiende que la servidumbre
a la que le obligan de entrada las cosas domésticas son una condicion necesaria para desarrollar sus
aficiones literarias y sus viajes, para alcanzar una autonomia de accion. Por otra parte, si Montaigne
distingue entre lo privado y lo publico y no tiene dudas: “Nada hay mas digno que dedicarse a la vida

politica o publica como servidor de los otros, buscando el bienestar comun” (Montaigne, 2003: 917),
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es decir que no se considera un idiota, también T0a Blesa mantiene una enorme actividad publica en
diferentes saraos culturales y magnos congresos que todavia se recuerdan.

Montaigne no disfruta con esos trabajos de la casa, pero sucede que las cosas torcidas le
desagradan, le irritan: hay que fortalecer el &nimo como dicen los clésicos, pero “hay una razéon que
persigue la perfeccion” y un deber, una obligacion moral. Tua Blesa por el orden en su oficina
sabemos que también. Su carécter se revela por el mismo, me refiero a Montaigne, y a Tua Blesa:
“Mis cualidades mas favoritas son la ociosidad y la franqueza. Y la belleza, el artificio nos salva”
(Montaigne, 2003: 918). La primera se logra paradojicamente gracias a ciertas obligaciones. La
segunda gracias a la ironia y al disimulo. La tercera se captura en los viajes.

Ciudadano del mundo

Montaigne se libra de la esclavitud a lo cotidiano mediante los viajes. Cuando viaja se distrae
de lo que le parece mas monotono: “guardar y acrecentar lo que se tiene, gobernar y administrar la
hacienda”. Pero otra causa que le convida a estos paseos es su disentimiento con las costumbres
corruptas de sus contemporaneos, con la situacién de Francia. Buscara la belleza en sus viajes al
extranjero lamentando el estado de las cosas politicas de su tierra natal, aunque encuentra una
paradojica excepcion:

No quiero echar esto en olvido: nunca me sublevo tanto contra Francia que no mire a Paris con
buenos ojos. Esta ciudad alberga mi corazén desde mi infancia, y con ella me sucedié lo que ocurre con las
cosas excelentes: cuantas mas poblaciones nuevas y hermosas después he visto, mas la hermosura de
aquélla puede y gana en mi afeccion. La quiero por si misma, y mas en su ser natural que recargada de
extrafia pompa; la quiero tiernamente hasta con sus lunares y sus manchas. Yo no soy francés sino por esta
gran ciudad, grande en multiplicidad y variedad de gentes; notable por el lugar donde se asienta, pero sobre
todo grande e incomparable en variedad y diversidad de comodidades, gloria de Francia y uno de los mas
nobles ornamentos del mundo. jQué Dios expulse de ella nuestras intestinas divisiones! Unida y cabal, la
creo defendida contra toda violencia extrafia; entiendo que entre todos los partidos el peor serd aquel que
en ella siembre la discordia; nada temo por ella si no es ella misma: y en verdad me inspira tantos temores
como cualquiera otra parte de este Estado. Mientras dure Paris, no me faltara un rincon donde dar rienda
suelta a mis suspiros, suficientemente capaz a que yo no lamente todo otro lugar de recogimiento
(Montaigne, 2003: 933).

Sabemos que Tua Blesa visitd Paris, y quedo rendido a su arquitectura, a sus puentes que cuantificd
y los opuso a los dos escasos y en obras de su ciudad natal que le hacian llegar tarde a sus clases
universitarias. Observamos en Montaigne a un hombre que mira el mundo con curiosidad: Los viajes
no son estancias en capsulas sino experiencias, extrafiamientos, inmersiones:

Al encontrarme fuera de Francia, y en ocasiones en que para serme grato se queria comer a la
francesa, me rei de la oferta lanzandome siempre en las mesas mas repletas de extranjeros. Me avergiienza
el ver a nuestros hombres desvanecidos con ese torpe humor que los espanta cuando ven algo contrario de
lo habitual; paréceles que se hallan fuera de su elemento cuando se ven fuera de su pueblo; adénde quiera
que vayan, a sus costumbres se atienen y abominan de las extrafias. ¢ Tropiezan con un compatriota en
Hungria? pues festejan esta aventura uniéndose y cosiéndose el uno al otro para condenar tantas
costumbres barbaras como desfilan ante sus ojos ¢y por qué no barbaras, puesto que no son francesas? Y
todavia debemos alabar la habilidad de éstos que las reconocieron para condenarlas. La mayor parte no
toman el camino de la ida sino para seguirle a la vuelta; viajan cubiertos, y constrefiidos en una prudencia
taciturna e incomunicable, defendiéndose del contagio de un cielo ignorado” (Montaigne, 2003: 934).
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Comportamientos analogos podrian ser documentados al respecto de los viajes de Tua Blesa. No
seria dificil reportar casos en los que se hizo pasar por italiano, turco o incluso kurdo. Por Gltimo le
reprochan a Montaigne el partir y abandonar su casa, al igual que Tua Blesa sufre las criticas por su
desapego a lo baturro aragonés, a la fabla, a lo que significa el cachirulo, prenda que nunca ha
gustado usar.

La moral contraria a la naturaleza
Montaigne lamenta cuéntos legisladores, cuantos principes de la moral han imaginado vidas
santas, tan etéreas como inalcanzables:

Yo veo que a menudo se nos presentan ejemplos de vida, los cuales, ni el que nos los propone ni las
gentes tienen la esperanza remota de seguir, ni deseo tampoco, lo que es mas grave. De ese mismo papel
donde acaba de escribir la sentencia condenando a un adultero, el juez arranca un pedazo para escribir una
misiva amorosa a la mujer de su compariero: la propia mujer con quien acabais de restregaros, ilicitamente,
gritard luego con mayor rudeza en vuestras barbas contra delito idéntico en su compafiera, y con arrogancia
mayor que Porcia. Tal condena a muerte a un hombre por crimenes que ni siquiera como faltas considera.
En su juventud vi a un probo caballero presentar al pueblo con una mano excelentes versos en belleza y
desbordamiento, y con la otra, en el mismo instante, la méas refiida reforma teoldgica con que el mundo se
haya desayunado de largo tiempo acé (Montaigne, 2003: 948).

Discursos bien construidos pero estériles y huecos. Tua Blesa, que sufre la fiofieria hipdcrita del
catolicismo nacional franquista, al igual que Montaigne denuncia la hipocresia de la moral de su
época parafraseando lo que decia Lais la cortesana, que no sabia cudles eran las diferencias entre
jueces sabios y lerdos villanos, entre legisladores y analfabetos, pues esas gentes llamaban a su
puerta con igual frecuencia que los demas. Ademas Montaigne y Tua reprochan a los legisladores la
altura de miras que convierte la ley no solo dura sino angélica, imposible de cumplirse estrictamente
o literalmente:
Seria de desear que hubiera habido mas proporcion entre el ordenar y el obedecer: el fin parece
injusto cuando no puede alcanzarse. Ningin hombre de bien, por cabalmente que lo sea, puede someter a
las leyes todas sus acciones y pensamientos sin que se reconozca digno de ser ahorcado diez veces en el
transcurso de su vida; algunos de ellos seria gran lastima e injusticia grave castigarlos y perderlos. Y tal
otro podria dejar de infringir las leyes que no por ello mereciera la alabanza de hombre virtuoso, y a quien

la filosofia azotaria justamente: jen tal grado la relacién de ambas cosas es desigual y oscura! (Montaigne,
2003: 948)

Pronto Platon comprendié que la virtud no bastaba para la paz social, lo que le convencié para
alejarse del mundanal ruido. Montaigne distingue una virtud privada que no se parece a la virtud
publica, a la virtu politica como decia Maquiavelo,

Los anales reprochan hasta ahora a alguno de nuestros reyes el haberse con sencillez extrema dejado
llevar por las concienzudas persuasiones de su confesor: los negocios de Estado se gobiernan por preceptos
mas vigorosos. Antafio intenté emplear en el manejo de las negociaciones publicas las opiniones y reglas
del vivir, asi rudas, nuevas, corrientes y sin mécula, como en mi las engendrd y de mi educacién derivan, y
de las cuales me sirvo, si no ventajosamente, al menos con seguridad en privado. Eran éstas una virtud
escolastica y novicia; todas las encontré ineptas y peligrosas. (Montaigne, 2003: 950)
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La utopica republica de Platon no estd pensada para la Atenas que él vivid; de hecho dilato su
redaccion, y cuando la publicé pasé totalmente inadvertida: Por ello dice Montaigne y suscribe Tla:

Detesto esa raz6n aguafiestas, y que si esos extravagantes proyectos que hacen mas dura la
existencia, y esas opiniones tan agudas tienen verdad, me parece demasiado cara e incdmoda. Por el
contrario, empléome en hacer valer la insignificancia misma y la necedad si me procuran placer y déjome
llevar por mis inclinaciones naturales sin examinarlas tan de cerca (Montaigne, 2003: 954).

La belleza di Roma
El modelo politico de Montaigne es la Roma republicana. Roma le fascina. Su pasado habla de
grandes hombres justos, libres, florecientes:

Reconociéndome in0til en este siglo, me lanzo a ese otro, y con él tanto me embobo, que el estado
de esa antigua Roma, libre, justa y floreciente (pues no amo su nacimiento ni su senectud), me conmueve y
apasiona”. Modelo y ejemplo de todo tipo de practicas y costumbres, ropas, comidas “;Es naturaleza o
error de la fantasia, lo que hace que la vista de los lugares que sabemos haber sido frecuentados y habitados
por personas cuya memoria es eximia, nos conmueva en algin modo mas que oir la relacion de sus hechos
0 leer sus escritos? (Montaigne, 2003: 919)

Hay en Montaigne la certeza de que los cambios radicales nunca son buenos, mucho antes del adagio
de que todo cambia para que todo siga igual, las revoluciones agitan, disgregan, destruyen y todo
vuelve a girar siguiendo el mismo paso. En este caso la cita es de Cicerdn, aquellos que quieren
cambiar el gobierno, s6lo quieren destruirlo, Montaigne la precisa usando la metafora del cirujano:

El mundo es inhabil para sanar sus males; el fin del cirujano no consiste en hacer morir la carne
dafada, sino en el encaminamiento de su cura; sus miras van mas lejos, procurando hacer renacer la natural
y volver el érgano enfermo a su debido estado. Quien propone solamente arrancar lo que le corroe se queda
corto, pues el bien no sucede necesariamente al mal; otro mal distinto puede venir después, y aun peor que
el que antes habia, como ocurrié a los matadores de César, quienes lanzaron a tal punto las cosas publicas,
que luego se arrepintieron de haberse en ellas mezclado. (Montaigne, 2003: 921)

Sobre las traiciones de algunos hijos como Bruto, también tiene TUa Blesa conocimiento y
experiencia al igual que Julio Cesar, y siempre fue consciente de la verdad de la anécdota que relata
aqui Montaigne:

Todas las grandes mutaciones conmueven el Estado y lo trastornan. Pacuvio Calavio corrigié el
vicio de este proceder con un ejemplo memorable. Hallabanse sus conciudadanos insubordinados contra los
magistrados; él, que era personaje de grande autoridad en la ciudad de Capua, encontr6 un dia medio de
encerrar al senado en su palacio, y convocando al pueblo en la plaza publica, dijo que el dia era llegado en
que con plena libertad podian vengarse de los tiranos que durante tanto tiempo los habian oprimido, a los
cuales él tenia a su albedrio, solos y desarmados. Fue de parecer que se sortease a los encerrados uno tras
otro y que sobre cada cual se dictaminara particularmente realizando al punto la ejecucion de lo que se
decretase, siempre y cuando que fuera dable colocar a algin hombre de bien en el lugar del condenado, a
fin de que no quedara vacio el puesto. No habian acabado de oir el nombre de un senador cuando se elevo
contra él un grito general de descontento: Bien veo, dijo Pacuvio, que precisa deshacerse de éste; es un
malvado, pongamos uno bueno en su lugar. Un silencio profundo sigui6 a estas palabras, y nadie sabia de
quién echar mano. Ante alguien que se reconocié més resuelto que los otros cien voces se levantaron,
encontrdndole mil imperfecciones y mil justas causas para rechazarlo. Todos estos pareceres
contradictorios habiéndose alborotado, sucedid todavia peor con el segundo senador y con el tercero; hubo,
en fin, tanta discordia en la eleccién como necesidad en la dimisidn, hasta que por fin, todo el mundo harto
del alboroto, comenzaron todos a desfilar sucesivamente de la asamblea, cada cual albergando en su alma
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esta resolucion: “que el mal mas aficjo y mejor conocido es siempre mas soportable que el reciente e
inexperimentado” (Montaigne, 2003: 922).

Maquiavelo habia definido virtud politica, la virtd, como éxito o excelencia medida en el
tiempo, es decir un estado 0 un gobierno era virtuoso si habia sobrevivido largo periodo en el tiempo,
si habia superado las dificultades que se le habian ido oponiendo. Hay gobiernos que resisten, como
la Republica de Venecia, miles de afios, otros, como Esparta desaparecen en un abrir y cerrar de 0jos.
En ningun caso resisten o perviven por la fe, la caridad y la esperanza, las virtudes teologales de la
educacion nacional-catolica.

Epigrafe

Las virtudes laberinticas de Tua Blesa, doctor que codirigio mi tesis doctoral que llegé a buen
puerto, aqui descritas gracias al capitulo sobre la Vanidad del Tercer Libro de los Ensayos de
Montaigne, se resumen en navegar sin bandera de conveniencia, ni bandera pirata, ni cristiano ni
cinico, ni apocaliptico ni integrado, ni profeta ni sofista. Esa bandera es escasa, rara, tan dificil como
el punto medio de Aristoteles, tan infinitesimal como una diana del tamafio de un atomo, tan
inverosimil como encontrar el centro de una galaxia. Y claro que es mas usual ser perro, oveja
plafidera, criatura del resentimiento, o salvador de la manada. Si muchos hombres dicen que todo va
mal, que cualquier tiempo pasado fue mejor, diremos como Cernuda que no echamos de menos un
destino més facil, que [taca nos esperaba pero no escatimamos en aventuras, ni finalmente nos
dejamos nada en el tintero.

Cuentan que Maquiavelo, Leonardo y César Borgia viajaron tres dias a caballo hacia la ciudad
de Lucca desde Florencia. De lo que hablaron no hay testimonio salvo lo que la imaginacion de Tua
Blesa pueda rescatar. Quizas hablaron de inventos, de enigmas, de maravillas, de maquinas, pero no
clamaron contra el cielo indignados, no condenaron a los hombres sus bajezas y traiciones, no
sermonearon sobre lo que se debe y lo que falta, sino que afirmaron la vida porque caminaban en el
alambre como el volatinero de Zaratustra, y aungque nada supieran —que sais je—, la grandeza de su
condicion humana les inst6 a pensar y a escribir, a seguir el hilo de Ariadna, a escuchar el canto de
las sirenas, a negar al ciclope su victoria. Comparte Tua Blesa con ellos el desprecio por los esclavos
y los dictadores, tanto por los profetas como por los cinicos, que oscuramente se necesitan. Pero
también comparte el deseo de ser sefior de la libertad después de las labores, de ser amo de la
sensacion hermosa y decadente que fulgura un instante entre las sombras, y servidor de la pagina en
blanco donde esta a punto de cometerse otra tropelia.
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